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Suite  de  Lope  de  Vega. 


Ce  n’est  pas  seulement  pour  lui-même  qu’il 
faut  considérer  ^;elui  que  l’Espagne  appela'  le 
phénix  "des  heaumes  de  génie;  Lope  de  Vega 
mérite  plus  encore  notre  attention  comme  ayant 
réuni,  comme  ayant  manifesté. l’esprit  de  son  . . 
siècle,  et  comme  ayant  puissamment  influé  sur  ^ 
les  siècles  suivans.  Après  une  longue  interrup- 
tion de  tout  art  dramatique,  après  un  silence 
de  quinze  cents  ans  sur  les  théâtres  de  la  Grèce 
et  de  Rome  j l’Europe  entière  parut  apprendre 
tout  à coup  quelles  jouissances  elle  pouvait 
trouver  dans  les  représentations  théâtrales,  et 
elle  s’y  livra  avec  transport.  De  toutes  parts 
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on  vit  renaître  le  drame  j les  yeux  voulurent, 
comme  l’esprit,  prendre  part  à la  poésie,  et 
l’on  demanda  au  talent  de  donner  à ses  créa- 
tions l’action  et  la  vie.  Ëtt  Italie,  la  tragédie 
érudite  avait  déjà  été  cultivée  par  Trissin, 
Ruccellaï* et  leurs  imitateurs , pendant  tout  le 
seizième  siècle,  mais  sans  obtenir  des  succès 
ferillans,  sans  entraîner  l’admiration  des  specta- 
teurs ; ce  fut  seulement  pendant  la  période  qui 
correspond  à la  vie  de  Lope  de  Vega  ( i56a- 
iô3&);  qu’on  vit  paraître  les  seuls  essais  dra- 
matiques dont  l’Italie  puisse  s’énorgueillir  avant 
lë  siècle  d’Alfieri  ; l’Amynte  du  Tasse  fut  publié 
en  1572  ; le  Pastor fido  en  1 585 , et  la  foule  des 
drames  pastoraux,  qui  semblaient  le  seul  spec- 
tacle conforme  au  goût  national  chez  un  peuple 
privé  de  son  indépendance  et  dé  toute  gloire 
militaire,  furent  composés  darfiî  les  années  qui 
précédèrent  ou  qui  suivirent  d§  près  le  com- 
mencement du  dix-septième  siècle.  En  Angle- 
• • terre , Shakespeare  naquit  deux  ans  après  Lopé 
de  Vega,  et  mourut  dix-neuf  ans  avant  lui 
( 1 564*  161 6 .).  Son' puissant  génie  tira  d’une 
extrême  barbarie  le  théâtre  anglais*,  né  peu 
d’années  auparavant , et  lui  donna  tout  ce  qu’il 
a dé  gloire.  En  France,  Jodelle,  que  ttous  re- 
gardons aujourd’hui  comine  barbare,  aVait 
donné  à la  tragédie  française  les  règles  et  l’es- 
prit qu’elle  a conservés  en  se  perfectionnant^ 
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même  Avant  la  naissance  dé  Lope  de*Vega  ( il 
vécût  dé  i53a  à 1673);  Garnier,  qui  le  pre- 
mier lai  donna  quelque  poli,  était  contempo- 
rain de  Lopè.  Lé  théâtre  dé  la  tknnédie  française 
et  celui  du  Marais , furent  Ouverts  au  publié 
•V  vers  lê  Commencement  dii  dix-septièffië  Sièfclé. 
Enfin  lê  grand  Corneille,  né  tn  t6o6 , et  Rotrou, 
né  en  1 609 , parvinrent  à l’âgé  d’homtné  avant 
la  mort  de  Lope.  Rotrou  donna  même  avant  èet 
événement  onze  ou  douze  de  ses  pièces  au 
théâtre  ; mais  Corneille  ne  publia  lè  Cid  qu’uh 
an  après  la  mort  du  grand  dramaturge  espagnol. 
Au  milieu  dè  Cè  zèle  universel  pour  la  poésie 
dramatique , qu’ôn  pense  quel  étonnement, 
quelle  admiration,  devait  Causer  l’homme  qui 
semblait  vouloir  suffire  lui  Seul  à la  passion» 
pour  le  théâtre  de  toute  l’Europe , qui  né  s’é- 
puisait jamais  en  inventions  piquantes,  tou- 
chantes ou  ingénieuses  ; qui  produisait  dés 
comédies  ën  vers  plus  facilement  qu’ün  ail  Ire 
it’àurait  fait  des  sonnets , et  qui  dam  lé  temps 
où  la  langue  castillane  était  le  plus  en  vogue, 
remplissait  à la  fois  de  pièces  de  tous  les  genres 
tous  les  théâtres  de  toutes  lës  Espagnès  , de 
Milan,  dé  Naples,  dè  Vienne,  de  Munich  et  dë 
Bruxelles.  L’influence  qu’il  n’aurait  point  pétif- 
re  pu  obtenir  Sur  Son  siècle  par  le  fini  dè  ses 
ouvrages,  il  l’obtenait  par  leur  masse  ; il  repré- 
sentait de  tant  de  manières  et  sous  tant  dé  for- 
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mes,  aux  yeux  de  tant  de  millions  de  specta» 
teurs,  l’art  dramatique  comme  il  l’avait  conçu,  . 
qu’il  donna  à lui  seul  une  habitude  au  monde, 
qu’il  établit,  qu’il  consolida  le  préjugé  en  faveur 
de  son  théâtre,  qu’il  décida  irrévocablement 
la  direction  de  l’esprit  espagnol  dans  l’art  dra- 
matique , et  qu’il  étendit  sur  les  étrangers  une 
influence  puissante.  Elle  est  sensible  dans  le 
théâtre  de  Shakespeare  et  de  ses  premiers  suc- 
cesseurs; elle  se  fit  aussi  remarquer  en  Italie 
pendant Jout  le  dix-septième  siècle,  mais  sur- 
tout on  ne  peut  la  méconnaître  en  France,  où 
le  grand  Corneille  se  forma  à l’école  espagnole , 
où  Rotrou , où  Quinault , où  Thomas  Corneille, 
où  Scarron , ne  donnèrent  presque  au  théâtre 
.que  des  pièces  empruntées  de  l’Espagne , où  les 
noms  et  les  titres  castillans,  où  les  mœurs  cas- 
tillanes, furent  même  pendant  long-temps  en 
possession  exclusive  de  la  scène. 

On  ne  lit  presque  jamais  les  pièces  de  Lope 
de  Vega  ;.elles  n’ont  point  été  traduites,  que  je 
sache;  fort  peu  ont  été  réimprimées  : il  est  fort 
rare  d’en  trouver  de  détachées  dans  les  collec- 
tions du  théâtre  espagnol,  et  quant  à l’édition 
originale , elle  se  tropve  à peine  dans  deux  ou 
trois  des  plus  célèbres  bibliothèques  de  l’Eu- 
rope (i  ).  Il  est  donc  convenable  de  présente^ 

(1)  Efle  se  trouve  bien  à Paris , à la  Bibliothèque  im- 
périale, mais  il  y manque  les  tomes  5 et  6. 
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ici  avec  plus  de  détail  un  homme  qui  a joui 
d’une  gloire  si  prodigieuse,  qui  a exercé  une 
influence  si  puissante  et  si  durable , non-seule- 
ment sur  sa  patrie,  mais  sur  l’Europe  entière 
et  sur  nous-mêmes,  et  qui  cependant  n’est  plus 
du  tout  à notre  portée , et  ne  nous  est  connu 
que  de  nom.  Je  sens  que  les  extraits  de  pièces 
souvent  monstrueuses,  et  toujours  grossière- 
ment ébauchées,  peuveht  rebutter  les  lecteurs 
qui  cherchent  plutôt  les  chefs-d’œuvre  de  la 
littérature  que  ses  matériaux  les  plus  rudes  ; je 
sens  que  la  prodigieuse  fécondité  de  Lope  cesse 
entièrement  d’être  un  mérite  aux  yeux  de  ceux 
qui  sont  fatigués  par  les  détails  ; mais  si  nous 
n’avons  plus  rien  à y apprendre  comme  art 
dramatique , considérons  ses  comédies  comme 
un  tableau  des  mœurs  espagnoles  et  des  opi- 
nions régnantes.  C’est  sous  ce  point  de  vue  que 
je  cherchertti  à faire  remarquer  en  lui  les  pré- 
jugés et  la  morale  des  Espagnols , leur  conduite 
en  Amérique,  et  leurs  sentimens  religieux , à 
une  époque  qui  répond  à peu  près  aux  guerres 
de  la  ligue.  Ceux  pour  qui  le  théâtre  espagnol, 
dans  sa  rudesse , est  sans  intérêt , ne  peuvent 
pas  être  indifférens  au  caractère  d’une  nation 
qui  s’armait  alors  pour  la  conquête  du  inonde, 
et  qui , après  avoir  balancé  long-temps  les  des- 
tinées de  la  France,  semblait  sur  le  point  de  la' 
réduire  sous  le  joug,  et  de  la  forcer  à recevoir 
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fes  opinions,  ses  lois,  ses  mqeurs  et  s»  reli-r 
gion. 

Un  trait  remarquable  4e  toutes  les  pièces 
chevaleresques  espagnoles,  c’est  le  peu  d’hor- 
yeur  et  lp  peu  de  remords  qu’iUspirP-le  meurtre. 
J1  n’y  a aucune  nation  elle?  laquelle  on  ait  vu 
autant  d’indifférence  pour  la  vie  d’autrui  ; ch «3 
laquelle  le  duel , > les  rencontres  armées  et  les 
assassinats,  soient  plus  fréquens , motivés  par 
des  causes  plus  légères  , et  accompagnés  de  moins 
4e  honte  ou  4e  repentir.  Tous  les  héros  de 
théâtre,  au  commencement  de  leur  histoire, 
ont  toujours  tué  un  homme  puissant,  et  sont 
obligés  4e  s’enfuir.  Après  un  meurtre , ils  sont 
exposés , il  est  vrai , à la  vengeance  des  parens 
et  aux  poursuites,  4e  la  justice,  mais  ils  sont 
sous  la  prpteçtion  de  la  religion  et  de  l’otpinion 
pudique  ; ils  se  sauvent  de  couvena  en  couvena 
et  d’églises  en  églises,  jusqu’à  ce  «fr’ils  soient 
parvenus  dans  un  lieu  4e  sûreté;  et  ce  n’est 
pas  seulement  une  compassion  aveugle  qui  les 
favorise,. le  clergé  ton*  entier  fait  un  devoir 
aux  fidèles , dans  les  çhairea  et  les  confession-, 
naqx , de  montrer  sa  charité  envers  un  mal- 
heureux qui  a çédé  à un  mouvement  de  colère, 
et  d’aider  le  vivant  devant  la  justice , en  aban- 
donnant le  mort.  Le  même  préjugé  religieux 
domine  aussi  en  Italie  ; un  assassin  est  toujours 
sûr  4’ètre  favorisé,  au  nom  4e  la  charité  chré- 
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tienne , par  tout  ce  qui  tient  à l’Église , et  par 
toute  la  partie  du  peuple  qui  est  plu^  immédia- 
tement sous  l’influence  des  prêtres  ; aussi  dans 
aucun  pays  au  monde  les  assassinats  n’ont  été 
plus  fréquens  qu’en  Italie  et  en  Espagne.  4 
peine  dans  le  dernier  pays  voyait-on  une  fête 
de  village,  sans  qu’il  y eût  un  homme  tué.  Ce- 
pendant ce  crime  devait  paraître  bien  plus  grave 
à des  peuples  superstitieux,  puisque  dans  leur 
croyance,  le  jugement  éternel  dépend,  non 
point  du  cours  de  la  vie,  mais  de  l’état  de  l’âme 
au  moment  de  la  mort;  en  sorte  qûe  celui  qui 
est  tué , étant  presque  toujours  au  moment 
d’une  rixe  dans  un  état  d’impénitence , ils  n’ont 
pas  de  doute  que  presque  tous  ne  soient  con- 
damnés aux  flammes  éternelles  de  l’enfer.  Mais 
les  Espagnols  ni  les  Italiens  ne  consultent  ja-r 
mais  lëur  raison  sur  leur  législation  morale  ; ils 
*’en  tient  aveuglement  aux  décisions  des  casuis-- 
tes,  et  lorsqu’ils  ont  subi  les  expiations  que 
leur  imposent  leurs  confesseurs,  ils  croient 
s’être  lavés  de  tout  crime.  Or,  ces  expiations  ont 
été  rendues  d’autant  plus  faciles , qu’elles  sont 
la  source  des  richesses  du  clergé.  Une  fondai 
tion  de  messes  pour  l’âme  du  défunt,  une  au» 
mènera  l’Église,  un  sacrifie* d’argent- enfin, 
tant  soit  peu  proportionné  à la  richesse  du 
eoupable,  suffisent  toujours  pour  effacer  la 
tache  du  sang.  Les  Gj-ecs,  dans  les  temps  hé- 
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roïques,  avaient  aussi  exigé  des  expiations, 
avant  de  permettre  aux  meurtriers  de  rentrer 
dans  les  temples;  mais  ces  expiatiops,  loin 
d’affaiblir  l’autorité  civile,  avaient  été  inventées 
pour  la  remplacer;  elles  étaient  longues  et  sé- 
vères; le  meurtrier  faisait  une  pénitence  pu- 
blique, il  se  sentait  souillé  par  le  sang  qu’il 
avait  versé.  Aussi, parmi  des  peuples  impétueux 
et  demi-barbares , l’autorité  de  la  religion , d’ac- 
cord avec  l’humanité,  arrêta-t-elle  l'effusion  du 
Sang  humain  , et  rendit-elle  les  assassinats  plus 
parts  dans  toute  la  Grèce,  qu’ils  ne  le  sont  dans 
un  seul  village  d’Espagne. 

Il  n’y  a peut-être  pas  de  pièce  de  Lope  de 
Véga  qui  ne  pût  être  citée  à l’appui  de  ces  ré- 
flexions, et  qui  ne  montrât  dans  le  caractère 
national , le  mépris  pour  la  vie  d’autrui,  la 
criminelle  insouciance  sur  le  mal  qu’on  cause, 
dès  qu’on  peut  l’expier  à l’église , l’alliance  de 
la  dévotion  à la  férocité  , et  l’admiration  du 
peuple  pour  les  hommes  rendus  célèbres  par  de 
nombreux  homicides.  Mais  je  choisirai , pour 
mettre  ces  opinions  plus  en  évidence,  la  comé- 
die de  Lope  de  Vega,  intitulée  la  Vie  dû-vaillant 
Cespédès.  Elle  nous  transportera  au  milieu  des 
camps  de  Charlfs- Quint  ; elle  nous  fera  con- 
naître comment  se  composaient  ces  armées  qui 
écrasaient  les  prolestans  et  qui  faisaient  trem- 
bler l’Allemagne,  et  elle  complétera , en  quelque 
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sorte , le  tableau  historique  de  ce  règne , si  mar- 
quant dans  les  révolutions  de  l’Europe,  en  nous 
montrant  le  caractère  et  la  vie  privée  de  ces  sol- 
dats que  nous  sommes  accoutumés  à ne  voir 
agir  qu’en  masse. 

Cespédès,  gentilhomme  de  Ciudad-réal,  dans 
le  royaume  de  Tolède,  était  un  soldat  de  for- 
tune de  Charles  - Quint , renommé  pour  sa 
vaillance  et  sa  force  prodigieuse.  La  sœur  de  ce 
Samson  espagnol  , dona  Maria  de  Cespédès  , 
n’était  guère  moins  vigoureuse  que  lui.  Avant 
de  s’engager  au  service , il  avait,  pendant  long- 
temps, invité  tous  les  charretiers , tous  les  porte- 
faix, à *venir  lutter  avec  lui , ou  disputer  à qui 
soulèverait  les  poids  les  plus  considérables  ; et, 
lorsqu’il  était  absent  de  la  maison , Dona  Maria, 
sa  sœur,  prenait  sa  place,  et  luttait  avec  le  pre- 
mier venu . La  pièce  s’ouvre  par  une  scène  entre 
cette  jeune  demoiselle  et  deux  charretiers  de  la 
Manche , qui  joutent  contre  elle  à qui  lancera 
plus  loin  une  pesante  barre  de  fer.  Elle  est  plus 
forte  que  tous  deux,  et  elle  leur  gagne  leurs 
équipages  et  une  quarantaine  d’écus , car  elle  ne 
faisait  jamais  ses  preuves  de  force  gratis  ; cepen- 
dant,  elle  leur  rend  généreusement  leurs  mu- 
lets , et  ne  garde  que  l’argent.  Un  gentilhomme 
anloüreux  d’elle , nommé  don  Diego , se  dé- 
guise en  paysan  , et  vient  lui  demander  de  lut- 
ter avec  elle  , non  dans  l’espérance  d’èlre  victo- 
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pieux,  mais  afin  de  se  trouver,  en  luttant , entre 
§cs  bras.  Il  dépose  pour  gages  du  combat  quatre 
doubles  d’Espagne  ; elle  les  accepte  , et  la  luttç 
commence;  mais  pendant  que  leurs  bras  sont 
entrelacés,  don  Diego  lui  adresse  des  propos  de 
galanterie  qui  l’étonnent,  ç Y a-t-il , Madame, 
» lui  dit-il , une  gloire  égale  à celle  de  me  trou-- 
3)  ver  entrç  vos  bras?  Quel  est  le  prince  qu,i 
» pourrait  à présent  occuper  un  plus  beau  lieu? 
» On  raconte  qu’un  homme  osa  s’élever  avec 
» des  ailes  de  cire,  à la  sphère  ardentç  du  soleil  ; 
3)  mais  on  ne  dit  point  qu'il  jiittàt  avec  )ui;  et 
» si  seulement , pour  être  monté  si  haut , il  fut 
y>  précipité  dans  la  mer,  commentpourrait  vivre 
y>  encore  celui  qui  a tenu  le  soleil  entre  s^  bras? 

» Marie.  Vous  , paysan? 

» Diego.  Je  ne  sais. 

» Marie.  Votre  langage,  et  l’ambre  dont  voua 
» êtes  parfumé,  excitent  mes  craintes. 

» Diego.  Le  langage , c’est  en  vous  que  je  l’ai 
» trouvé;  car  vous  avez  donné  la  lumière  à mon 
» âme  ; l’odeur  est  celle  des  fleurs  sur  lesquelles 
» j’ai  dormi  dans  la  prairie , en  songeant  à mon 
» amour. 

» Marie.  Quittez  mes  bras. 

y>  Diego.  Je  ne  puis  », 

Marie  se  confirme  dans  1?  soupçon  qu’il  psf 
gentilhomme  j eflç  ne  veut  plus  lutter  avec  lui  ; 
cependant  elle,  est  touchée  de  sa  galanterie  ; et , 
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comme  son  frère’ revient  dans  es  moment , elle 
fait  cacher  don  Diego,  pour  le  soustraire  à sa 
défiance.  Cespédès  entre,  et  raconte  à sa  sœur 
comment  sa  maîtresse  lui  ayant  donné  un  œillet, 
qu’il  avoit  mis  à son  chapeau , Pero  Trillp , 
amoureux  de  la  même  femme , en  avait  ressenti 
de  la  jalousie  , ils  s’élaient  battus,  Cespédès 
l’avait  tué  , et  il  rentrait  chez  lui  dans  ce  mo- 
ment pour  prendre  quelque  argent , engager 
Bertrand , un  de  ses  paysans , à Je  suivre  comme 
écuyer,  et  partir  pour  la  Flandre  , afin  de  ser^ 
yir  J’empereur.  fl  s’éloigne , en  effet , dans  la 
persuasion  que  la  justice  ne  fardera  pas  à venir 
le  chercher.  A peine  est-il  parti , que  le  corré- 
gidor  arrive  avec  des  algua^ils  ppur  visiter  la 
ipais°n  , et  chercher  Je  coupable.  Dqna  Maria 
considère  cette  visite  comme  une  offense  , elle 
appelle  à son  aide  don  Diego , elle  tue  deux  ou 
trois  alguazils,  et  blesse  le  oorrégidor , et  elle  se 
réfugie  ensuite  dans  l’église. , pour  se  soustraire 
à la  première  fureur  du  peuple.  Nous  la  verrons 
bienlôypasser  de  là  en  /Allemagne,  en  habit  de 
soldat,  avec  don  Diego. 

. Cependant  on  suit  Cespédès  dans  le  cours  de 
spn  voyage  j on  le  voit  arrivant  à Séville,  avee 
Bertrand  son  écuyer , prepgnt  querelle  dans  les 
rues  avee  des  escrocs , et  les  poursuivant  à coups 
de  couteau  ; s’attachant  à des  epurtisannes , et 
s’engageant  pour  elles  dans  de  nouvelles  ba-i 
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tailles,  voulant  enfin  s’enrôler,  mais  entraîné 
par  le  jeu  dans  une  querelle  avec  un  sergent 
que  Cespédès  tue,  tandis  qu’il  met’en  fuite  les 
recruteurs.  Les  détails  de  toutes  ces -scènes  de 
brutalité  féroce  sont  dégoûtans  ; mais  apparem- 
ment qu’ils  sont  tous  historiques , et  que  la  tra- 
dition les  conservait  soigneusement  pour  la 
gloire  du  héros  espagnol. 

L’acte  second  nous  montre  Cespédès  depuis 
long- temps  arrivé  en  Allemagne , et  avancé  dans 
le  service  ; mais  après  avoir  pris  part  aux  plus 
brillantes  campagnes  de  Charles-Quint , il  est 
obligé  de  se  retirer  de  l’armée , parce  qu’ayant 
rencontré  un  hérétique  dans  le  palais  de  l’em- 
pereur «à  Augsbourg,  il  lui  avait  donné  un  souf- 
flet , et  lui  avait  fait  sauter  trois  dents.  Plusieurs 
autres  hérétiques  s’étaient  jetés  sur  lui  pour  ven- 
ger cet  outrage  ; mais  entre  lui  et  Bertrand , son 
écuyer,  ils  en  avaient  tué  une  dixaine , et  blessé 
plusieurs  autres.  L’empereur  cependant  lui  en- 
voie le  capitaine  Hugues  pour  le  rengager  à son 
service,  et  il  le  fait  assurer  que , quoique  lui- 
même  et  le  duc  d’Albe  se  fussent  crus  obligés 
de  montrer  du  mécontentement  de  cette  inso- 
lence, c’était  de  toutes  les  actions  de  Cespédès 
celle  qui  leur  avait  fait  le  plus  de  plaisir.  Ces- 
pédès, encouragé  par  ce  suffrage,  proteste  que 
toules  les  fois  qu’il  voit  un  hérétique  ne  s’age- 
nouiller pas  devant  le  saint  sacrement,  il  lui 
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coupe  les  jarrets  comme  à un  taureau  , pour 
qu’il  reste  à genoux  par  force. 

Ce  capitaine  Hugues,  l’hôte  et  le  protecteur 
de  Céspédès , a dans  sa  maison  une  sœur  nom- 
mée Théodora,  qui  prend  de  l’amour  pour  le 
vaillant  Espagnol , et  qui , après  avoir  été  sé- 
duite par  lui , s’échappe  de  la  maison  paternelle 
pour  le  suivre.  Après  une  scèpfe  de  galanterie 
soldatesque  entre  eux , on  voit  paraître  doua 
Maria  de  Céspédès  habillée  eif  homme,  qui  ar- 
rive en  Allemagne  avec  don  Diego.  Celui  ci  l’a 
accompagnée  dans  tout  son  voyage , et  a obtenu 
son  amour;  mais  il  est  à présent  déterminé  à la 
quitter , parce  que  Pero  Trillo , que  Céspédès  a 
tué  au  commencement  de  la  pièce,  était  son 
oncle , et  qu’il  se  croit  obligé  de  venger  sa  mort. 
Ils  se  séparent  en  effet.  Dans  les  adieux  de  dona 
Maria , on  retrou  ve  des  traces  du  talent  poétique' 
de  Lope,  et  de  sa  sensibilité  qui  ne  se  montre 
q^je  de  loin  en  loin.  Maria  accable  l’infidèle  de 
malédictions,  mais  toujours  mêlées  d’un  retour 
de*tendresse;  au  milieu  de  ses  imprécations,  elle 
s’arrête  avec  douleur,  elle  semble  le  rappeler, 
et  elle  répète  tristement  à plusieurs  reprises  : 
« Ali  ! lorsque  l’on  dit  tant  d’injui%,  on  est 
» bien  près  de  pardonner  ».  Tandis  qu’elle  est 
encore  sur  le  théâtre,  elle  entend  deux  soldats 
médire  de  Céspédès  : ils  sont  jaloux  des  récom- 
penses données  à des  forces  corporelles , à des 
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exploits  plus  clignes  d’un  portefaix  que  d’un 
soldat.  Elle  prend  aussitôt  la  défense  de  l’hon- 
neur de  son  frère,  et  elle  tue  les  deux  soldats. 
On  veut  1 arrêter  ; mais  elle  ne  consent  à se  r«n- 
dre  qu’au  duc  d’Albe,  qui  l’envoie  en  prison. 
Il  piomet,  il  est  vrai , qu’il  ne  tardera  pas  à ré- 
compenser sa  tuavoure  : dona  Mafia  ne  lui  en 
laisse  pas  le  telfl^s  ; elle  n’est  pas  plutôt  dans  sa 
prison,  qu’elle  rrçhpt  sa  chaîne,  qu’elle  arrache 
les  barreaux  des  fenêtres , et  se  remet  en  liberté. 

Don  Diego,  après  s’être  séparé  de  dona  Maria, 
poursuit  les  projets  de  vengeance  qu’il  avait 
annoncés  contre  Cespédès.  d ont  combat , clil-il , 
Serait  inégal  contre  un  homme  de  forces  aussi 
Supérieures;  aussi  est-il  résolu  à le  faire  assas- 
siner. Il  charge  de  ce  forfait  son  écuyer  Mendo  ; 
Ü lui  donne  son  pistolet,  il  le  place  en  embus-’ 
cade , et  il  dispose  dans  le  Voisinage  vingt  hom- 
mes à lui  pour  venir  au  secours  de  Mendo,  et 
l’aider  à s'échapperaprès  le  coup.  Cespédès  dé- 
rive en  effet  à l’embuscade  ; mais  le  pistolet  jie 
prend  pas  feu.  Mendo  cependant  ne  se  déconcerte 
point;  il  lui  présente  Son  arme,  et  réussit  à lui 
faire  croijjg  qu’il  l’essayait  devant  lui  seulement 
pour  l’engager  à l’acheter.  Cespédès,  après  avoir 
acheté  le  pistolet,  s’aperçoit  qu’il  est  chargé;  il 
^ on  a voulu  l’assassiner,  sans  comprendre 
qui  il  peut  accuser  de  cet  attentat. 

Au  lioisieïrie  acte,  Mendo  rend  compte  à don 
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Diego  dü  mauvais  succès  de  soti  embuscade,  et 
de  la  ruse  par  laquelle  il  s’est  dérobé  à la  colère 
de  Gespédès.  Pendant  ce  temps,  des  cris  de  joie 
et  des  acclamations  annoncent  que  Gespédès  est 
dorti  victorieux  d’un  tournois  où  il  avait  offert 
de  tenir  tète  à tous  les  plus  bravés  de  l’armée. 
Il  artivô  couronné  de  lauriers  sur  le  théâtre ; 
l'empereur  lui  donne  la  seigneurie  de  Yillalar, 
sur  la  Guadiané.  Gespédès  apprend  en  même 
temps  qué  e’est  don  Diego,  le  séducteur  de  sa 
sofeur,  qui  a voulu  le  l'aire  assassiner  ; mais  il 
est  détourné  par  les  affaires  publiques  du  soin 
de  songer  à sa  vengeance.  L’électeur  de  Saxe 
s’est  fortifié  à Muhlbcrg  (i54?)';  Gharles-Quint 
veut  passer  l’Elbe  pour  l’attaquer  ; l’armée  so 
met  en  mouvement , et  Cespédès  ne  songe  plus 
qu’à  sé  signaler  contre  les  hérétiques.  Au  milie.u 
cependant  des  préparatifs  de  la  bataille, ^quelques 
scènes  tumultueuses  peignent  la  licence  des 
camps.  D’une'part , on  voit  dona  Maria  et  Théo- 
dora  suivre  l’armée,  habillées  en  soldats;  de 
l’autre,  l’écuyer  de  Cespétlès,  Bertrand , enlever 
une  paysanne;  tous  les  paysans  de  son  village 
veulent  forcer  les  soldats  à remettre  celte  femme 
en  liberté  ; mais  Cespédès  se  bat  seul  contre  toiis 
ces  villageois  ; il  en  tue  une  partie , et  il  foi-ce 
les  autres  à la  fuite.  Il  s’offre  ensuite  à l'empe- 
reur pou»  passer  le  premier  l’Elbe  à la  nage  ; 
Bertrand,  don  Hugues  et  don  Diego,  s’offrent 
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avec  lui;  ainsi  le  dernier,  qui  venait  de  tenter 
un  assassinat , ne  laisse  pas  de  prouver  qu’il  est 
entre  tous  les  guerriers  de  l’armée  un  des  plus 
vaillans  et  des  plus  avides  de  gloire.  Ces  cham- 
pions passent  en  effet  le  fleuve;  ils  enseignent 
un  gué  aux  troupes  de  l’empereur,  qui  fran- 
chissent l’Elbe , et  les  Saxons  sont  mis  en  dé- 
route; mais  Diego,  blessé,  est  sauvé  sur  les 
épaules  de  Cespédès,  qui  ne  le  connaît  point 
encore , et  auquel  il  déguise  son  nom.  Cespédès , 
après  l’avoir  mis  en  sûreté,  retourne  au  com- 
bat. Dona  Maria  survient;  elle  reconnaît  sou 
amant  blessé , elle  lui  pardonne,  et  le  transporte 
dans  sa  tente.  Ce  fut  à cette  bataille  que  le  ver- 
tueux électeur  de  Saxe,  Jean-Frédéric,  fut  fait 
prisonnier.  Lope  de  Vega  en  attribue  l’honneur 
à. Cespédès,  qui  reçoit  en  récompense  l’ordre  de 
chevalerie  de  Saint-Jacques  ; mais  sans  vouloir 
exciter  aucun  intérêt  pour  le  souverain  de  la 
Saxe,  qu’il  considère  comme  rebelle,  il  met  sur 
la  scène  cependant  la  noble  - constance  avec 
laquelle  il  reçut,  en  joaant  aux  échecs , la  sen- 
tence qui  le  condamnait  à mort. 

Pendant  les  fêtes  par  lesquelles  ou  célèbre  fa 
victoire,  et  l’ordre  de  chevalerie  accordé  à Ces- 
pédès, il  apprend  que  sa  sueur  est  dans  Je  camp, 
qu’elle  a dans  sa  tente  ce  même  don  Diego  qui 
a voulu  le  faire  assassiner,  qu’elle  J’aime , et 
qu’elle  lui  a sacrifié  son  honneur.  Il  sort  furieux 
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pour  se  venger  d’elle  et  de  lui.  Dans  la  dernière 
scène,  on  le  voit  l’épée  à la  main , avec  Bertrand 
à ses  côtés.  Don  Diego  et  Mendo , l’épée  à la 
main,  lesTUtendent,  tandis  qucdona  Maria  et 
Theodora  s’eflorcent  de  les  retenir.  Le  duc 
d’Albe  leur  ordonne  de  suspendre  le  combat  ; il 
veut  savoir  l’occasion  de  leur  querelle;  don 
Diego  la  raconte  : il  dit  qu’il  a offert  d’épouser 
dona  Maria,  et  que  Cespédès  le  refuse  avec  arro- 
gance. Le  duc  d’Albe,  par  son  autorité,  termine 
le  différend  ; il  conclut  le  mariage  entre  Cespédès 
et  Theodora,  entre  don  Diego  et  dona  Maria; 
il  accorde  des  récompenses  à Bertrand  et  le  par- 
don à Mendo.  Enfin  l’auteur,  en  terminant  sa 
comédie , annonce  qu’une  seconde  partie  com- 
prendra le  reste  des  hauts  faits  de  Cespédès  jus- 
qu’à sa  mort , dan»  la  guerre  des  Maures  révoltés 
de  Grenade. 

Il  serait,  je  pense,  difficile  d’entâsser  sur  le 
théâtre  plus  de  meurtres,  commis  la  plupart 
plus  gratuitement.  Quel  ne  devait  pas  être  sur 
un  peuple  déjà  trop  porté  à des  vengeances  san- 
guinaires, l’effet  d’un  spectacle  où  l’on  repré- 
sentait un  homme  tel  que  Cespédès  comme  le 
héros  de  son  pays?  Plusieurs  comédies  cepen- 
dant étaient  plus  dangereuses  encore  ; la  valeur 
tournée  contre  la  société , les  luttes  sanglantes 
contre  les  magistrats,  les  corrégidors,  les  ar- 
chers, les  soldats,  n’ont  été  que  trop  souvent 
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l’héroïsme  à la  mode  sur  les  théâtres  d’Espagne. 
Eong-temps  avant  les  brigands  de  Schiller, 
long-temps  avant  les  chefs  de  voleurs  de  nos 
mélodrames,  on  avait,  chez  les  Cas®ans,  sup- 
posé que  la  vertu,  la  valeur , la  grandeur  d ame, 
étaient  l’apanage  des  proscrits.  Plusieurs  comé- 
dies des  rois  de  la  scène  espagnole,  Lope  de 
Vega  et  Calderon,  ont  pour  protagoniste  un 
chef  de  bandits.  Les  auteurs  du  second  ordre 
ont  fréquemment  choisi  leurs  héros  dans  la 
même  classe.  C’est  ainsi  que  le  plus  V aillant 
Andaloux , de  Christoval  de  Mouroy  y Silva  ; 

V Andaloux  le  plus  Redouté } d’ un  bel  esprit  de 
Valence  ; le  Bandit  Balthasar , d’un  autre  ano- 
nyme, devaient  exciter  l’intérêt  de  l’audience 
pour  un  assassin  de  profession , qui  exerçait  les 
vengeances  sanglantes  de  ses  païens , de  ses 
amis;  qui,  poursuivi  par  la  justice,  résistait 
aux  archefs  de  toute  une.  province,  et  laissait 
sur  le  carreau  tous  ceux  qui  osaient  l’approcher; 
et  qui , lorsque  le  moment  de  succomber  arri- 
vait enfin,  obtenait  encore  de  l’intervention 
: miraculeuse  de  la  miséricorde  divine , un  pro- 
. dige  qui  le  dérobait  à ses  ennemis,  ou  qui  tout 
au  moins  assurait  le  salut  de  son  ame.  C étaient 
là  les  comédies  dont  le  succès  était  le  plus  bril- 
lant ; on  n’y  cherchait  ni  le  charme  de  la  poésie, 
si  souvent  prodigué  dans  les  autres,  ni  l’art  de 
nouer  les  intrigues , de  conserver  les  vraisem- 
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blances;  la  valeur  brillante  du  bandit,  et  ses 
victoires  qui  tenaient  du  prodige,  suffisaient 
pour  enchanter  la  populace.  La  gloire  et  l’hé- 
roïsme lui  étaient  montrés  comme  à sa  portée , 
comme  attachés  aux  passions  mêmes  qu’il  au- 
rait été  le  plus  important  de  réprimer  en  elle. 
En  étudiant  la  littérature  du  midi , nous  avons 
souvent  pu  être  frappés  de  la  subversion  de  la 
morale,  de  la  corruption  de  tous  les  principes, 
de  la  désorganisation  sociale  qü’elle  indique; 
mais  si  nous  portons  les  yeux  sur  les  institu- 
tions des  peuples,  si  nous  considérons  leur  gou- 
vernement , leur  religion , leur  éducation , leurs 
jeux , leurs  spectacles,  nous  devrons  bien  plu- 
tôt leur  tenir  compte  des  vertus  qui  leur  res- 
tent encore,* de  cette  rectitude  de  sentimens  et 
de  pensées  qui  est  innée  dans  le  cœur  de 
l’homme,  et  qui  n’est  point  entièrement  dé- 
truite , malgré  la  conjuration  de  tous  les  moyen3 
extérieurs  pour  fausser  l’esprit  et  pervertir  les 
sentimens. 

Nous  ne  trouverons  pas  une  tendance  moins 
funeste , des  leçons  moins  cruelles , et  un  fa- 
natisme moins  déplorable  dans  k comédie 
d ’Araucÿ,  domado  (la  conquête  d’Arauco),  de 
Lope  de  Vega  ; mais  ici  du  moins  le  drame  est 
relevé  par  une  plus  haute  poésie , et  soutenu 
par  un  intérêt  plus  vif.  D’ailleurs , ce  n’est  point 
assez , pour  connaître  la  conquête  de  l’Amé- 
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rique,l’un  des  plus  grands  événemensdu  siècle, 
d’en  trouver  les  détails  dans  les  hisloriens,  il 
faut  encore  voir  dans  les  poètes  l’esprit  du  peuple 
qui  l’accomplissait , et  l’eftet  que  ces  prodiges 
de  valeur  et  cés  excès  de  férocité  faisaient  sur 
lui.  Le  sujet  de  cette  pièce  est  tiré  de  l’Araucana 
de  don  Alonzo  de  Ercilla  ; elle  commence  après 
l’élection  de  Caupoiican  , et  sa  victoire  sur  Val- 
divia,  le  général  espagnol  qui  commandait  dans 
le  Chili , et  qui  périulans  un  combat  vers  1 554- 
■Ce  sujet  est  grand  et  théâtral  en  lui-même.  La 
lutte  entre  les  Espagnols  qui  combattent  pour 
la  gloire  et  l’établissement  de  leur  religion , et 
les  Araucansqui  combattent  pour  leur  liberté, 
donne  lieu  au  développement  des  plus  beaux 
caractères  , et  en  même  temps  à l’apposition  la 
plus  piquante  entre  les  peuples  barbares  et  les 
peuples  civilisés.  Cette  opposition  a fait  une  des 
grandes  beautés  d’Alzire  : Arauco  domado  est 
aussi  une  pièce  brillant^  d’imagination.  Plu- 
sieurs des  scènes  des  saufages  sont  plus  riches 
de  poésie  qu’aucune  de  celles  qu’a  écrites  Lopede 
Vega.  Elles  feraient  un  piusgrand  effet  encore  s’il 
avait  pu  être  plus  impartial  ; mais  les  Araucans 
étant  ennemis  des  Espagnols,  il  se  croit  obligé, 
par  patriotisme , de  leur  prêter  un  langage  am- 
poulé, et  de  les  montrer  vaincus  dans  toutes  les 
rencontres.  Cependant , l’impression  générale 
que  laisse  sa  lecture,  c’est  l’admiration  pour  les 
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vaincus,  l’horreur  pour  la  cruauté  des  vain- 
queurs. 

' Pendant  que  les  Espagnols  installent  le  nou- 
veau gouverneur  du  Chili , Caupolican  célèbre 
ses  victoires  , et  met  ses  trophées  aux  pieds  de 
la  belle  Fresia , qui , non  moins  vaillante  que 
lui , s’enorgueillit  de  trouver  dans  son  amant 
le  libérateur  de  sa  patrie.  Les  premières  strophes 
que  le  poète  met  dans  leur  bouche  sont  pleines 
en  même  temps  d’amour  et  d’imagination. 

« Caupolican.  Dépose  ton  arc  et  tes  flèches , 
» belle  Fresia  ; tandis  que  le  soleil  borde  d’une 
» ceinture  d’or  les  tours  des  nues  embrasées , et 
» que  le  jour,  en  déclinant,  se  perd  dans  les 
» ombres  de  la  nuit  ; les  douces  eaux  de  cette 
» belle  fontaine  s’avancent  vers  les  sourdes  mers, 
w elles  viennent  se  reposer  de  leur  course  sur  ce 
» rivage  salé.  Ici , tu  pourras  te  baigner , toi 
» dont  la  blancheur  excède  leur  transparence. 

» Dépouille  ton  corps  délicat,  la  lune  en  res- 
» sentira  de  l’envie , et  les  eaux  te  serreront 
» pour  te  retenir  ; baigne  tes  pieds  brûlans  , les 
» fleurs  s’empresseront  ensuite  à venir  les  es- 
» suyer,  les  arbres  à te  couvrir  de  leur  ombre 
» avec  leur  vert  feuillage;  les  oiseaux  t’offriront 
» leur  harmonie  , et  le  sable  reconnaissant  de 
» la  froide  fontaine , dès  que  tu  auras  mouillé 
» tes  pieds , entourera  leurs  doigts  de  mille  an- 
» neaux  de  diamans. 
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» Tout  ce  que  tu  vois,  Fresia , tu  dôis  le  re- 
» garder  comme  à toi  ; le  Chili  n’appartient  plus 
» ni  à Charles,  ni  à Philippe;  déjà  nous  avons 
» vaincu  les  fureurs  de  l’Espagnol  : tandis  qu’il 
» aiguise  son  fer  contre  Arauco , il  pleure  de  voir 
» encore  aujourd’hui  distiller  du  sang  sur  ce 
» sable  rougi , où  Valdivia  est  couché.  Du  point 
» de  l’horizon  où  naît  le  soleil , jusqu’à  celui  où 
» il  détèle  ses  chevaux , aucune  puissance  ne 
» peut  me  causer  de  l’effroi  ; je  me  sens  le  dieu 
»d’ Arauco,  plutôt  qu’un  homme.... 

•»  Fresia.  Epoux  chéri,  toi  pour  qui  cesmon- 
» tagnes  humilient  leurs  têtes  pesantes , toi  pour 
» qui  les  nymphes  amoureuses  de  ce  ruisseau 
» aux  rives  fleuries,  se  couronnent  de  roses,  en 
« portant  envie  à mon  bonheur , que  serait-ce 
» pour  moi  que  la  fontaine , les  douces  ombres, 
» la  voix  des  oiseaux , la  mer , l’empire , l’or  ou 
» le  pur  argent,  auprès  du  bonheur  de  voir  que 
» tu  m’aimes , toi  le  seigneur  des  hommes  et  des 
» animaux?  Je  ne  désire  point  d’autre  gloire 
» que  d’avoir  soumis  un  cœur  auquel  l’Espagne 
» s’est  rendue,  après  avoir  été  couronnée  par  la 
a victoire,  et  avoir  conquis  les  Indes.  Déjà  l’épée 
» espagnole,  déjà  l’arquebuse  redoutée  qui  tonne 
» comme  le  ciel , et  qui  lance  des  foudres  sur  la 
» terre  , déjà  le  cheval  arrogant , sur  lequel 
» l’homme  élevé  paraissait  un  monstre  redou- 
» table  qui  s’avançait  avec  six  pieds,  ne  causent 
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i>  plus  d’épouvante  à l’Indien  que  tu  as  soulevé. 
» Tu  as  dégagé  sa  tête  du  joug  de  l’Espagnol  qui 
» 1 opprimait  avec  tromperie,  et  dont  la  soif 
» était  insatiable  pour  Foret  l’argent.  Désormais 
» nous  pourrons  dormir  ert  paix  dans  nos  ha- 
» macs  suspendus  aux  troncs  de  ces  arbres  éle- 
» vés  ; la  guerre  inquiète  ne  nous  troublera  plus, 
» et  nos  jours  se  prolongeront  doucement  jus- 
» qu’à  leur  heureuse  fin  (i).  » 


(')  Dexa  el  «rco  y la»  flécha», 

Hermosa  Fresia  mia , 

Mientras  el  sol  ccm  cintas  de  oro  borda 
Torres  de  nnbes  bêchas; 

Y déclin ando  el  dia, 

Con  los  urnbrales  de  la  noche  aborda , 

A la  mar  siempre  sorda. 

Camina  el  agna  mansa 
De  aqaesta  hermosa  faente, 

Hasta  que  sq  corriente 

En  sus  saladas  margenes  descausa  ; 

Aqai  banarte  puedes 

Tu , que  a sus  vidros  en  blancur*  excédés. 

Desnuda  el  cuerpo  hermoso  , 

Dando  a la  luna  embidia  , 

Y quexarase  el  agua , por  tcnerte  : 

Baba  el  pié  caluroso  , 

Si  el  tiempo  te  fastidia , 

Vendran  las  flores  a cnxurgarte  y verte  ; • 

Los  arboles  a bacerte 
Sombra  con  verdes  hojas  ; 

Das  aves  harmouia, 

Y de  la  fnente  fria 

La  agradecida  arena  , si  el  pie  mojas 
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Mais , lorsque  les  Indiens  savent  que  les  Espa- 
gnols s’avancent  pour  les  attaquer , lorsque  leur 


A hazer  con  mil  enredos , 

Sortijas  de  diamantes  a tus  dedos. 

De  todo  lo  que  miras 
Eres  Fresia  seiîora  ; 

Ta  no  es  de  Carlo  ni  Felipe , Chile 
Ta  vencimos  las  iras 

Del  Espanol,  que  liora  " j ■ ; 

Por  mas  que  couira  Arauco  el  hierro  afile. 

El  ver  que  aun  oy  distile 

Sangre  esta  roxa  arena 

En  que  Valdivia  yaæ.  if  r . 

Del  .Polo  onde  el  sol  nace 
A donde  sus  cavallos  desenfrena , 

No  ay  poder  que  me  assombre  , 

To  soy  el  Dios  de  Arauco , no.  soy  borabre. 

FRESIA- 

Querido  espoao  mio, 

A quien  estas  montanas 
Humillan  las  cabeças  pressurosas  j 
Por  quien  de  aquèste  rio 
Que  en  verdes  espadanas 
Se  acuesta , coronandose  de  rosas , 

Las  ninfas  amorosas 
Embidian  mi  ventura  ; 

Que  fuente , que  suaves 
Sombras,  que  vozes  de  avea, 

Que  mar , que  iroperio , que  oro  o plata  pura  * 

Como  ver  que  me  quieras 

Tu  que  eres  el  sefior  de  hombres  y fieras  ^ 

No  quiero  mayor  glpria 

Que  aver  reudido  un  pecho 
A quien  se  rinde  Espana , coroi^ada  j 
De  la  mayor  vitqtia- 
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Dieu  leur  a révélé  leur  prochaine  défaite , les 
soldats  et  leurs  chefs  s’encouragent  au  combat 
par  une  hymne  guerrière  d’une  grande  beauté , 
et  d’un  caractère  très-original.  J’ai  essayé  de  la 
traduire , quoique  je  sente  fort  bien  que  son 
effet  tient  en  grande  partie  à la  scène  qui  pré- 
cède , et  qui  a éveillé  l’enthousiasme , à la  gran- 
deur du  spectacle , et  à la  musique.  Au  fond  du 
théâtre , on  voit  paraître  les  Espagnols  sur  les 
remparts  du  petit  fort  où  ils  se  sont  enfermés; 
les  tribus  des  Indiens  entourent  leurs  chefs  ; 


Pues  cupo  en  ella  el  hecho 

Por  quien  1a  India  yasc  conqnistada. 

Ya  la  espanola  espada, 

£1  arcabus  teraido, 

Que  truena  como  el  cielo  , 

Y rayos  tira  al  snelo, 

Y el  cavallo  arrogante,  en  que  subido 
El  bombre  parecia 

Monstruosa  fiera  que  seis  pies  ténia  ; 

No  cadsaran  espanto 
Al  Indio  que  rebelas  , 

Cuya  libre  cenria  del  yugo  sacas 
Del  espaüol , que  tanto 
Le  oprimio  con  cautelas , 

Cuya  ambicion  de  plata  y oro  aplacas. 
Ya  en  texidas  amacas  , 

De  trouco  a tronco  asidas 
Destos  arbolrs  altos , 

De  inquiéta  guerra  faltos , 

Dormiremos  en  paz  , y nuestras  ridas 
Llegarân  prolongadas 
A quel  dichoso  fin  que  las  passadas. 
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chacun  à son  tour  menace  l’ennemi  de  la  patrie  ; 
les  chefs  répondent  en  choeur , et  l’armée  inter- 
rompt  cette  musique  guerrière  par  des  accla- 
mations , en  répétant  avec  ardeur  le  nom  de  soA 
général.  Ce  nom  barbare,  qui  revient  comme  un 
refrain  au  milieu  des  vers,  paraîtra  peut-être 
ridicule  ; cependant , pourquoi  ne  remarque^ 
rait-on  pas  aussi  la  vérité  du  costume  et  le  mou* 
vement  militaire , qui , en  espagnol  du  moins , 
vous  transportent  en  effet  au  milieu  d’une  ar- 
mée sauvage.  , ' 

UN  SOLDAT  INDIEN. 

Ce  chef  que  par  deux  fois  couronna  la  victoire 
Sur  Valdivia,  sur  Villagran. 

l’armée.  * 

Caupolican  ! 

LE  CHIBUR  DES  CHEFS.  ~ " 

En  détruisant  Mendoze,  il  doublera  sa  gloire. 

C’est  lui  qui  vaincra  le  tyran. 

LE  SOLDAT. 

Le  Dieu  de  l’Inde,  Apo,  le  maître  du  tonnerre, 

A donné  l’Amérique  au  peuple  valeureux 
Que  ces  brigands  se  partageaient  entr  eux. 

Comme  un  vil  rebut  de  la  terre. 

Mais  un  héros  a vaincu  Villagran. 

l’armée. 

Caupolican  ! - • 

LE  CHŒUR. 

Tremble , Mendoze  ! il  te  veille , il  t’enserre  ! 

Tremble  ! il  vient  punir  un  tyran. 
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t 

Malheureux  Castillans , victimes  réservées 
A l’inévitable  trépas , 

Croyez-vous  que  ces  murs,  que  ces  tours  élevées 
Puissent  vous  sauver  de  nos  bras  ? 

Votre  crainte,  en  vos  cœurs,  atteste  ma  victoire. 

IÆ  CHŒUR.  v 

Reconnaissez  le  héros  A'raucan. 

l’armée. 

Caupolican  f " 

LE  CHŒUR. 

Il  attend  de  Mendoze  une  nouvelle  gloire , 

Il  doit  vaincre  encor  ce  tyran. 

TUCAPEL. 

Brigands,  qu’en  trahison  conduit  sur  ce  .rivage 
Cette  soif  de  notre  or  qu’on  ne  peut  assouvir , 
Vous  nous  parlez  d’honneur,  et  portez  l’esclavage 
A des  coeurs  trop  fiers  pour  servir; 

Déjà  nos  bras  ont  su  briser  vos  chaînes. 

LE  CHŒUI. 

Connaissez  le  vainqueur  du  cruel  Villagran. 
l’armée. 

Caupolican  ! 

LE  CH«(UR. 

C’est  lui  qui  renverra  vers  vos  riÿes  lointaines  , 
Mendoze , le  nouveau  tyran. 

Rengo. 

Dans  votre  folle  confiance , , 

Vous  croyiez  trouver  le  Chili 
Dépourvu  de  vertus,  d’honneur  et  de  vaillance  -, 
Comme  l’est  du  Pérou  l’habitant  avili. 

Mais  qui  dérobera  vos  troupes  fugitives 
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An  bras  vainqueur  de  l’Araucan? 
Bientôt  il  conduira  leurs  phalanges  captives 
IÆ  CHŒUR. 

Dans  l’enceinte  d’Andalican." 

RENGO. 

Bientôt  vous  subirez  le  sort  de  Villagran. 
Adressez , croyez-moi , vos  prières  plaintives 
Au  héros  vainqueur  du  tyran. 

l’armée. 

Caupolican  ! (i) 


(l)  ÜKA 

voz.  Pues  ton  tas  victorias  goza 

De  Yaldivia  y Villagran  , 

Todos. 

Caupolican  ! 

Solo. 

Tarabien  vencera  al  Mendoza  , 

Y a los  que  con  el  estan. 

Todos. 

Caupolican. 

» 

Solo. 

Si  sabias  el  valor 

* 

Deste  valiente  Arancano , 

Aqnien  Apo  soberano 

Hizo  de  Aranco  senor, 
Como  no  tienes  teroor? 
Qne  si  vencio  a V^lagran , 

Todos. 

Canpolican. 

Solo. 

Tarabien  vencera.  al  Mendoza 
Y a los  qne  con  el  estan. 

Todos. 

Canpolican. 

Caupol. 

Espanoles  desdicbados, 
En  esse  corrqÿ  metidos , 

, , 

Que  es  confessaros  vencidos , 

Y qne  estays  jnntos  atados  j 

» 

Adonde  vays  enganados? 

• 

La  voz. 

A qni  los  dé  ranerte  iran. 

Todos. 

Canpolican. 

• 

La  voz. 

Tarabien  vencera  al  Mendoza, 
Y a los  qne  con  cl  estan  ; 

». 

Todos. 

Caupolican. 

e 
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On  voit  successivement  plusieurs  combats, 'dans 
lesquels  les  Indiens  succombent  toujours  à la 
supériorité  des  armes  européennes , mais  ne 
perdent  jamais  courage  ; leurs  femmes  et  leurs 
en  fan  s les  excitent  à la  guerre,  et  les  repoussent 
au  combat  lorsqu’ils  paraissent  vouloir  prêter 
l’oreille  aux  négociations.  Enfin,  Gai  varino,  l’un 
des  chefs  des  Araucans  , est  fait  prisonnier,  et 
Mendoze  ordonne  qu’on  lui  coupe  les  deux 
mains , et  qu’on  le  renvoie  à ses  compatriotes. 
Gai  vari  110 , en  entendant  donner  cet  ordre  cruel , 
répond  à Mendoze  : « Crois  - tu  avoir  trouvé 
» une  juste  manière  de  châtier  ou  de  vaincre  ? 

• # 


Tucapel* 

Ladroaes  que  a hurtar  venis 
El  oro  de  nuestra  tierra , 

"¥  disfraçando  la  guerra 
Dezis  que  a Carlos  servis , 
Que  sugecion  nos  pedis  ? 

• 

• 

e 

La  toz. 

Temblando  de  verte  estan. 

Todos. 

Caupoiican. 

La  voz. 

Tambien  vencera  al  Mendoza 

Y a los  que  con  el  estan , 

Todos. 

Caupoiican. 

Bisco. 

Infâmes , puesto  que  altivos 
Y ta  Garcia , si  tu 

Piensas  que  es  Chile  el  Peru  , 

• 

Por  adonde  saidreys  vivos? 
Oy  os  llevara  cautivos  , 

La  voz. 

Al  cerro  de  Audalican. 

Todos. 

Caupobcan.  • 

La  voz. 

Tambien  vencera  al  Mendcza 
Y a los  que  cou  el  estan , 

Todos. 

Caupoiican. 

* 
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» Après  les  mains  que  tu  me  fais  couper  , il  en 
» restera  tant  d’autres  chez  le  peuple  des  Arau-  * 
» cans , qu’elles  suffiront  sans  doute  à rendre 
» vaines  tes  espérances.  On  coupe  aussi  au  maïs 
» son  épi  de  fleurs , pour  que  le  grain  s’en  aug- 
» mente;  il  en  sera  de  même  de  cette  main  en- 
» nemie  que  tu  fais  retrancher  d’un  bras.vail- 
» lant  ; car  là  où  le  sang  baignera  la  terre  à mes 
» pieds,  il  naîtra  des  mains  libres  qui  lieront 
» un  jour, les  tiennes  pour  les  couper  ensuite». 
L’exécution  ne  se  fait  pas  sur  le  théâtre , mais 
Alonzo  de  Ercilla , le  poète  épique,  qui  joue  un 
rôle  dans  ce  drame,  en  vient  rendre  compte. 

« J’ai  cru  voir  en  lui , dit-il , une  f^rre  insen- 
» sible  ; à peine  le  couteau  cruel  était  tombé 
» sur  la  main  gauche,  qu’il  a soulevé  la  droite 
£ pour  la -placer  à son  tour  sur  le  billot  ».  Gal- 
varino  arrive  ensuite  au  conseil  de  guerre  des 
Araucans , au  moment  où  tous  les  Caciques  dé- 
couragés étaient  prêts  à conclure  la  paix.  La 
vue  de  ses  bras  tronqués  réveille  leur  fureur  : 
Galvarino  lui-même  les  appelle,  par  un  discours 
éloquent,  à la  vengeance,  ou  à mourir  pour  la 
liberté  ; et  la  guerre  recommençe , mais  avec 
moins  de  succès  encore  que  la  précédente  fois. 
Les  Araucans , réunis  dans  le  bois  de  Puren , 
célèbrent  une  fête  en  l’honneur  de  leur  divi- 
nité; une  femme  chante  au  milieu  d’eux  une  ode 
charmante  à la  mère  des  amours , lorsque  tout 
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à coup  ils  sont  surpris  par  les  Espagnols , qui 
les  attaquent  avec  le  cri  de  San  Y agu  et  Cierra 
Esparia  ! Presque  tous  les  Indiens  sont  tués. 
Caupolican,  laissé  au  milieu  des  Espagnols,  et 
succombant  sous  le  nombre , est  enfin  fait  pri- 
sonnier. Il  es  t conduit  devant  Garcia  de  Mendoze. 

<c  Mjendoze.  Qu’est-ce  donc  Caupolican  ? 

» Caupolican.  La  guerre  , seigneur,  et  le 
» malheur. 

» Mend.  Le  malheur  est  le  juste  apanage  de 
» ceux  qui  combattent  le  ciel.  IN’étais-tu  pas 
» vassal  du  roi  d’Espagne  ? 

» Caupol.  Je  naquis  libre,  j’ai  défendu  la 
» liberté  de  ma  , patrie  et  de  mes  lois;  je  n’ai 
» jamais  attenté  à la  vôtre. 

» Mend.  Si  tu  n’y  avais  mis  obstacle , dès 
» long-temps  le  Chili  serait  soumis. 

» Caupol.  Il  l’est  donc  aujourd’hui  que  je 
» suis  dans  les  fers  ? 

» Mend.  Tu  as  fait  périr  Valdivia , tuas  ren- 
» versé  plusieurs  cités  , tu  as  excité  la  guerre , 
» tu  as  fait  révolter  ton  peuple  ; tu  as  vaincu 
» Villagran , et  tu  mourras  pour  lui. 

» Caupol.  Capitaine  Hil  est  vrai , ma  tête  est 
» entre  tes  mains  ; venge  Philippe  ; opprime 
» pour  lui  le  Chili , et  réduis-le  sous  tes  pieds  , 
» mais  dans  cette  vie  que  tu  vois , tout  ton  pou- 
» voir  se  termine  ». 

Cependant  le  poète,  pour  accomplir  le  triom- 
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plie  de  l’Espagne,  a voulu  convertir  le  héros  des 
Araucans.  Il  embrasse  la  religion  de  Mendoze , 
persuadé  que  le  vainqueur,  plus  habile  et  plus 
éclairé  que  lui , doit  être  plus  près  de  la  vérité. 
Cetl»  conversion  ne  retarde  point  son  supplice. 
Mendoze , après  avoir  été  son  parrain  au  bap- 
tême , l’abandonne  au  bourreau.  On  le  voit  sur 
un  bûcher , attaché  à un  poteau  et  prêt  à être 
livré  aux  flammes;  et  Philippe  de  Mendoze, 
s’adressant  au  portrait  de  Philippe  il , dont  on 
annonce  à l’armée  le  couronnement,  s’écrie  : 
<c  Seigneur , voyez  comme  nous  vous  avon3 
» servi  ; nous  avons  teint  ces  vastes  campagnes 
» du  sangde  cent  mille  Indiens,  pour  conquérir 
» pour  vous  un  royaume  étranger  (i)  ». 

On  pourrait  croire  que  cette  terrible  conclu- 
sion , que  le  noble  caractère  donné  à Galvarino 
et  à Caupolican,  que  l’odieux  supplice  d’un 
héros  au  moment  de  sa  conversion  , que  le  re- 
proche insensé  de  révolte  adressé  à une  nation 
indépendante  qui  repousse  des  projets  injustes 
de  conquête,  ont  été  à dessein  mis  sous  les  yeux 
du  peuple  castillan  par  Lope  de  Vega,  pour  lui 
inspirer  l’horreur  de  tant  de  cruautés.  Mais  ce 
serait  mal  connaître  et  le  poète,  et  les  specta- 

(i)  Sefior,  roirad  que  os  servimos  , 

Tiniendo  estes  verdes  campos 

De  sangre  de  cien  mil  Indios , 1 

Por  daros  an  reyno  estraâo. 
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teurs  auxquels^  s’adressait.  Pleinement  ,*  per- 
suadé que  la  division  des  Deux  - Indes,  par  le» 
pape  i avait  donné  à son  monarque  la  souverai- 
neté de  l’Amérique^  il  regardait  de  bonne  foi  les 
Indiens  domine  des  rebelles  punissables;  égale- 
ment persuadé  que  le  christianisme  devait  être 
prêché  par  le  fer  et  le  feu , il  partageait  de  tout 
son  coeur  le  zèle  des  conquérans  de  l’Améri- 
que, qu’il  regardait  comme  les  soldats  de  la  fui  ; 
et  il  croyait  le  Sacrifice  'de  cent  mille  Indiens 
idolâtres  une  offrande  agréable  à la  Divinité. 
En  général , la  partialité  des  poètes  espagnols 
pour  leur  nation  est  si  grande  , qu’ils  ne  dégui- 
sent jamais,  la  cruauté  de  leur  conduite  envers 
les  autres  peuples.  Ce  qui  nous  révolte  aujour- 
d’hui dans  leur  histoire , était  à leurs  yeux  un 
. méritte  de  plus.  Mais  l’héroïsme  de  Caupolican 
et  des  Indiens,  ces  vertus  des  infidèles,  qui  ne 
pouvaient  sauver  leurs  âmes  , paraissaient  à 
Lope  de  Vega  d’un  effet  plus  tragique  , précisé- 
ment par  leur  inutilité  même  ; ce  n’était  qu’un 
lustre  mondaiii,  dont  il  voulait  montrer  la  va- 
nité; et  en  excitant  pour  eux  un  intérêt  pas- 
sager , il  voulait  avertir  les  spectateurs  de  se 
tenir  en  garde  contre  une  sensibilité  coupable , 
et  leur  enseigner  à triomphér  de  cette  faiblesse , 
par  l’exemple  des  héros  de  la  foi , des  Yaldivia , 
des  Villagran , des  Mendoza , qui  ne  l’avaient 
jamais  ressentie. 

TOME  IV. 
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Ces  réflexions  nous  ramènent  au  genre  de 
•spectacle  que  dans  le  théâtre  espagnol  on  nomme 
Comédies  divines.  La  religion  occupait  toujours 
une  part  importante  dans  joutes  les  comédies 
espagnoles , quelque  mondain  qu’en  fûf  le  sujet. 
Peut-être  a-t-elle  été  d’autant  plus  intimement 
unie  à l’essence,  à la  vie  de  tous  les  individus  , 
qu’on  l’a  plus  détachée  de  la  morale.  Daps  les 
pays  où  l’on  ne  croit  servir  Dieu  que  par  l’ob- 
servation des  lois  primitives  de  la  conscience 
que  la  révélation  a confirmées , la  religion  et  la 
vertu  sont  presque  synonymes;  celui  qui  foule 
aux  pieds  la  morale  a presque  toujours  déraciné 
la  foi  de  son  cœur,  et  l’incrédulité  est  le  refuge 
du  vice.  Il  n’en  est  point  ainsi  en  Italie  et  en 
Espagne;  non-seulement  ceux  qu’une  passion 
rend  criminels,  mais  ceux  qui  exercent  les 
professions  les  plus  honteuses  et  les  plus  cou- 
pables, les  cour  tisannes,  les  voleurs,  les  assassins, 
sont  de  fidèles  croyans  ; un  culte  domestique , 
un  culte  journalier  est  entremêlé  bizarrement 
à leurs  excès  ; la  religion  entre  ù tout  moment 
dans  leurs  discours  ; même  les  blasphèmes  re- 
cherchés , q u’on  n’entend  presque  proférer  qu’en 
italien  ou  en  espagnol,  sont  une  preuve  de  plus 
de  leur  croyance;  c’est  une  hostilité  contre  des 
puissances  surnaturelles  avec  lesquelles  ils  se 
sentent  sans  cesse  en  rapport , et  qu’ils  se  plai- 
sent à braver  lorsqu’ils  croient  avoir  à se  venger 
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d'elles.  Le  théâtre,  les  romans,  la  poésie,  l’his- 
toire, tout,  chez  les  Espagnols  , est  si  plein  de 
leur  religion , que  je  suis  obligé  de  ramener  sans 
cesse  l’attention  sur  ce  qui  la  distingue  de 
toutes  les  autres,  de  mêler  en  quelque  sorte 
l’inquisition  à toute  la  littérature , et  de  mon- 
trer le  caractère  comme  le  goût  national , per- 
vertis par  la  superstition  et  le  fanatisme. 

Les  pièces  divines  de  Lope  de  Yega,  qui  font 
une  partie  très-considérable  de  ses  œuvres,  sont 
en  général  si  immorales,  si  extravagantes,  que  • 
si  nous  devions  juger  le  poète  d’après  elles  seu-  & 
les,  elles  nous  donneraient  l’idée  la  plus  dé- 
savantageuse de  son  talent.  Aussi  n’ai-je  voulu 
en  présenter  quelques  analyses  qu’après  avoir 
montré  dans  ses  pièces  historiques , que  le 
genre  de  son  théâtre  admis , Lope  savait  exci- 
ter l’intéfrt,  la  curiosité,  la  pitié,  et  repré- 
senter l’histoire  et  la  vie  réelle  avec  une  vérité  j 
que  nous  ne  retroiÉVerOns  plus  dans  ses  Vies  des 
Saints. 

On  trouverait  difficilement  une  conception 
plus  bizarre  quenelle  de  la  Vie  de  Saint-Nieola3  t 
de  Tolentino , dont  Boutterwek  a déjà  donné 
l’analyse.  Elle  commence  par  l’entretien  d’une 
troupe  d’étudians  qui  exercent  leur  esprit  et 
leur  savoir  scolastique.  Parmi  eux  se  trouve  le 
saint  à venir  ,<|ui  signale  déjà  sa  piété  au  milieu 
de  cette  sociéH  libertine.  Le  diable  vient  s’y 
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mêler  en  se  cachant  sous  un  masque;  un  spectre 
apparaît  dans  les  airs  ; le  ciel  s’ouvre  ; Dieu  le 
père  siège  en  jugement  avec  la  Justice  et  la  Mi- 
séricorde, qui  le  sollicitent  touràtour.  Ce  grand 
spectacle  est  suivi  par  une  scène  d’amour  entre 
une  dame  Rosalie  et  son  amant  Feniso;  le  saint 
à venir , déjà  fait  chanoine , survient  et  prêche 
sur  le  théâtre  ; ses  parens  se  félicitent  d’avoir 
un  semblable  fils  : tel  est  le  premier  acte.  Le 
second  commence  par  des  scènes  de  soldats  ; le 
saint  survient  avec  d«s  moines , et  lait  sa  prière 
en  forme  de  sonnet.  Le  frère  Péregrin  raconte 
sa  conversion  que  l’amour  a bpérée  ; il  s’engage 
une  dispute  sur  des  subtilités  théologiques  : 
toutes  les  anecdotes  dela.vie  du  saint  sont  pas- 
sées en  revqp  ; il  fait  une  seconde  prière,  et  la 
force  de  sa  foi  le  soulève  dans  les  airs , où  la 
Sainte- Vierge  et  Saint- Augustin  descéfcent  à sa 
rencontre.  Au  troisième  acte  , le  Saint  Suaire 
est  montré  à Rome  par  deuxfardinaux  ; Nicolas 
revêt  l’habit  de  son  ordre.  Pendant  la  cérémo- 
nie, les  anges  forment  un'chœur  invisible;  le 
diable  est  attiré  par  leur  musicale , et  il  tente  le 
saint  homme  : on  voit  les  âmes  dans  le  feu  du 
purgatoire;  fe  diable  revient  entouré  de  lions 
et  de  serpens;  mais  un  moine  le  renvoie  en  plai- 
santant avec  un  bassin  d’eau  bénite.  Le  saint, 
suffisamment  éprouvé , descend  ciel  avec  un 
manteau  parsemé  d’étoiles;  dès  (Jà’il  a touché  la 
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terre,  un  rocher  s’entr’ouvre  ; *son  père  et  sa 
mère  sortent  du  purgatoire  par  cette  ouverture; 
ils  lui  donnent  la  main  , et  retournent  avec  lui 
dans  le  ciel. 

La  Vie  de  Saint-Diego  de  Alcala  est  peut- 
être  d’une  composition  moins  bizarre.  Il  n’y  a 
point  de  personnages  allégoriques , et  l’on  n’y 
voit  d’autres  êtres  surnaturels  que  quelques 
anges , et  le  diable  qui  vote  à Diego  des  navets 
que  lui -même  avait  volés  pour  les  distribuer 
aux  pauvres.  Cependant  cette  pièce  afflige  pro- 
fondément autant  que  la  précédente , en  faisant 
voir  quelle  fausse  direction  les  spectacles  pu- 
blics , d’accord  avec  les  prêtres , donnaient  à la 
dévotion  des  âmes  les  plus  'pures.  Diego  est  un 
pauvre  paysan  qui  s’attache  Comme  domestique 
à un  ermite.  Ignorant  et  humble,  doué  d’un 
cœur  tendre  et  aimant,  il  laisse  voir  beaucoup 
de  qualités  attachantes;  comme  il  cueille  des 
fleurs  pour  en  orner  une  chapelle,  et  qu’il  leur 
demande  pardon  de  les  ôtera  la  prairie,  il  montre 
dans  son  respect  pour  elles , pour  la  vie  des  ani- 
maux, pour  toutes  les  œuvres  du  Créateur, 
quelque  chose  de  touchant  et  de  poétique.  Mais 
il  rompt  à plaisir  toutes  les  relations  au  milieu 
desquelles  Dieu  l’avait  placé  : il  s’enfuit  de  la 
maison  paternelle,  sans  prendre  congé  de  son 
père  et  de  sa  mère  ; il  abandonne  de  même  le 
vieux  ermite  qu’il  servait,  sans  même  lui  dire 
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adieu.  Il  en  Ira  comme  frère  lai  dans  l’ordre  de 
Saint-François , dont  il  demande  l’habit  avec 
instance,  et  voici  l’instruction  qu’il  y reçoit; 
c’est  un  de  ces  bizarres  jeux  d’esprit,  qui  pei- 
gnent en  même  temps  et  le  goût  des  Espagnols , 
et  leur  poésie  religiei^e. 

« Diego.  Je  ne  suis  qu’un  ignorant , «t  je  le 
» suis  pfus  qu’il  n’est  permis  de  l’être;  je  n’ai 
» pas  même  appris  mon  Christus ; mais  je  mens, 
» car  de  tout  l’a,  Z>,  c,  c’est  seulement  le  Chris- 
» tus  que  je  sais , ce  sont  les  seules  lettres  que 
» j’aie  imprimées  dans  mon  âme. 

» Le  portier  des  Franciscains.  Eli  bien  ! 
» sachez  que  ces  lettres  contiennent  plus  de 

science  que  tout  ce  que  peut  savoir  le  plus 
» grave  philosophé,  lorsqu’il  prétend  pénétrer 
» et  la  terre  et  le  ciel.  Christus  est  Y alpha  et 
» Y oméga,  car  Dieu  est  le  commencement  et  la 
» fin  de  toute  chose,  sans  être  ni  commencement 
» ni  fin;  c’est  un  cercle,  et  il  ne  peut  avoir  de 
» terme.  Si  vous  épelez  le  mot  Christus , vous 
» trouvez  un  c , parce  qu’il  est  le  créateur  ; 
y>  un  h,  pour  aspirer  et  respirer  en  lui  ; un  z, 
» pour  indiquer  combien  vous  en  êtes  indigne; 
» un  s,  pour  vous  engager  à devenir  saint  ; un 
» t , qui  a en  lui  quelque  chose  de  divin , car 
» ce  t est  le  tout  ; aussi  Dieu  a-t-il  été  appelé 
)>  ïheos  , comme  fin  de  tous  nos  désirs  (i).  Le  t 

(1)  Il  confond  Théos  avec  Tétât, , Dieu  et  la  fin. 
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» est  encore  le  modèle  de  la  croix  que  vous  devez 
3*  porter;  il  montre  avec  ses  deux  bras  comment 
» vous  devez  l’embrasser,  et  ne  la  quitter  ja- 
» mais.  Le  v montre  que  vous  êtes  venu  dans 
» cette  maison  pour  appartenir  à Christ , et  l’s 
y>  finale,  que  vous  avez  passé  à une^autre  sub- 
» stance,  a une  substance  divine.  Voilà  ce  que 
» veut  dire  Christus.  Epelez  cette  leçon,  etlors- 
» que  vous  en  saurez  bien  le  sens , vous  n’aurez 
» plus  rien  à apprendre  ». 

Cependant  la  haute  sainteté  de  Diego  frappe 
tellement  les  Franciscains,  que  tout  illettré  qu’il 
est , ils  l’élisent  pour  gardien  de  leur  couvent , 
et  qu’ils  lui  donnent  ensuite  la  missiop  d’aller 
convertir  les  liabitans  des  îles  Fortunées.  Ou 
voit  Diego  débarquer  sur  le  rivage  de  Canaric 
avec  une  poignée  de  soldats , tandis  que  les 
Guanches  célèbrent  des  fêtes.  Diego  croit  devoir 
commencer  la  conversion  de  ces  îles  nouvelle- 
ment découvertes  par  le  massacre  de  tous  les 
infidèles.  Dès  qu’il  voit  des  hommes,  qu’à  leur 
vêtement  seul  il  reconnaît  pour  étrangers  à sa 
religion  , il  se  jette  sur  eux  en  criqnt,  cette  croix 
me  servira  d'épée;  il -encourage  les  soldats  à tuer 
ces  sauvages , et  il  verse  des  larmes  amères  , 
lorsqu’il  voit  ses  Espagnols  mesurer  leurs  forces 
avec  u^  prudence  tout  humaine,  au  lieu  dp 
se  confier  dans  Je  secours  du  ciel , et  se  refuser 
à attaquer  un  peuple  si  puissante,  si  belliqueux. 
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qui , dans  la  sécurité  d’une  paix  profonde 
a l’avait  point  quitté  ses  armes.  De  retour  en  Es- 
pagne , Diego  vole  le  jardinier , le  cuisinier , le 
panetier  de  son  couvent,  pour  distribuer  leurs 
provisions  aux  pauvres.  Le  père  gardien  le  sur- 
prend sur  fait , et  veut  voir  ce  qu’il  porte  dans 
sa  robe;  mais  les  pains  qu’il  avait  volés  viennent, 
par  un  miracle  , d’être  transformés  en  guir- 
landes de  roses.  Il  meurt  enfin,  et  son  couvent 
entier,  est  à l’instant  rempli  des  plus  doux  par- 
fums , et  retentit  de  la  musique  des  anges. 

Quelque  bizarrçs  que  fussent  ces  compo- 
sitions , on  conçoit  comment  la  multitude  pou- 
vait en  être  enchantée  ; les  apparitions  d’êtres 
surnaturels  , les  transformations  , les  prodiges 
occupaient  sans  cesse  ses  yeux  ; la  curiosité  était 
d’autant  plus  vivement  excitée  , qpe  dans  cet 
ordre  miraculeux  d’événemens  , il  était  impos- 
sible de  prévoir  ce  qu’on  devait  attendre , et 
toutes  les  invraisemblances  étaient  sauvées  par 
la  foi , qui  venait  au  secours  du  poète  , et  or- 
donnait de  croire  ce  qu’on  ne  pouvait  expli- 
quer. Mais  les  Autos  sacramentales  deLope  sem- 
blent moins  faits  pour  plaire  à la  multitude;  ils 
sont  infiniment  plus  simples  de  plan , et  entre- 
mêlés d’une  théologie  que  le  peuple  devait  diffi- 
cilement comprendre.  Dans  celui  quiprepré- 
sentelepéchéoriginel,  on  voitd’abord  l’Homme, 
le  Péché  et  leDiAdedispulanl  ensemble;  la  Terre 
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et  le  Temps  se  mêlent  à conversation  . En- 
suite on  voit  la  Justice  céleste  et  la  Miséricorde 
assises  sous  un  dais  devant  une  table,  avec  tout 
ce  qu’il  faut  pour  écrire  ; l’Homme  est  interrpgé 
devant  ce  tribunal.  Le  prince  Dieu  ou  Jésus- 
s’avance  ; le  Remords  lui  présente  à genoux  une 
pétition  ; l'Homme  est  de  nouveau  interrogé  par 
Jésus  et  reçoit  sa  grâce , mais  le  Diable  survient 
et  proteste  contre  la  grâce  accordée  à l’Homme. 
Ce  dernier  a ensuite  à combattre  la  vanité  et  la 
- folie.  Christ  apparaît  de  nouveau  avec  sa  cou- 
ronne d’épine^;  il  remonte  au  ciel  au  milieu 
d’une  musique  divine , et  la  pièce  se  termine 
lorsqu’il  s’assied  sur  son  trône  céleste.  t * 
De  longs  discours  théologiques,  des  disserta- 
tions , des  subtilités  d’école  formaient  plus  des 
trois  quarts  de  ces  pièces  allégoriques  , dont  on 
peut  à peine  supporter  la  lecture.  Il  est*  vrai 
qu’avant  de  représenter  un  Auto  sacramentelle , 

■ et  comme  pour  dédommager  le  peuple  de  l’at- 
tention trop  sérieuse  qu’on  allait  lui  demander, 
on  jouait  premièrement  un  prulog^p  ou  loa  éga- 
lement allégorique , et  cependant  mêlé  de  co- 
• inique.  Après  Y auto  op  entre  les  actes  , venait 
l’intermède  ou  le  saynete , qui  était  complète- 
ment burlesque , et  placé  dans  la  vie  commune  ; 
en  sorte  que  la  fête  religieuse  ne  se  terminait 
•t  jamais  sans  des  plaisanteries  licencieuses  et  un 
^ectacle  bouffon  5 comme  si  ui#  plus  haute  dé- 
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votion  dans  la  pièc#  principale  demandait  pour 
compensation  plus  de  libertinage  dans  les  inter- 
mèdes ( i ). 

0 ) J’a*  trouvé  les  Autos  de  Lope  de  Vega , ou  Fiestas 
del  Santissimo  Sagramento , séparés  de  son  théâtre, 
dans  une  édition  in- 4“.  fa  i 1^  par  Jos.  Ortiz  de  Villena  , 
apres  la  mort  de  l’auteur.  La  seconde  fiesta  commence 
par  un  prologue  entre  le  Zèle  et  la  Renommée,  qui 
entrent  tous  deux  sur  le  théâtre  habillés  en  crieurs  pu- 
blics. Le  Zèle  fait  le  premier  sa  publication  : a Sur  la 
» place  de  la  bienheureuse  Vierge  Sainte-Marie,  5 ecrie— 

» t-il , on  vend  du  vin  nouveau  ; celui  de  l’Héritier  du 
v royaume  des  cieux,  pour  trois  blancs^pour  trois  blancs, 

» la  foi , la  charité , l’espérance.  Achetez  la  riche  thé- 
» riaqqp , le  vin  du  ciel , le  sang  de  Jésus-Christ , la 
» meilleur  contre-poison  ! » 

( En  la  plaça  de  Santa  Maria 

Virgen  bendita,  -9 

Ay  »ino  nnevo , 

Del  Heredero 
• Del  reyno  del  cielo; 

A tre»  blancas , a très  mancas  ; 

Fe , caridad  y esperança  : . . 

A la  rica  triaca 
Vino  djd  cielo , 

*■  Qoe  *Ha  sangre  de  Chsisto  * 

Contra  veueno. 

La  Renommée  annonce,  à son  tour,  la  ventedu  pain 
de  vie  dans  le  même  style. 

Lan*  l’intermède , des  filous  profitent  de  la  fête  du 
Saint -Sacrement  pour  s’introduire  chez  un  docteur; 
tandis  que  l’un  occupe  son  attention  par  l’exposition 
d’un  procès  comique,  l’autre  dépouille  sa  maison.  On  •* 
court  après  eux  ; ftais  quand  les  archers  les  atteigne!^, 
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Les  pièces  de  Lope  que  nous  avons  passées 
en  revue  jusqu’à  présent,  sont  liées  à l’histoire 
publique  ou  prjvée , sainte  ou  profane  ; mais 
toujours  à des  faits  positifs  qui  demandaient  une 
certaine  étude  et  un  certain  respect  pour  la  tra- 
dition. Lorsque  cette  histoire  est  celle  d’Espa*- 
gne,elle  paraît  traitée  avec  une  grande  vérité  de 
mœurs  et  une  assez  grande  véritéde  circonstan- 
ces. Mais  comme  la  plupart  des  comédies  espa- 
gnoles sont  héroïques,  que  les  combats, ‘les 
dangers  et  les  révolutions  politiques  y sont  mê- 
lés aux  événemens  de  famille,  le  poète  ne  peut 
point  les  placer  en  pleine  liberté  dans  un  temps 
ou  un  lieu  déterminé;  il  se  pourrait  sentir  gêné 
par  les  circonstanceà  connues  : aussi  les  Espa- 
gnols se  donnent-ils  pleine  licence  pour  créer 
des  royaumes  et  des  terres  imaginaires  ; une 
moitié  de  l’Europe  leur  est  tellement  inconnue 
qu’ils  peuvent  tout  à leur  aise  y fonder  des 
principautés  et  y rêver  des  révolutions.  La  Hon- 
grie , la  Pologne,  la  Macédoine , tout  comme  les 
contrées  du  nord,  sont  des  pays  toujours  dis- 
ponibles pour  y amener  sur  le  théâtre  de  bril- 

ils  sont  tous  deux  à genoux,  récitant  des  litanies  ; une 
autre  fois  on  les  jyint  de  nouveau , mais  ils  se  jettent 
parmi  les  pénitens.  Les  cérémonies  religieuses  les  dé- 
robent toujours  à toutes  les  poursuites , et  le  docteur 
qu’ils  ont  volé,  est  invité,  pour  se  consoler,  à prendre 
part  aussi  à la  fête  du  Saint-Sacrement 
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lantes  catastrophes.  Ni  le  poète,  ni  les  specta- 
teurs ne  savent  guère  quels  princes  y ont  ré- 
gné, et  l’on  peut , tout  à soi\  aise,  dans  un 
temps  que  rien  ne  détermine,  y faire  naître 
des  rois  et  des  héros  dont  l’histoire  n’a  jamais 
entendu  parler.  C’est  là  que  Francisco  de  Roxas 
plaça  le  pere  qui  ne  peut  être  roi  , dont  Rotrou 
a fait  son  Venceslas  ,•  c’est-là  que  Lope  de  Vega 
donpa  la  plus  vaste  carrière  à son  imagination , 
qu’une  fugitive  accueillie  par  charité  dans  la 
maison  d’un  pauvre  gentilhomme  des  monts 
Crapacks  , lui  porte  pour  dot  la  couronne  de 
HoMgrie , dans  la  Ventura  sin  buscalla  (le  Bon- 
heur venu  sans  le  chercher);  que  le  fils  sup- 
posé d’un  jardinier , Changé  en  héros  par  l’amour 
d’une  princesse  , mérite  et  obtient  par  ses  ex- 
ploits le  trône  de  Macédoine , dans  el  Hombre 
por  su  palabra  y l’Homme  de  parole. 

Si  l’intérêt  de  ces  pièces  n’est  mêlé  d’aucune 
instruction,  encore  ne  sont-elles  point  à négli- 
ger comme  un  riche  fonds  d’inventions  et 
d’aventure*.  Lope,  inépuisable  en  intrigues  et 
en  situations  intéressantes , ne  doit  jamais  être, 
considéré  comme  ayant  rien  terminé  ; mais  au- 
cun homme  au  monde  n’a  rassemblé  de  plus 
riches  matériaux  pour  quiconque  saurait  les 
employer.  Dans  ses  comédies  toutes  d’inven- 
tion , il  a. -même  un  avantage  qu’il  perd  le  plus 
souvent  dans  ses  pièces  historiques;  les  carac- 
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tères  sont  mieux  tracés  et  mieux  soutenus , et  il 
y a plus  d’ensemble  dans  les  événemens , plus 
d’unité  dans  l’action , et  même  dans  le  temps  et 
le  lieu , parce  que  tirant  tout  de  lui-même  , il 
ne  crée  que  ce  qui  doit  lui  être  i^Ie , au  lieu  de 
sé  croire  6bligé  à faire  entrer  dansai  composi- 
tion tout  ce  que  l’histoire  lui  donne*Les  pre- 
miers poètes  français  empruntèrent  beaucoup 
de  Lope  et  de  son  école  , mais  la  mine  est  loin 
d’être  épuisée , et  l’on  y trouverait  encore  une 
foule  de  sujets  susceptibles  d’être  réduits  aux  * 
règles  du  théâtre- français.  Pierre  Corneille  avait 
tiré  sa  comédie  héroïque , don  Sanche  d’Aragon , 
d’une  pièce  de  Lope  de  Vega,  intitulée  el  Pa- 
lacio  confuso  cette  seule  pièce  pourrait  encore 
fournir  un  autre  sujet  de  comédie  absolument 
différent , celui  des  deux  Jumeaux , porté  sur  le 
trône.  La  ressemblance  des  deux  princes,  don 
Carlos  et  don  Henrique,  dont  l’un,  en  prenant 
le  nom  de  l’autre,  répare  les  fautes  qu’il  a com- 
mises, donne  lieu  à une  intrigue  très- diver- 
tissante. C’esl  ainsi  que  beaucoup  de  pièces  de 
cet  écrivain  si  fécond,  fuffiraient  encore  à for- 
mer deux  ou  trois  comédies  françaises.  Quel 
étonnement  ne  cause  pas  la  richesse  d’imagina- 
tion d’un  homme  dont  les  travaux  semblent 
tellement  surpasser  les  forces  et  l’étendue  de  la 
vie  humaine  ! C’est  tout  au  plus  si ‘l’on  peut 
compter  que  , sur  soixante  et  douze  ans  qu’a 
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vécu  Lope  de  Vega  , il  y en  a eu  cinquante  dd 
consacrés , sans  interruption , à un  travail  litté- 
raire , surtout  quand  on  se  souvient  qu’il  avait 
été  soldat,  deux  fois  marié,  prêtre,  et  familier 
de  l’inquisition.  Pour  faire  deux  mille  deux 
cents  piécette  théâtre,  il  faut  que  tous  les  huit 
jonrs,  depuis  le  commencement  de  sa  vie  jus- 
qu’à la  fin  , il  ait  donné  au  public  une  nouvelle 
pièce  de  théâtre  d’environ  trois  mille  vers  ; que 
sur  ces  huit  jours  , il  ait  trouvé  non-seulement 
• le  temps  de  l’inventer  et  de  l’écrire ,- mais  en- 
core celui  de  faire  toutes  les  recherches  histo- 
riques de  moeurs  et  de  coutumes  sur  lesquelles 
sa  pièce  est  fondée  ; de  lire  Tacite,  par  exemple , 
pour  écrire  son  Néron  ; et  qu’à  temps  perdu  il 
ait  encore  écrit  vingt- un  volumes  m-4°.-de 
poésies,  parmi  lesquelles  cinq  poëmes  épiques. 

Ces  derniers  ouvrages  ne  méritent  point  une 
analyse  ; il  suffira  de  les  indiquer.  Il  y a une 
Jérusalem  conquistada , en  octaves  et  en  vingt 
chants;  une  continuation  de  Roland  furieux, 
sous  le  nom  de  la  Hermosura  de  Angelica  ( la 
Beauté  d’Angélique  ) , aussi  en  vingt  chants  ; 
en  sorte  que  pour  lutter  avec  le  Tasse  et  avec 
l'Arioste,  il  traita,  en  deux  poëmes  épiques, 
presque  le  mémo  sujet  que  l’un  et  que  l’autre  ; 
une  épopée  qu’il  a intitulée  Corona  tragica , 
et  dont  Marie  d’Ecosse  est  l’héroïne;  ua^oeme 
épique  sur  Circé , et  un  autre  sur  l’amiral  Drake, 
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qu’il  a intitulé  Dragontea ; ce  dernier,  rendu 
odieux  aux  Espagnols  par  ses  victoires , est  re- 
présenté dans  Lope  de  Vega  comme  le  ministre 
et  l’instrument  du  diable.  Aucun  de  ces  longs 
poèmes  n’a  mérité,  même  apx  yeux  <ffes  Espa- 
gnols, JÉtre  égalé,  je  ne  dirai  pas  aux  classi- 
ques italiens , mais  à l’Araucana.  Lope  cepen- 
dant, qui  voulait  s’essayer  dans  tous  les  genres, 
a composé  encore  une  Arcadie,  à l’imitation  de 
Sannazar  ; des  églogues , des  romances , des 
poésies  sacrées,  des  sonnets,' des  épi  très,  des 
poésies  burlesques , parmi  lesquelles  un  poëme 
épique  burlesque , intitulé  la  Gatomachie  ( ou 
•Guerre  des  Chats  );  deux  romans  en  prose,  et 
une  collection  de  Nouvelles#  L’inconcevable  fer- 
tilité d’invention  de  Lope  de  Yega  avait  soutenu 
son  théâtre , malgré  le  peu  de  soin  et  le  peu  de 
temps  qu’il  donnait  à la  correction  de  ses  dra- 
mes ; mais  ses  autres  poésies , produites  par  un 
travail  si  précipité,  ne  sont  que  dé  rudes  ébau- 
ches , que  bien  peu  de  gens  ont  eu  le  cou» 
rage  de  lire. 

• On  pourrait  ajouter  encore  aux  œuvres  de 
cet  homme  prodigieux,  celles  de  son  école.  Son 
exemple  encourageait  les  poètes  dramatiques 
qu’on  voyait  naître  de  toutes  parts  en  Espagne , 
et  travailler  avec  la  même  imagination  vaga- 
bonde, le  même  manque  de  correction,  et  la 
même  rapidité 5 nous  les  passerons  en  revue, 
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lorsque  nous  nous  occuperons  des  ouvrages  de 
Calderon  , le  plus  grand , le  plus  célèbre  de  ses 
élèves  et  de  ses  rivaux.  Un  seul  ne  peut  être 
séparé  de  Lope  ; c’est  Juan  Perez  de  Montai  van 
son  disdiple  le  plus  chéri , son  ami , son  bio- 
graphe, et  son  imitateur.  Ce  jeun<4fcom»e , 
plein  de  talent  et  de  feu  , dont  l’admiration 
pour  Lope  était  sans  bornes,  ne  prit  jamais 
qucf  lui  pour  modèle  ; aussi  serait-il  difficile  de 
caractériser  Je  théâtre  de  Montai  van , par  oppo- 
sition à celui  de  son  maître.  D’ailleurs  , je  n’ai 
lu  de  lui  que  des  comédies  sacrées  , entre  au- 
tres la  Vie  de  Saint-Antoine  de  Padoue  ; et  ces 
drames  bizarres,  qui  font  naître  dans  le  cœur* 
tant  de  sentimens  pénibles ,'  ne  méritent  pas 
un  plus  long  examen.  Juan  Perez  de  Montalvan 
travaillait  avec  la  même  rapidité  que  son  m an- 
tre; dans  sa  courte  vie;(  i6o3 — 1609),  ^ a 
composé  plus  de  cent  pièces  de  théàtae  ; comme 
son  maître  Aissi , il  partageait  son  temps  entre 
la  poésie  et  les  travaux  de  l’inquisition  dont  il 
était  notaire.  Ses  ouvrages  contiennent , pres- 
que à chaque  ligne , des  traces  du  zèle  qui  l’avait 
engagé  à entrer  dans  ce  terrible  tribunal.  r 
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CHAPITRE  XXXII. 

**  - 

> _ • 

Poésie  lyrique  espagnole  , à.  la  fin  du  seizième 
et  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 
Gongora  et  son  école  , Quevedo  Villegas  , etc. 

La  poésie  espagnole  avait  eu,  comme  la  na- 
tion à laquelle  elle  appartenait , quelque  chose 
de  chevaleresque  dans  son  prigine.  Ses  premiers 
poètes  avaient  été  des  guerriers  amoureux , qui 
chantaient  tour  à tour  leur  belle  et  leurs  ex- 
ploits , et  qui  conservaient  dans  leurs  vers  ce 
caractère  de  loyauté , de  franchise  quelquefois 
rude , d’indépendance  , de  liberté  orageuse , 
d’amour  passionné  et  de  jalousie , dojit  leur  vie 
se  composait.  Deux  choses  plaisaient  dans  ces 
chants  , le  monde  poétique  dans  lequel  la  che- 
valerie nous  transporte  ; et  la  vérité , ce  rapport 
intime  des  paroles  avec  le  cœur , ûui  ne  laisse 
soupçonner  aucune  imitation  de  sentimens  em- 
pruntés, aucun  dessein  de  faire  effet.  Mais  la 
nation  espagnole  éprouva  un  changement  fatal 
lorsqu’elle  fut  soumise  à la  maison  d’Autriche , 
et  la  poésie  dut  changer  avec  elle,  ou  plutôt 
elle  dut  ressqptir , dans  la  génération  suivante , 
les  effets  de  ce  changement.  Charles-Quint  brisa 
tome  iv.  4 


Lo 


L1TTKHATUHE  ESPAGNOLE. 

les  libertés  des  Espagnols,  il  anéantit  leurs  droits 
et  leurs  privilèges,  il  les  arrachtf  de  leur  pays 
pour  les  faire  combattre , non  plus  pour  leur 
patrie,  mais  pour  les  intérêts  politiques,  pour 
la  vanité  de  leur  roi;  il  détruisit  en  eux  la 
vraie  grandeur,  pôur  ne  laisser  plus  à sa  place 
que  l’orgueil  et  la  pompe.  Philippe  son  fils , qui 
se  crut  espagnol,  et  qu’on  considéra  comme 
tel,  ne  prit  point  cependant  le  caractère  de  la 
nation  , màis  celui  de  ses  moines , tel  que  la 
sévérité  de  la  règle,  et  l’impétuosité  du  sang 
clans  le  midi , devait  le  développer  dans  les  cou- 
vens.  Cette  coupable  violence  faite  à la  nature 
leur  a donné  un  caractère  impérieux  et  servile 
en  même  temps,  faux  et  cependant  opiniâtre, 
cruel  et  voluptueux.  Les  Espagnols  ne  doivent 
aucun  dè  ces  vices  à la  nature  ; ils  sont  l’effet  de 
la  discipline  cruelle  des  couvens,  de  la  soumis- 
sion de  la  pensée,  de  l’asservissement  de  la  vo- 
lonté, de  la  concentration  de  toutes  les  passions 
dans  une  seule  qui  est  divinisée. 

Philippe.u  , avec  beaucoup  moins  de  talens , 
beaucoup  moins  de  vertus,  beaucoup  moins  de 
noblesse , ressembla  au  cardinal  Ximenès , bien 
plus  qu’à  la  nation  espagnole,  qui,  toute  entière, 
s’était  révoltée  contre  ce  moine  orgueilleux  et 
cruel , mais  qui  avait  fini  par  succomber  à sa 
violence  et  à ses  artifices.  Philippe  u , à une 
ambition  démesurée,  à une  perfidie  sans  pu- 
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deur,  à une  insouciance  féroce  pour  les  mal- 
heurs de  l’humanité , la  guerre  , la  famine  , les 
fléaux  de  tout  genre  qu’il  attirait  sur  ses  Etats, 
joignit  une  religion  de  sang,  qui  lui  fit  considé- 
rer comme  une  expiation  de  ses  autres  crimes , 
les  crimes  nouveaux  de  l’inquisition.  Ses  sujets , 
'élevés  avec  lui  par  les  moines , avaient  déjà 
changé  de  caractère  ; ils  étaient  devenus  de  di- 
gnes instrumens  de  sa  sombre  politique  et  de  sa 
superstition.  Ils  se  distinguèrent  dans  les  guerres  - 
de  France , d’Italie , d’Allemagne,  autant  par  leur 
perfidie  que  paf  leur  fanatisme  féroce.  La  littéra- 
ture,qui  suit  toujours,  mais  souventàdemi-siècla 
de  distance , les  changemens  que  là  politique 
opère  dans  les  nations , prit  un  caractère  beau- 
coup moins  naturel , beaucoup  moins  vrai , et 
moins  profond  ; l’exagération  prit  la  place  de  la 
pensée , et  lefanatisme  celle  de  la  piété.  Les  deux 
règnes  de  Philippe  met  de  Philippe  iv  furent  tou- 
jours plus  dégradans  pour  la  nation  espagnole. 
Leur  vaste  monarchie,  épuisée  par  ses  efforts  gi- 
gantesques , ne  continuait  ses  guerres  éternelles 
que  pour  éprouver  de  constans  revers.  Le  roi, 
perdu  dans  les  vices  et  la  mollesse , ne  renonçait 
point,  dans  l’asile  impénétrable  fle  son  palais  , à 
son  ambition  effrénée,  ouà  sa  perfidie.  Les  minis- 
tres mettaient  toutes  leS  grâces  à l’enchère  ; la  no- 
blesse était  avilie  sous  le  joug  des  favoris  et  des 
parvenus;  les  peuples  étaient  Ruinés  par  des  ex- 
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torsions  cruelles;  un  million  et  demi  de  Maures 
avaien  t péri  par  1 e fer  et  la  m isère , ou  avaient  été 
exilés  de  leurs  foyers  par  Philippe  m.  La  Hol- 
lande, le  Portugal , la  Catalogne,  Naples  et  Pa- 
lerme,  étaient  révoltés  ; et  le  clergé , joignant  son 
influence  despotique  à celle  du  ministère,  cher- 
chait, non  à réformer  des  «bus  aussi  odieux, 
mais  à étouffer  toute  voix  qui  se  serait  élevée 
pour  s’en  plaindre.  La  réflexion,  la  pensée  poli 
tique  ou  religieuse  était  punie  comme  un  crime  ; 
et  tandis  que  dans  tout  autre  despotisme,  les 
actions  seules,  ou  la  maniièstatidh  extérieure  de 
l’opinion  peut  être  «atteinte  par  l’autorité , en 
Espagne  leS  moines  allaient  chercher  les  senti- 
mens  libéraux  jusque  dans  l’asile  de  la  con- 
science pour  les  proscrire.  1 ' * 

Ce  sont  les  effets  sur  la  littérature  de  ces  rè- 
gnes , si  dégradans  poUr  l’humanité , que  nous 
devona  examiner  dans  ce  Chapitre  : ils  seront 
visibles,  ils  seront  incontestables,  sans  que  ce- 
pendant cette  époque  soit  la  plus  stérile  de 
toutes  pour  les  lettres.  L’esprit  humain  conserve, 
long-temps  encore  l’impulsion  qu’il  a reçue  ; 
il  lui  faut  long-temps  avant  qu’il  cesse  de  s'agi- 
ter dans  le  cacïlot  où  on  l’a  enfermé  : il  se  fausse 
avant  de  s’apaiser,  et  il  brille  encore  quelque- 
fois pendant  toute  une  j^riode  , depuis  qa’il  a 
perdu  sa  justesse  et  sa  vérité.  Nous  avons-déjà 
vu  deux  grands  hommes  qui.  vécurent  princi- 
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palemenbsous  Philippe  n et  Philippe  iu  ; nous 
en  verrons  encore  un  qui  parvint  à sa  plus 
grande  gloire  sous  Philippe  iv.  Cervantes,  Lope  - 
de  Vega , Calderon , portent  le  caractère  de  leur 
siècle  ; mais  ils  ont  aussi  en  eux , avant  tout , 
leur  génie  individuel , puis  l’ancien  élan  du 
caraolère*national  qui  n’était  pas  entièrement 
dompté.  Parmi  les  poêles  que  nous  passerons 
en  revue  dans  ce  Chapitre,  nous  trouverons  en- 
core beaucoup  d’hommes  d’un  vrai  mérite  , 
mais  toujours  plus  corrompus  par  leurs  con- 
temporains et  par  leur  gouvernement.  Ce  ne 
fut  qu’au  milieu  du  dix-septième  siècle , que  la 
nation  s’endormit  complètement;  et  son  som- 
meil léthargique  dura  jusqu’au  milieu  du  dix- 
huitième.  * , 

Les  Espagnols  avaient  hérité  des  Maures  l’a- 
mour de  la  recherche;  de  la  pompe  vaine  et  de 
l’enflure;  ils  s’étaient  livrés  avec  ardeur,  dès 
leurs  premiers  pas  dans  la  littérature*  à ce  bel 
esprit  oriental;  leur  caractère  propre  semblait 
même  à «et  égard  se  confondre  avec  celui  des 
Arabes;  car,  avant  la  conquête  de  ceux-ci,  tous 
^fcécri vains  latins  de  l’Espagne  ont  eu , comme 
^Pfeque,  4e  l’enflure  et  la  prétention  du  bel 
esprit.  Lope  de  Vega  était  lui-même  fortement  < 
entaché  de  ces  défauts.  Dans  sa  prodigieuse  feiv  < 
tilité , il  trouvait  plus  facile  d’orner  ses  poésies 
de  concelli,.  d’images  hasardées  et  extrava- 
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gantes,  quetde  mesurer  ce  qu’il  devait  dire,  et 
de  modérer  son  imagination  par  le  goût  et  la  rai-  / 

son.  Son  exemple  répandit  parmi  les  littérateurs 
espagnols,  cette  manière  d’écrire  qui  semblait 
plus  en  rapport  avec  leur  caractère  : c’était  • 
celle  que,  dans  le  même  temps,  Marini  adop- 
tait en  Italie.  Marini,  né  à Naples,  mais  origi- 
naire d’Espagne  et  élevé  parmi  les  Espagnols  , 
avait  le  premier  communiqué  à l’Italie  la  re- 
cherche et. le  faux  esprit  qu’on  trouve  déjà  dans 
les  anciennes  poésies  de  Juan  de  Mena;  ensuite 
l’école  des  Seicentisti,  qu’il  avait  formée,  réagit 
sur  l’Espagne , et  y lit  arriver  à un  bien  plus 
haut  degré  qu’en  Italie  cette  même  recherche , 
cette  même  prétention,  cette  enflure  et  cette 
pédanterie  qui  pervertirent  si  complètement  le 
goût  ; mais  dans  l’un  et  l’autre  pays , la  cause  de 
ce  changement  devait  être  prise  de  plus  haut  j 
dans  l’un  et  l’autre  elle  était  la  même.  Les 
poètes  avaient  conservé  de  l’esprit  en  perdant 
toute  liberté  de  penser  ; ils  avaient,  conservé  de 
l’imagination , sans  pouvoir  jamais  s’approcher 
de  la  vérité,  et  leurs  facultés,  qui  ne  s’ap- 
puyaient plus  l’une  smr  l’autre,  qui  n’ol^fe 
vaient  plus  d’harmonie  entre  elle# , devaPP 
s’épuiser  dans  la  seule  carrière  qui  leur  fût  en- 
core ouverte. 

Le  chef  de  cette  école  fantastique  et  précieuse, 
celui  qui  lui  donna  le  ton,  et  qui  voulut  faire 
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une  nouvelle  époque  dans  l’art  par  une  plus 
haute  culture , comme  il  l’appelait,  fut  Louis 
ora  de  Argote , homme  plein  de  talent  et 
d’esprit , mais  qui , par  subtilité , par  une  fausse 
critique , détruisit  méthodiquement  son  propre 
mérite.  Il  eut  à lutter  contre  le  malheur  et  la 
pauvreté.  j\é  à Cordoue,  en  1 56 1 , la  manière 
brillante  dont  il  avait  fait«ses  études,  ne  servit 
point  à lui  faire  trouver  un  emploi  ; ce  ne  fut 
qu’après  avoir  suivi  onze  ans  la  cour ,, qu’il  ob- 
tint enfin  avec  peine  un  mince  bénéfice  ecclé- 
siastique. Son  mécontentement  développa  en 
lui  un  esprit  caustique , qui  fit  long-temps  le 
principal  mérite  de  ses  vers.  Ses  sonpets  satiri- 
ques sont  d’une  excessive  amertume  ; on  en 
peut  juger  par  celui  sur  la  vie  de  Madrid  . 

« Rassemblez  une  vie  arfimale  ,,mais  enchan- 
» tée:  des  harpies  conjurées  contre  nos  bourses, 
» mille  prétentions  vaines  sans  cesse  trompées, 
» des  écouteurs  qui  feraienUp’arler  lé  vent  ; des 
» carrosses  avec  des  laquais , des  centaines  de 
» pages , des  milliers  d’habits  avec  des  épées 
3>  toujours  vierges;  des  dames  babil  lardes,  des 
» méprises,  des  messages  secrets,  des  aubqjrges 
3)  chères  où  tout  ce  qu’on  mange  est  falsifié , des 
» mensonges  à foison,  des  avocats,  des  prêtres 
3>  sur  des  mules^non  moins  obstinés  qu’elles  ; 
33  des  pièges,  des  rues  sales,  une  boue  éternelle, 
3)  des  hommes  de  guerre  à moitié  estropiés , des 
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» titres  toujours  accompagnés  de  flatteries , une 
» dissimulation  constante  ; tel  est  Macfrid,  plu- 
5)  tôt  tel  est  l’enfer  (1)  ». 

Il  réussit  mieux  encore  dans  les  satires  bur- 
lesques , en  forme  de  romances  ou  de  chansons. 
Son  langage  et  sa  versification  avaient  alors  de 
la  précision  etde  la  netteté , et  le  naturel  piquant 
de  sa  manière  ne  dônnait  pas  lieu  d’attendre 
qu’il  tînt  ensuite  école  du  style  le  plus  précieux 
et  le  plus  affecté.  Ce  fut  froidement  et  par  ré- 
flexion , non  dans  les  bouillons  d’une  imagina- 
tion encore  jeune,  qu’il  inventa  pour  la  poésie 
sérieuse  un  style  plus  élevé , qu’il  nomma  estilo 
culto.  Dans  ce  but,  il  se  forma,  avec  la  recherche 
la  plus  pénible,  un  langage  précieux,  obscur, 
ridiculement  figuré , et  tout-à-fait  étranger  à la 
manière  habituelle  de  parler  et  d’écrire  ; il  s’ef- 

(i)  Una  rida  bestial  de  encantamiento , 

Harpies  contra  conjaradas. 

Mil  vanas  pretensiones  enganadas , 

Por  hablar  un  oidor , roover  el  viento 

Carrozas  y lacayos , pages  ciento , 

Habitos  mil,  con  virgmcs  espadas, 

Damas  parleras  , cambios  , embaxadas; 

• Garas  posadas,  trato  frandulento. 

* Mentiras  arbitreras,  abogados, 

Clerigos  sobre  mnlas , como  tnulos , 

Embuâtes,  calles  sncias,  lodo  eterno. 

Hombfes  de  gnerra  medio  estropeados. 

Titolos  y lisonjas,  disimnlos, 

Esto  es  Madrid , mejor  «fixera  infierno 
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força,  de  plus,  d’introduire  dans  l’espagnol  les 
transpositions  les  plus  hasardées  du  grec  et  du 
latin , qu’on  ne  s’y  était  jamais  permises  ; il 
inventa  une  ponctua^ôn  particulière,  pour  ai- 
der à deviner  le  sens  de  ses  vers  ; il  chercha  les 
mots  les  moins  usités,  ou  il  altéra  le  sens  des 
plus  connus,  pour  donner  une  nouvelle  dignité 
à son  style.  En  même  temps  il  rassembla  avec 
effort  toutes  seS  connaissances  mythologiques, 
pour  en  orner  son  langage  nouveau.  C’est  après 
un  pareil  travail , qu’il  écrivit  ses  Solitudes  ( So- 
ledades  ),  son  Polyphème , et  d’autres  poèmes. 
Ce  sont  toujours  des  fictions  sans  charme  $ 
pleines  d’images  mythologiques,  et  recouvertes 
par  une  pompe  fantastique  de  phrases  obscures. 
Gongora  n’améliora  point  son  sort  par  la  célé- 
brité que  lui  donna  son  nouveau  style  j il  vécut 
encore  quelque  temps  dans  la  pauvreté , et  lors- 
qu’il mourut,  en  1627,  il  n’était  que  chapelain 
titulaire  du  roi. 

Il  est  extrêmement  difficile  de  faire  com- 
prendr^À  des  Français  la  manière  de  Gongora, 
puisquflie  qu’elle  a de  plus  remarquable,  c’est 
d’être  presque  inintelligible  : or , je  nejmis  point 
transporter  tout  ce  brouillard  dans  une  traduc- 
tion ; notre  langue  ne  permet  point  ces  laby- 
rinthes de  phrases  dans  lesquelles  on  a le  bon- 
heur d’échapper  complètement  au  sens  ; c’est 
.moi  qu’on  accuserait , et  non  Gongora  , de  ce 
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qu’on  ne  pourrait  comprendre.  Yoici,  cepen- 
dant, le  commencement  de  la  première  de  ses  * 
Soledades ; par  ce  mot,  peu  usité  en  espagnol , 
il-paraît  avoir  entendu  d^s  bois  solitaires.  Il  y 
en  a deux,  chacune  se  compose  d’environ  un 
millier  de  vers.  ' 

« C’était  la  saison  fleurie  de  l’année  dans  la- 
» quelle  le  ravisseur  déguisé  d’Europe , poi> 

» tant  sur  son  front , pour  armes  , une  demi- 
» lune,  et  tous  les  rayons  du  soleil  disséminés 
» sur  son  poil , devenu  un  honneur  hftllant  du 
» ciel , menait  paître  des  étoiles  dans  des  champs 
#,de  saphir;  lorsque  celui  qui  était  bien  plus 
» fait  pour  présenter  la  coupe  à Jupiter , que  le 
» jeune  homme  d’Ida , fit  naufrage , et  confia  à la 
» mer  de  douces  plaintes  et  des  larmes  d’amour  ; 

» cellô-ci,  pleine  de  compassion , les  transmit 
» aux  feuilles  , qui  répétant  le  triste  gémisse- 
» ment  du  vent , comme  le  doux  instrument 
» d’Arion,  . . . ».  C’est  l«à  à peu  près  la  moitié 
de  la  première  période  , de  laquelle  j’ai  même 
retranché  une  ou  deux  parenthèses  ojje  je  ne 
pouvais  forcer  à se  ranger;  et  si  jefPts  com- 
prendre ce  que  j’ai  traduit,  cela  veut  dire  : que 
le  printemps  commençait  ( i).  ; 

(i)  Era  del  a&o  la  e9tacion  florida  , / 

En  qne  el  mentido  robador  de  Europa 

(Media  lnna  las  armas  de  su  frente, 

ï el  sol  todos  los  rayos  de  su  pelo)  t 
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Le  J’olyphème  de  Gongora  est  un  de  ses  ou- 
vrages les  plus  célèbres  ; c’est  celui  qui  a été  le 
plus  fréquemment  imité.  Les  poètes  Càstillans  , 
en  étant  venus  à se  persuader  que  l’intérêt  ni 
l’esprit , le  sentiment  ni  la  pensée  n'étaient  de 
rien  dans  la  poésie  , et  que  l’objet  de  l’art  était  . 
seulement  la  réunion  de  l’harmonie  avec  le$ 
plus  brillantes  images  et  toutes  les  richesses, 
de  l’ancienne  mythologie  , cherchèrent  les  su- 
jets qui  pouvaient  leur  fournir  des  tableaux  gi- 
gantesques , un  grand  contraste  dafis  lès  ima- 
ges , et  tous  les  secours  de  la  fable.  Les  amours 
de  Polyphème  leur  paraissaient  singulièrement 
heureux  à traiter , puisqu’ils  pouvaient  y réu- 
nir l’épouvante  et  la  tendresse , la  délicatesse  et 
l’horreur.  Le  poëme  de  Gongora  est  composé 
seulement  dp  soixante- trois  octaves  ; mais  le 
commentaire  deSabredo  l’a  assez  gonÔépouren 
faire  un  petit  volume  in-lf . Entre  la  littérature 

r—  - ■■■■  - 

Lnciente  honor  del  ciclo  , 

En  campos  de  zafiro  pace  estrellas  ; 

Quaodo  el , que  ministrar  podia  la  copa 
A Jupiter,  mejor  que  el  garçon  de  Ida, 

Naufragé,  y de sdenado  sobre  ausente, 

Lagrimosas  de  arnor,  dnls&s  querellas 
*Di  al  mar,  que  condolido  , 
rue  a las  boudas , que  al  viento 
. • El  misero  gemido  • v 

Segundo  de  Arion  , dalze  instrumenta  # (*) 


(*)  Edition  de  Brvxcllcf,  fo-40  , »65ÿ,  p-  $97. 
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espagnole  et  la  portugaise  , on  trouverait  au 
moins  douze  ou  quinze  poèmes  sur  Polyphème'. 
Voici  quelques  strophes  de  suite  de  celui  qui  a 
servi  de  modèle  à tous  les  autres.  J 

« Ce  Cyclope,  fils  terrible  de  Neptune,  était 
» comme  une  montagne  élevée  de  membres  hu- 
» mains  : un  seul  œil  éclairait  l’Univers  de  son 

4 * • 

» front , il  égalait  presque  l’étoile  de  Lucifer.  Le 
» pin  le  plus  robuste  lui  obéissait  comme  un 
» bâton  léger  ; pour  soç  poids  énorme , ce  n’é- 
» tait  qu’un  jonc  délicat , qui  tantôt  lui  ser- 
» vait  d’appui , tantôt  de  houlette. 

• » Ses  cheveux  noirs  sont  de  noueux-  imita- 

* » teurs  des  ondes  obscures  du  Léthé  ; selon  que* 
» le  veiit  orageux  les  disperse,  ils  volent  sans 
» ordre,  ou  sont  suspendus  sans  grâce.  Sa  barbe 
» est  un  torrent  impétueux  ; fils  desséché  de  ce 
» mont  Pyvénée , il  inonde  sa  poitrine  , et  ce 
» n’est  que  tard  , mal  et  en  vain , que  les  doigts 
» de  sa  main  la  sillonnent. 

» LaTrinacrie,  dans  ses  montagnes,  n’a  armé 
» aucune  bête  sauvage  de  tant  de  cruauté , ne 
» l’a  si  bien  chaussée  des  pieds  du  vent , que  sa 
. y>  férocité  la  défende,  ou  sa  légèreté  la  sauve 
» de  lui.  Leur  peau , tachée  de  cent  couleurs 
» diverses  , et  qui , autrefois  , répandait  une 
» mortelle  horreur  dans  les  montagnes,  forme 
» aujourd’hui  son  manteau.  D’un  pas  lent,  il 
» ramenait  les  bœufs  à sa  demeure,  à la  lumière 


/ 
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» douteuse  du  jour Avec  de  la  cire  et  du 

» chanvre  , qui  n’auraient  point  dû  s’y  prêter, 
» il  unit  cent  roseaux  dont  le  fraoa’s  barbare  fit 
» répéter  durement  par  les ‘échos  que  sa  flûte 
» était  unie  par  le  chanvre  et  la  cire.  La  forêt 
» se  confond  , la  mer  en  est  troublée  : Triton 
» brise  sa  trompe  recourbée,  le  bateau  assourdi 
». s’enfuit  à force  de  voiles  et  de  rames  : telle  est 
» la  musique  de  Polyphème»  (i). 

(i)  7.  Era  un  monte  de  miembros  eminente  1 ■> 

Este,  que  de  Neptuno  hijo  fie*) 

De  ua  ojo  ilustra  el  orbe  de  su  frente , 

Emulo  casi  del  aiayor  Lu  zéro , 

Cielope , a qtiien  el  piuo  tuas  valiente  ; i 
Bas  ton  le  obedecia  tau  ligero  , , 

Y al  grave  peso  jnngo  tan  delgado  , 

. Que  un  dia  era  baston  y otro  «a  y ado.  . 

8.  Negro  el  cabello  , ioiitador  nudoso  , 

De  las  escuras  aguas  del  Letco, 

Al  vieoto  que  lo  peina  procelbso 
^ Buela  siu  orden  , pende  sin  aseo.  a 

Un  torrent e es  su  barba  impetuoso, 

Que  adusto  hijo  deste  Pireneo , ' 

Su  pecbo  inunda , o tarde , o mal  » o en  Vanr» 

Sulcada  aun  de  los  dedos  de  «u  niano. 

9.  No  la  Trinacria , en  sus  montaûas  , fiera 
Armô  de  crneldad , calçô  de  viento , 

Que  redima  feroz,  salve  ligera. 

Su  piel  manebada  de  colores  ciento  / 

Pellico  es  ya , la  que  en  los  montes  era  \ 

Mortal  horror,  al  que  cou  passo  lenro 
I.os  bueyes  a su  albergue  redacia  , 

Pisando  la  dudosa  luz  del  dia. 


11.  Cera  y canamo  uuio  (que  no  déviera) 
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Ceux  qui  entendent  l’espagnol  verront  que 
j’ai  partout  adouci  les  métaphores  au  lieu  de  les 
outrer.  C’est,  là  cependant  ce  qui  fut  admiré 
comme  la'poésie  la  plus  sublime  et  la  plus  haute 
production  du  génie.  Polyphème,  après  avoir 
chanté  ses  amours  et  sollicité  vainement  Galatée, 
lance  tant  de  pierres  vers  la  grotte  où  elle  s’é- 
tait retirée  avec  Acis,  son  amant,  que  l’une 
écrase  Acis , et  c’est  ainsi  que  finit  le  poëme. 

Ce  fut  un  phénomène  remarquable  en  litté- 
rature, que  l’effet  que  produisirent  les  poésies 
de  Gongora  sur  un  peuple  de  poètes  avide  de 
nouveautés , impatient  de  tenter  une  nouvelle 
carrière  , et  qui , de  partout , se  trouvait  res- 
serré entre  les  bornes  de  l’autorité , des  lois , de 
l’église.  Refoulés  de  toutes  parts  entre  des  bar- 
rières trop  étroites , ce  furent  celles  du  goût 
qu’ils  se  déterminèrent  enfin  à franchir  ; ils  s’a- 
bandonnèrent à l’imagination  la  plus  extrava- 
gante , justement  parce  que  toutes  les  autres 
lacultésde  leur  âme  étaient  enchaînées.  Le  parti 
formé  par  Gongora,,-  orgueilleux  d’un  genre 


Cien  raflas , cnyo  barbare  ruydo 
De  mas  ecos , que  unio  caüamo  y cm 
Albogne  es  daramente  repetido. 

La  selva  se  confonde , cl  mar  se  altéra , 
Rompe  Triton  sa  caracol  torcido , 
Sordo  baye  el  baxel  a »elq  y rewo. 
fal  la  musica  es  de  Polifemo 
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d’esprit  si  péniblement  acquis  , vit  dans  tous 
ceux  qui  n’admivaient  pas  et  n’imitaient  pas  le 
style  de  son  maître,  des  esprits  bqrnés  qui  ne 
savaient  pas  l’entendre.  Aucun  de  ces  imita- 
teurs cependant,  n’avait  le  talent  de  Gongora  i 
aussi  leurs  concetti  en  devinrent-ils  d’autant 
plus  faux  et  d’autant  plus  exagérés.  Ils  se  par- 
tagèrent bientôt  en  deux  écoles  : les  uns  ne  con- 
servèrent que  la  pédanterie,  les  autres  aspirè- 
rent au  bel  esprit  de  leur  maître.  Les  premiers 
ne  surent  point  trouver  d’occupation  plus  pro- 
pre à former  le  goût,  que  de  commenter  Gon- 
gora; ils  écrivirent  de  longues  gloses  et  de  labo- 
rieux éclaircissemens  sur  les  œuvres  de  ce  poète, 
et  ils  déployèrent  à cette  occasion  tout  ce  qu’il» 
avaient  d’érudition.  Ce  sont  ceux  qu’on  a sur- 
nommés en  dérision  cultoristos  , à cause  de 
Yestilo  eulto  ( le  style  cultivé  ),  qu’ils  prônaient. 
D’autres  furent  nommés  conceptistos , à cause 
des  conceptos  ( concetti  ) qu’ils  avaient  en  com- 
mun avec  Marini  et  Gongora.  Ces  derniers  re- 
cherchaient les  pensées  exlraord  inaires , les 
antithèses  de  sens  et  d’image,  et  ils  les  revê- 
taient ensuite  du  langage  bizarre  que  leur  maître 
avait  inventé. 

Dans  cette  nombreuse  école,  quelques  noms 
ont  acquis  de  la  célébrité  à côté  de  Gongora  ; 
ainsi  Alonzo  de  Lodesma , qui  mourut  quelques 
années  avant  son  maître,  employa  ce  même 
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langage  et  ce  mêm*e  faux  esprit , à exprimer  en 
poésie  les  mystères  de  la  Religion  catholique. 
Félix  Artéaga,  qui  fut  prédicateur  de  la  cour 
en  1618,  et  qui  mourut  en  i655,  appliqua  le 
même  travers  d’esprit  aux  poésies  pastorales  ( 1 ). 

Je  ne  sais  si  l’on  peut  considérer  comme  dis- 
ciple de  Gongora , ou  seulement  comme  se  con- 
formant au  goût  de  son  siècle , le  frère  Laurent 
de  Zamora,  plus  célèbre,  il  est  vrai,  comme 
théologien  que  comme  poète.  Jl  a laissé,  sous  le 
nom  de  Monarchie  mystique  de  l’Eglise,  un  ou- 
vrage en  plusieurs  volumes  in- 4°. , qu’on  dit 
estimé  ; et  il  a entremêlé  ses  méditations  de  quel- 


* (1)  En  voici  des  strophes  curieuses,  que  j’emprunte 
de  Boutterwek. 


Los  milagros  de  Amarilis  , 

Aqoel  ange]  superior , 

A qnien  dau  nombre  de  Fenix 
La  verdad  y la  passion , 

Milfv*  a sn  pnerta  an  dia 
En  la  corte  an  labradot, 

Que  si  adorar  no  mcrece 
Padecer  si  mereciô. 

Una  tarde*,  que  es  manana 
Puçs  el  alva  se  riè , 

Y entre  carmin  eucendido 
Candidas  perlas  mostrô , 

Divirtiose  en  abraxar 

A los  mismos  que  alnrnbrô, 

Y del  ciclo  de  si  mismo 
El  angel  bello  cayo. 
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ques  poésies  : l’époque  de  leur  publication  ( 1 6 1 4) 
est  «elle  dont  nous  nous  occupons  ; on  pourra 
le  juger  par  ces  redondillas  en  l’honneur  de 
St. -Joseph.  «Quelle langue, dit-il  au  saint, pour- 
» rait  atteindre  la  gloire  de  celui  qui  a enseigné  à 
y>  parler  à la  parole  elle-même  du  Père  ? Selon 
» sa  sage  dispensation,  et  par  des  moyens  di- 
» vers,  Dieu  est  maître  de  toutes  les  créatures, 
» mais  lui  fut  le  maître  de  Dieu.  Quelle  plus 
» haute  preuve  pourrai-je  donner  de  sa  science 
» que  de  dire  que  c’est  lui-mème  qui  a enseigné 

» au  Christ  les  -lettres  de  Ta , b , e ? Si  je 

» nomme  mon  serviteur  celui  que  je  nourris  de 
» mon  pain,  Marie  fut  votre  servante,  Dieu 
» lui-mêhie  est  voti’e  serviteur  ; et  puisque 
cependant  c’est  Dieu  qui  créait  le  fruit  des 
» sueurs  de  vos  mains,  je  ne  sais  si  je  dois  vous 
» nommer  son  créateur  ou  sa  créature.  Joseph  ! 
» que  vous  fûtes  heureux  ! puisque  Dieu  lui- 
» même  vous  servit!  Aucun  homme,  ni  même 
» Dieu  , n’ont  été  servis  mieux  que  vous. 
» Dieu  commande , vous  commandez  aussi  ; 
» Die»  commande  dans  le  ciel  et  sur  la  terre , 
» mais  sur  cette  terre  vous  avez  commandé 
» même  à Dieu.  Combien  ne  serez- vous  pas 
» heureux  là- haut,  puisqu’en  arrivant  vous 
» vous  trouverez  avoir  de  tels  parensencour.... 
» Vous  donnâtes  du  pain  au  pain  de  la  vie  , 
» vous  nourrîtes  le  pain  avec  du  pain,  et  vous 
tome  îv.  5 & 
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y>  invitâtes  à votre  pain  celui  qui  nous  invite  au, 

9 pain  étemel.  Une  autre  prérogative  céleste 
9 vous  fut  encore  réservée;  vous  fîtes  asseoir  à 
9 votre  table  votre  Dieu , votre  Seigneur  ; et 
9 votre  noblesse  était  telle,  qu’après  avoir  invité 
» Dieu , lorsque  vous  vous  assîtes  avec  lui,  vous  • 
» prîtes  la  première  place,  Çe  fut  la  prérogative 
» du  premier  homme  de  donner  un  nom  aux 
» animaux , mais  la  vôtre  est  plus  admirable  , 
x puisque  vous  donnâtes  un  nom  à Dieu  lui- 

» même Combien  ce  Dieu  doit  vous  con- 

» naître,  puisque  dans  son  enfance  il  apprit  à 
» vqus  appeler  papa  ! a^oir  reçu  un  [tel  nom  de 
» lui  doit  suffire  à votre  gloire  (i)  ».j 


(i)  J'insère  ici  dam  son  entier  le  texte  de  cette  pièce 
biearre.  Je  l’ai  trouvée  au  Livre  vm  de  la  troisième 
Partie  de  la  Monarchia  myslioa  de  la  Ygleeia , por 
l’ray  JÇjqtviço  (U  ZCamçro , cap.  j5  y fol.  5a5.  C’est 
un  monument  curieux,  non  de  la  poésie,  il  est  vrai, 
mais  bien  de  l’esprit  de  ce  siècle. 


Redondillas  a son  Joseph. 


( 


Que  lengna  podra  alcançar 
Aqael  que  t*uto  subie , 

Que  % la  palabra  euseuo 
Del  propio  padre  a hablar. 

Scgun  sq  wbio  araiwcl, 

Aunque  por  diversos  modo»  , 
Es  Dios  maestro  de  todos  * 
Pero  de  Dios  lo  fuc  al. 

• ‘ 
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I aptlisque  Gongora  in  troduisaitrlans  la  haute 
poésie  une  enflure  prétentieuse,  et  presque 


De  lo  que  su  ciencia  f«e  » 

Yo  no  sé  dar  otra  sefia  , 

Sino  que  al  Christus  euseüa 
Las  ietraa  del  A , B , C. 

O Joseph , es  tan  gloriosa 
Vuestra  virtuel,  y de  modo. 
Que  el  mismo  padre  de  todo 
Su  madré  os  dio  por  espo«a. 

Pudo  dar  ai  hijo  el  padre 
Madré  de  raas  alto  scr, 
Aunque  en  razoo  de  juuger 
Pero  no  en  razon  de  madré  ? 

A esta  cuenta  pudo  Dios 
Joseph,  hazeros  mas  santo. 
Mas  como  {ladre  sOys  tanto , 
Que  otro  no  es  mejor  que  vos. 

Pero  si  vos  en  quanto  hornbre 
Soys  tanto  menos  que  Dio» , 
Por  lo  menos  liegays  vos 
A ser  ygual  en  el  nombre. 

Si  yo  llamo  mi  criado 

Al  que  con  mi  pan  se  cria, 
Vuestra  criada  es  Maffft, 

Y a un  Dios  es  vusstro  criado. 

Pues  cria  à Dios  el  sudor 

De  vuestra  raano , ÿ ventura  , 

Ni  sé  si  os  diga  criatura 
O si  os  llaroe  criador.  • 

Joseph  dichoso  aveys  sido , 

Pues  que  servido  de  Dios, 

^padie  fue  mejor  que  vos 
Ni  aun  Dio»  lue  mejor  servido. 
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inintelligible  ; que  ses  imitateurs, pour  conser- 
ver la  réputation  cFcsprits-subuls , de  concept, s 


Manda  Dios,  y mAdaya  voa , 

Manda  Dios  en  snelo  y cielo , 

Pcro  vos , acà  en  el  snelo 
Mandastes  al  mismo  Dios. 

Que  dire  de  vos  que  importe , 

Diclioso  qnando  allé  yreys  i 
Pnea  en  licgando  hallareys 
Taies  parientes  en  corte. 

Pues  pudo  Dios  escoger 
Para  su  madré  marido, 

El  mejor  que  avia  nacido 
Yos  lo  devistes  de  aer. 

Si  os  llaraaremos  mayor 

Joseph  que  el  seiior  del  cielo,  ^ 

Pues  vivieudo  acà  en  el  auelo, 

Pue  el  mismo  Tuestro  roenor. 

Bien  es  qne  en  sneiio  y tendido 
Os  haltle  el  Angel, à vos  , 

Qae  à quien  despierto  habla  Dios 
Hablele  el  angel  dormido. 

Distes  pan  al  pan  de  vida, 

•y  COU  pan  el  pan  crvastes  , ( 

X vos  a pan  combidast» 

AI  que  con  pan  nos  eombida. 

Otra  celestial  empresa 
Kealca  viiestro  valor, 

Qne  al  propio  Dios  y seûor 
* Sentasies  a vneftra  meaa.  .a 

Sovs  en  lin  de  tal  manera 

Que  al  mismo  Dios  combidastes  , __ 

À'  nu  tique  con  Dios  os  sentastes , 4 

Tuvistes  la  cabecera. 
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tos,  descendaient,  même  dans  les  sujets  sacrés, - 
aux  jeux  de  mots  les  plus  ridicules  , Bancienne 
école  qu’avaient  fondée  Garcilaso  et  Boscan  , 
n’était  pas  absolument  abandonnée.  Le  parti 
qui  se  disait  classique  existait  toujours,  il  se 
faisait  même  remarquer  par  la  sévérité  de  sa 
critique  contre  les  imitateurs  deGongora.  Mais 
en  dépit  de  sa  fidélité  aux  anciens  exemples  et 
aux  meilleurs  principes,  ceux  qui  le  compo- 
saient avaient  perdu  le  génie  créateur,  la  force 
de  l’inspiration  et  la  nouveauté.  Quelques 
hommes  dans  ce  parti  méritent  encore  d’être 
nommés  pour  leur  attachement  à la  bonne  poé- 
sie, mais  ils  étaient  comme  les  derniers  flam- 
beaux d’une  illumination  prête  h s’éteindre. 

Parmi  les  contemporains  de  Cervantes  et  de 
Lope  de  Vega,  deux  frères  , que  les  Espagnols 
comparent  à Horace,  occupent  une  place  3is- 


Por  grau  cosa  el  primer  hoinbre 
Dio  nombre  a los  animales, 

Mas  son  vuestras  prendas  taies 
Que  al  mumo  Dios  distes  nombre. 

Soys  qui  en  s oys,  y tal  soys  tos, 

“Y  vnestro  valor  de  modo  , 

Que  a Dios  obedece  todo , 

Y a tos  obedece  Dios- 

. » • . 1 » 

Joseph  , qnien  soys  aqtiel  sabe 
Que  t<iyta  llamaros  supo, 

Y pues  tal  nombre  en  vos  cupo, 
Esse  os  célébré  y alabe. 
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tinguee.  Issus  d’une  famille  originaire  de  Ra- 
vennc , npis  établie  depuis  long- temps  en  Ara- 
gon, Lupercio  Leonardo  de  Argensola  naquit  eu 
i565,  à Balbastra.,  et  Barthélémy  Leonardo, 
en  i566.  Le  premier , après  avoir  achevé  ses 
études  à Saragosse,  écrivit  dans  sa  jeunesse  trois 
tragédies,  pour  lesquelles  Cervantes  exprime 
dans  Don  Quichotte,  la  plus  haute  admiration. 
Il  fut  attaché  comme  secrétaire  à l’impératrice 
Marie  d’Autriche,  qui  s’était  fixée  en  Espagne  ; 
il  fut  chargé  pat  le  roi  et  les  États  d’Aragon  de 
continuer  les  Annales  de  Zurita  , et  il  fut  en- 
suite conduit  à Naples  par  le  comte  de  Lemos, 
comme  secrétaire  d’état.  Il  y mourut  en  i6i3. 
Son  frère,  qui  avait  partagé  la  même  éducation 
et  parcouru  la  même  carrière,  et  qui  né  l’avait 
jamais  quitté,  revint  à Saragosse  après  la  mort 
de  Lupercio.  11  y continua  les  annales  d’Aragon, 
et  il  y mourût  en  i65 1 . 

Tous  deux,  au  jugement  de  Boutterwek  , 
d’accord  avec  Nicolas  Antonio , ont  été  si  par- 
faitement semblables  par  leur  goût,  par  leur 
tour  d’esprit , par  leur  style , qu’on  distingue- 
rait difficilement  les  poésies  de  Pun  d’avec  celles 
de  l’autre,  et  qu’on  peut  juger  les  deux  frères 
ensemble  comme  un  seul  individu.  Ce  n’est 
point  par  l’originalité  ou  la  force  qu’ils  se  dis- 
tinguent ; ils  n’ont  point  non  plus  d’enthousias- 
me, ou  de#  rêverie  mélancolique , mais  une 
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grande  délicatesse  de  sentiment  poétiqtte , un 
esprit  mâle  et  élevé,  un  grand  talent  de  repré- 
sentation , une  grande  finesse , une  dignité  clas- 
sique de  style,  et  surtout  une  solidité  de  goût 
qui  les  fait  ranger  immédiatement  après  Ponce 
de  Léon , comme  les  plus  corrects  des  poètés 
espagnols. 

/ ‘ Malgré  le  suffrage  de  Cervantes , là  réputation 
d’Argcnsola  n’est  pas  fondée  sur  son  théâtre  ; ce 
sont  les  poésies  lyriques  des  deux  frères,  les 
épîtres  ét  les  satires  à la  manière  d’Horace,  qui 
ont  illustré  leur  nom.  On  sent  en  eux  l’imitation 
de  ce  modèle , comme  dans  le  frère  Louis  Ponce 
de  Léon  ; mais  ils  ont  de  moins  que  ce  moine  ; 
J’enthousiasme  religieux,  doux  et  rêveur,  qui 
donne  à ses  vers  un  charme  si  particulier.  J’ai 
parcouru  très-rapidement  les  Œuvres  Ses  frèreft 
Àrgensola  (édit,  de  Saragosse , in-  4%  |634) , et  je 
les  connais  surtout  par  les  morceaux  de  leurs 
poésies  qu’a  signalés  Boutterwek.  Dans  an  beau 
sonnet  de  l’aîné  (1),  je  vois  à côté  d’une  grande 

(1)  Irnagen  espantosd  de  la  maerte, 

Saefio  cruel , no  lurbes  mas  mi  pecfio , 

Mostrândome  cor t ado  el  niulo  estrecbo, 

Consnelo  solo  de  mi  adversa  snerte. 

Basca  de  algnn.tirano  el  mnro  fuerte. 

De  jaspe  pâtedés , de  oro  il  techo; 

O el  rico  avaro  en  el  angosto  lecho, 

Haz  que  iemblando  cou  sndo r d*sptert*r 
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majesté  d’images , de  style  et  d’harmonie , une- 
obscurité  de  pensées  et  d’expressions,  qu’on 
peut  regarder  comme  un  premier  avant-coureur 
du  mauvais  goût.  Son  frère  a écrit  quelques 
sonnets  satiriques  (i),  sans  doute  à l’imitation 
des  Italiens.  Les  épitres  et  les  satires  de  l’un  et 
de  l’autre  frère,  sont  les  poésies  par  lesquelles 
on  prétend  qu’ils  se  sont  le  plus  rapprochés 


El  uno  rca  el  popnlar  tumnlto 

Romper  cou  fnria  las  herradas  paertas , 
O al  sobornado  siervo  cl  hierro  occulto; 


El  otro  ans  riqnezas  desenbiertas , 

Con  llave  falsa,  o con  violento  insnlto; 
Y dexale  al  amor  sas  glorias  cicrtas. 


(i)  Voici,  comme  exemple,  celui  qu’il  adresse  à une 
vieille  coqbette. 


Pon  , Lice  tns  cabellos  con  Iegias , 

De  venerables  , si  no  rnbios , rojot , 

Que  el  tie/npo  vengador  basca  despojos* 

Y no  para  volver  huyen  los  dias. 

Ya  las  raexillas,  qne  avultar  porftaa  , 

Cierra  en  porfiles  langnidos,  y flojoay 
Su  hennosa  atrocidad  nobo  a los  ojos , 

Y apriesa  te  désarma  las  anèias. 

Pero  tu  acude  por  socorro  ail’  arte , 

Qne  aun  con  sns  fraudes  quicro  qne  delienda 
Al  desengano  descqrtes  la  entrada. 

Con  pacto  , y por  tu  bien , que  no  pretendae 
Redncida  a ruinas , ser  amada 
Sino  es  de  ti,si  pnedes  engaîui  le. 
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d’Horace.  Les  morceaux  que  j’en  ai  vus  m’in- 
spirent peu  de  Curiosité. 

Il  y a beaucoup  de  mérite  de  style  dans  les 
ouvrages  historiques  d’Argeusola , et  en  même 
temps  du  jugement,  de  la  critique  et  des  senti- 
mens  élevés,  plus  qu’tfri  n’en  aurait  attendu  de 
1 époque  où  il  écrivait.  L’Histoire  de  la  conquête 
des  Molucquygs  ( Madrid , in- fol. , 1 609  ) , est  son 
premier  ouvrage.  La  continuation  des  Annales 
d’Aragon  de  Zurita,  qui  comprend  les  troubles 
du  commencement  du  règne  île  Charles-Quint 
( Saragosse,  1600 , in- fol.  ),  fut  publiée  dans, 
les  premières  années  de  Philippe  iv,  et  dédiée 
au  comte-duc  d’Olivarez;  Celui-ci,  qui  croyait 
le  caractère  des  Aragonais  dompté  sans  retour, 
vit  sans  inquiétude  conserver  la  mémoire  de 
leurs  anciens  priviléges^Ü|  » 

Dans  le  même  temp^nr  Espagne  avait  un 
grand  nombre  de  poètes  qui  suivaient  dans  le 
genre  lyrique  et  bucolique  J’exemple*des  Latins, 
des  Italiens , cle  J3oscan  et  de  Garcilaso.  Tels  que 
les  cinquecentisti  italiens , ils  sont  plus  remar- 
quables par  la-  pureté  du  goût  et  l’élégance,  que 
par  la  richesse  d’invention  et  la  force  d’esprit; 
et,  tout  pn  reconnaissant  leur  talent,  si  l’on  n’a 
pas  un  goût  insatiable  pour  les  chants  d’amour, 
ou  une  patiebce  inépuisable  pour  les  idées  com- 
munes , on  sera  bientôt  fatigué  de  leur  lcçtnre. 

\ inoent  Espinel , Chpstoval  d*Mesa,  Juan  do 
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Morales , Augustin  de  Texada , Gregorio  Mo— 
rillo,  imitateur  heureux  dé  Juvénal,  Louis 
Barahona  de  Soto,  émule  de  Garcilaso  ; Gonza- 
Jès  de  Argote  y Molina,  dont  les  poésies  respi- 
rent une  rare  ardeur  patriotique  5 trois  Figueroa 
distingués  par  des  talenS  divers,  sont  les  prin- 
cipaux parmi  cette  foule  innombrable  de  lyri- 
ques, dont  les  noms  peuvent  à peinp  être  déro- 
bés à l’oubli.  ' » 

C’est  à une  tout  autre  classe  qu’appartient 
Quevedo,  le  seul  peut-être,  parmi  les  écrivains 
espagnols , dont  le  nom  puisse  être  mis  à côté  de 
celui  de  Cervantes,  et  dont  la  réputation  sans 
égaler -son  esprit,  soit  cependant  établie  solide- 
ment en  Europe.  De  tous  les  écrivains  de  l’Es- 
pagne, Quevedo  est  celui  qui  s’est  le  plus  rap- 
proché de  Voltair^|fem  par  le  génie,  il  est 
vrai , mais  par  l’çspwrç  il  avait  comme  lui  cette 
universalité  de  connaissances  et  de  facultés , ce 
talent  pour  manier  la  plaisanterie,  cette  gaîté 
un  peu  cynique,  lors  même  qu’elle  était  appli- 
quée à des  objets  sérieux,  cette  ardeur  pour 
tout  entreprendre  et  pour  laisser  des  monu- 
mens  de  son  génie  dans  tous  les  genres  à la  fois  ; 
cette  adresse  à manier  l’arme  du  ridjcule , et 
cet  art  de  faire  comparaître  les  abus  de  la  société 
au  tribunal  de  l’opinion.  Quelque  extraits  de 
ses  vplumineux  ouvrages  nous  feront  bientôt 
voir  dans  quelles  bornes  étroites  devait  se  ren- 
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fermer  un  Voltaire,  né  sous  le  gouvernement 
soupçonneux  de  Philippe  n,  et  retenu  par  le 
joug  de  l’inquisition. 

Don  Francisco  de  Quevedo  y Villegas  naquit 
à Madrid,  en  i58o,  d’une  famille  illustre  et 
attachée  à la  cour  par  des  emplois  honorables. 
Il  perdit  de  bonne  heure  son  père  et  sa  mère  ; 
niais  son  tuteur,  don  Jérôme  de  Villanueva,  le 
plaça  dans  l’université  d’Àlcala,  où  il  apprit 
d’abord  les  langues  ; il  posséda  le  latin , le  grec, 
l’hébreu,  l’arabe,  l’italien  et  le  français  ; il  s’en- 
gagea en  même  temps  dans  toutes  les  études 
scolastiques,  la  théologie,  le  droit,  les  belles- 
lettres,  la  philologie,  la  physique  et  la  méde- 
cine. Distingué  à l’université  comme  un  prodige 
de  savoir , il  acquit  aussi  dans  le  monde  la  répu- 
tation d’un  cavalidr  accompli  ; on  le  prenait 
souvent  pour  juge  dans  les  affaires  où  le  point 
d’honneur  était*  intéressé , et,  en»  ménageant 
, avec  la  plus  grande  délicatesse  les  réputations 
- compromises  par  une  querelle , il  avait  presque 
toujours  l’art  de  réconcilier  les  adversaires  et 
d’éviter  toute  effusion  de  sang.  Lui-même  étaiÇ 
dans  les  armes  d’une  bravoure  et  d’une  adresse 
qui  l’emporlait  sur  les  *plus  habiles  maîtres,  en- 
core que  la  difformité  de  ses  piedsdûtlui  rendre 
pins  pénibles  les  exercices  du  corps.  Une  que- 
relle tout-à-fait  chevaleresque  changea  sa  des- 
tinée : il  prit  la  défense  d’une  femme  qu’il  ne 
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connaissait  pas,  et  qu’il  vit  insulter  dans  une 
église  par  un  homme  également  inconnu.  Il  tua 
cet  homme , qui  se  trouva  être  un  grand  sei- 
gneur. Quevedo , pour  éviter  les  poursuites  de 
sa  famille,  passa  en  Sicile  avec  le  duc  d’Ossuna, 
qui  en  avait  été  nommé  vice-roi;  il  le  suivit  en- 
core dans  la  vice-royauté  de  Naples.  Chargé 
d’une  inspection  générale  sur  les  finances  de 
l’un  et  de  l’autre  pays , il  y rétablit  l’ordre  par 
son  intégrité  et  sa  sévérité.  Employé  par  le  duc 
dans  les  affaires  les  plus  importante»,  dans  les 
ambassade.1?  auprès  du  roi  d’Espagne  et  du  pape, 
il  passa  sept  fois  la  mer  pour  son  service.  Sou- 
vent , pendant  le  temps  de  son  crédit , il  fut 
poursuivi  par  des  assassins  qui  voulaient  se 
défaire  d’un  négociateur,  d’un  ennemi,  ou  d’un 
juge  aussi  dangereux.  Il  prit  part  à la  conjura- 
tion du  duc  de  Bedmar  contre  Venise , et  il 
était  dans  oette  ville  avec  Jacques- Pierre,  au 
moment  delà  découverte  du  complot;  mais  il  , 
réussit  à se  dérober  par  la  fuite  aux  .recherches  * 
de  la  Seigneurie , tandis  que  ses  compagnons  les 
plus  intimes  périrent  par  la  main  du  bourreau. 
Après  avoir  parcouru  une  carrière  «aussi  hril-*  . 
îante,  la  disgrâce  du  duc  d’Ossuna  entraîna  la 
sienne.  Il  fut  arrêté  en  1620,  et  transporté  dans 
ses  terres  à la  Torre  de  Juan  Abad , où  on  *ie 
retint  prisonnier  trois  ans  et  demi , sans  lui 
permettre  , pendant  les  deux  premières  années, 
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de  fiiire  venir  un  médeoin  de  la  ville  prochaine 
pour  soigner  sa  santé  délabrée.  Enfin,  son  inno- 
cence fut  reconnue  *sa  prison  fut  d’abord  chan- 
gée en  exil,  puis  on  lui  rendit  la  liberté  ; mais 
comme  il  en  prit  occasion  de  demander  des  dé- 
dominagemens , #il  fut  exilé  de  nouveau.  Ces 
retraites  forcées  le  rendirent  à la  culture  des 
lettres,  dont  sa  carrière  politique  l’avait  un  peu 
détourné.  Pendant  son  exil  dans  ses  terres , il 
écrivit  la  plupart  de  ses  poésies , et  celles  sur- 
tout qu’il  publia  comme  appartenant  à un  poète 
supposé  du  quinzième  siècle,  sous  le  nom  du 
Bachelier  de  la  Torre.  Cependant  il  avait  été 
rappelé  à la  cour,  et  le  17  mars  i632,  nopimé 
secrétaire  du  roi.  Le  comte  duc  d’Olivarez  le  • 
sollicitait  de  rentrer  dans  les  affaires,  et  lui 
offrait  particulièrement  l’ambassade  de  Gènes, 
que  Quevedo  refusa , pour  se  vouer  sans  partage 
aux  éludes  et  à la  philosophie.  11  était  alors  en 
correspondance  avec  les  premiers  savans  de 
l’Europe  ; ses  compatriotes  paraissaient  recon- 
naître son  mérite  j des  bénéfices  ecclésiastiques 
dont  il  jbuissait  pour  uji  revenu  de  huit  cents 
ducats,  le  mettaient  dans  l’aisance.  Il  y renonça 
en  1634,  pour  se  marier  à l’âge  de  cinquante- 
quatre  ans  , à une  femme  de  très-grande  nais- 
sance ; il  1a  perdit  au  bout  de  peu  de  mois.  Son 
malheur  le  ramena  à Madrid , où , en  1 64i , il 
fut  arrêté  de  nuit  dans  la  maison  d’un  ami, 
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comme  auteur  d’un  libelle  contre  l’Etat  et  les 
mœurs.  On  ne  lui  permit  pas  même  d’envoyer 
chez  lui  prendre  quelque  lÿige,  ou  donner  avis 
de  sa  captivité  ■ il  fut  jeté  dans  le  cachot  le  plus 
étroit  d’un  couvent  ; un  ruisseau  passait  sous 
son  chevet , et  répandait  dansætte  triste  prison 
une  humidité  pernicieuse.  Il  y fut  traité  comme 
le  dernier  des  malfaiteurs , avec  une  inhuma- 
nité qui  devrait  être  épargnée  même  aux  crimi- 
nels. On  saisit  tout  son  bien , et  dans  sa  prison 
il  fut  réduit  à vivre  d’aumônes.  Son  corps  se 
couvrit  de  plaies,  et  comme  on  lui  refusa  un 
chirurgien , il  fut  obligé  de  les  cautériser  lui- 
même.  Il  recourut  enfin , par  une  lettre  qud 
* nous  a conservée  son  biographe,  au  comte-duc 
d’Olivarez.  Après  vingt-deux  mois,  on  examina 
son  affaire  ; il  se  trouva  qu’on  avait  déjà  dé- 
couvert qu’un  moine  était  l’auteur  du  libelle 
dont  on  l’avait  soupçonné  , et  on  lui  rendit  sa 
liberté.  Mais  il  était  tellement  ruiné,  qu’il  ne 
put  pas  rester  à Madrid  pour  demander  des  dé- 
dommagemens  : maladie  et  sans  espérance,  il 
■ retourna  dans  sa  terre,  où  il  mourut  le  8 sep- 
tembre i645. 

Une  partie  considérable  des  manuscrits  de 
Quevedo  lui  furent  dérobés  de  son  vivant,  entre 
autres  ses  pièces  de  théâtre  et  ses  ouvrages  his- 
toriques, en  sorte  que  ses  œuvres  11e  contien- 
nent plus)  comme  il  en  avait  la  prétention , tous 
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* les  genres  de  littérature.  Mais  malgré  la  perte 
de  quinzdÉnanuscrits , qui  n’ont  jamais  été  re- 
trouvés, ce  qui  reste  de  lui  forme  encore’onze 
gros  volumes , dont  huit  de  prose , et  trois  de 
■vers. 

Quevedo  s’ôtait  tenu  en  garde  contre  l’exagé- 
ration, la  pompe  des  paroles,  les  images  gigan- 
tesques , les  phrases  à longues  inversions,  et  les 
ridicules  ornemens  empruntés  à la  mythologie. 
Ce  mauvais  goût,  dont  Gongora  avait  en  quel- 
que sorte  tenu  école,  a soüvent  même  été  pour 
notre  poète  l’objet  d’une  satire  très- plaisante  et 
très-spirituelle.  Mais , sous  d’autres  rapports , 
Quevedo  n’a  point  échappé  à l’influence  de  son 
siècle  : il  voulait  paraître,  il  voulait  briller;  il 
ne  songeait  pas  à rendre  sa  pensée,  mais  à l’eftet 
qu’elle  pourrait  produire;  aussi  le  travail  et  la 
prétention  se  laissent  voir  à chaque  ligne  de  ce 
qu’il  a écrit.  Son  affectation,  c’est  d^ pétiller 
d’esprit  : il  en  avait  plus , en  effet , qu’aucun 
de  ses  contemporains,  plus  qu’on  n’en  trouve, 
je  crois , dans  aucun  autre  livre  espagnol  ; mais 
tout  celui  qu’il  montre  ne  lui  est  pas  naturel  î 
ce  feu  d’artifice  continuel  de  plaisanteries , de 
traits , d’antithèses , de  mots  piquans , est  pré- 
paré de  longue  main  ; on  sent  presque  toujours, 
qu’il  s’occupe  de  paraître , et  non  de  persuader. 
Dans  les  sujets  sérieux , on  ne  se  demande  pas 
même  s’il  est  de  bonne  foi , tant  la  vérité , la 
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mesure,  la  droiture  d’esprit  lui  sont  indifîé-  * 
rentes.  Dans  les  sujets  plaisans , illfceut  faire' 
rire,  et  il  y réussit;  mais  il  prodigue. les  cir- 
constances, les  traits  du  tableau  qui  réclament 
l’attention,  et  même  en  divertissant,  il  fatigue. 

Parmi  les  ouvrages  de  QuevéHo,  il  y en  a 
un  sur  l’administration  publique  ; il  est  intitulé  : 
De  la  Politique  de  Dieu  , et  du  Gouvernement 
du  Christ ; et  il  est  dédié  à Philippe  iv , comme 
contenant  un  traité  complet  sur  l’art  de  régner. 
Le  secrétaire  du  due  d’Ossuna , celui  qui  avait 
exécuté  les  desseins,  souvent  peut-être  dirigé 
les  conseils  de  cet  ambitieux  vice-roi  dont  la 
politique  troubla  si  long  temps  l’Europe,  avait  le 
droit  d’être  entendu  sur  cette  politique.  S’il  avait 
dévoilé  celle  d’après  laquelle  le  terrible  trium- 
virat espagnol,  Toledq,  Ossuna,  et  Bedmar , 
prétendait  gouverner  l’Italie,'  il  aurait  montré 
sans  do^e  non  moins  de  profondeur,  de  con- 
naissance des  hommes,  d’adresse,  de  hardiesse, 
et  souvent  d’immoralité,  que  n’en  déploya  Mac- 
chiavel.  Soit  qu’il  attaquât,  ou  qu’il  essayât  de 
défendre  les  principes  d’après  lesquels  se  con- 
duisait le  cabinet  de  Madrid , soit  qu’il  jugeât  le 
caractère  des  autres  nations,  ou  qu’il  exposât 
les  intérêts  des  peuples  et  des  princes,  il  aurait 
fait  penser  sur  ce  qui  avait  été  pour  lui-même 
le  sujet  de  profondes  méditations;  mais  l’ou- 
.vrage  de  Quevedo  est  d’une  tout  autre  nature. 
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Ce  sont  des  leçons  de  politique,  prises  dans  la 
vie  du  Christ,  et  appliquées  aux  rois, «avec  des 
intentions  en  général  aussi  pieuses,  mais  d’autre 
part,  avec  une  absence  aussi  complète  d’instruc- 
tion pratique , que  si  l’ouvrage  avait  été  com- 
posé dans  un  couvent.  Tous  les  exemples  sont 
tirés  de  l’Écriture , et  non  de  cette  histoire  en- 
core vivante, du  dix-septième  siècle,  à laquelle 
l’auteur  avait  eu  une  part  si  importante.  On 
pouvait  espérer  une  tout  autre  richesse  d’exem- 
ples et  d’observations , un  tout  autre  fonds  de 
pensées,  d’un  homme  qui  avait  vu  tant  de  choses, 
et  qui  en  avait  tant  ffit.  Recommander  la  vertu, 
la  modération,  la  piété  aux  souverains,  c’est 
sans  doute  toujours  leur  dire  la  vérité;  mais  il 
faut  quelque  chose  de  plus  précis  dans  cette  * 
vérité , quelque  chose  de  plus  circonstancié  et 
de  plus  nouveau  , pour  qu’elle  lasse  une  im- 
pression durable. 

Tandis  que , sur  un  sujet  qu’il  devait  possé- 
der si  bien , Quevedo  manifeste  si  peu  de  vraie 
profondeur , il  se  montre  cependant , même 
dans  cet  ouvrage , toujours  spirituel  et  ingé- 
nieux. 11  ne  paraît  d’abord  point  facile  de  trou- 
ver ^ans  la  conduite  de  Jésus-Christ  un  modèle 
suffisant  pour  tous  les  devoirs  de  la  royauté,  et 
de  tirer  de  sa  seul©  vie  des  exemples  toujours 
nouveaux  pour  toutes  les  circonstances  de  guer- 
re , de  finances  et  d’administration  publique; 
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mais  peut-être  jugera- t-on  que  c’est  là  plutôt  un 
tour  de  force  qu’une  manière  bien  logique  de 
raisonner.  Ce  qui  est  plus  remarquable , c’est  la 
précision  et  l’énergie  du  langage,  la  rapidité  de 
chaque  phrase,  et  leur  plénitude  de  sens  et  de 
pensée.  Quevcdo  veut  engager  les  rois  à couduire 
toujours  eux-mêmes  leurs  armées  (P.  i,  ch.  vi); 
le  rapport  de  ce  conseil  avec  la  moralede  l’Evan- 
gile n’est  pas  très-facile  à saisir  ; il  l’amène  cepen- 
dant naturellement, à l'occasion  de  la  conduite  de 
l’apôtre  Pierre,  qui,  sous  les  yeux  de  son  maître, 
attaque  l’escadron  entier  des  gardes  du  pontife, 
et  qui,  lorsqu’il  est  sépaÆ  de  Jésus,  le  renie 
honteusement  devant  une  servante.  « Il  inau- 
» quait  alors  à l’apôtre,  dit-il,  sa  principale 
» force,  les  yeux  du  Christ;  son  épée  lui  res- 
» tait , mais  elle  avait  perdu  son  tranchant;  son 
yy cœur  était  le  même,  mais  son  maître  ne  le 
» voyait  plus.  Un  roi  qui  combat,  qui  travaille 
y>  en  présence  des  siens , les  oblige  à être  vaillans  ; 
» en  les  voyant  combattre , il  les  multiplie  ; 
» d’un  soldat  il  en  fait  deux.  S’il  les  envoie  au 
» combat  sans  les  voir,  il  les  disculpe  de  cequ’ils 
3)  auront  négligé  de  faire  ; il  a confié  son  hon- 
» netir  à la  fortune,  ce  n’est  que  de  soi-même 
» qu’il  peut  se  plaindre.  Ce  sont  des  armées  bien 
» différentes  que  celles  que  les  rois  paient , et 
» celles  qu’ils  accompagnent;  les  unes  entraînent 
>;  de  grandes  dépenses,  les  autres  de  grandes 
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» victoires  : ces  dernières  sont  nourries  par  l’en- 
» nemi , les  premières  par  des  monarques  pa- 
» resseux , et  qui  se  complaisent  dans  leur  va- 
» nité.  C’est  une  chose,  pour  les  soldats , d’obéir 
» aux  ordres;  une  autre,  de  suivre  des  exem- 
» pies  : pour  les  premiers , la  solde  est  leur  paie; 
» pour  les  seconds,  la  gloire.  Un  roi , il  est  vrai, 
» ne  peut  pas  combattre  partout  en  personne; 
» mais  il  peut  et  il  doit  envoyer  des  généraux 
» qui  commandent  par  leurs  œuvres,  non  par 
» leur  plume».  Cette  leçon,  tout  en  antithèses, 
est  juste  et  vraie  ; peut-être  alors  pouvait-on 
aussi  la  considérer  comme  hardie,  puisque  Phi- 
lippe ni  et  Philippe  iv  ne  virent  jamais  leurs 
armées;  que  Philippe  H lai- même  s’en  était 
Soigné  de  bonne  heure  : aujourd’hui , on-  la 
rangerait  parmi  les  véritésdevenues  triviales.  En 
général , le  défaut  de  Qbevedo  c’est  de  faire  de 
l’esprit  sur  des  idées  communes  : il  n’y  a pres- 
que jamais  de  nouveauté  dans  sa  leçon,  il  y en 
a souvent  beaucoup  dan#  la  manière  dont  elle 
est  exprimée. 

.Ce  mérite  de  la  nouveauté  de  l’expression 
serait  peut-être  suffisant  dans  les  ouvrages  de 
morale  , puisque  leur  but  doit  être  de  faire  re- 
cevoir , de  graver  dans  la  tête  et  le  cœur  de  tous, 
des  vérités  aussi  anciennes  que  le  monde , et 
qui  ne  peu  vent  jamais  changer.  Quevedo,  outre 
ses  ouvrages  purement  religieux , comme  son 
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Introduction  à la  vie  dévote,  sa  Vie  de  l’apôtre 
St.-Paul , et  celle  de  St.-Thomasde  Villeneuve , 
a aussi  écrit  quelques  traités  de  morale  philoso- 
phique. Le  plus  remarquable  peut-être , et  celui 
qui  fait  le  mieux  connaître  son  tour  d’esprit, 
est  unE  amplification  d’un  traité  attribué  à Sé- 
nèque, et  imité  ensuite  par  Pétrarque,  sur  les 
consolations  dans  l’une  et  l’autre  fortune.  L’au- 
teur latin  passait  en  revue  les  calamités  humai- 
nes, et  il  appliquait  à chacune  les  consolations 
de  la  philosophie.  Quevedo,  après  l’avoir  tra- 
duit, ajoute  sur  chaque  calamité  un  second  cha- 
pitre, dans  lequel  il  considère  le  même  malheur 
en  chrétien;  le  plus  souvent  avec  l’intention  de 
prouver  que  ce  q«e  le  philosophe  de  Rome 
supportait  en  patience , devenait  un  triomphe 
pour  lui.  Voici  un  exemple  de  ce  jeu  d’esprit 
sur  la  morale  ; c’est  un*  des  chapitres  les  plus 
courts,  Y Exil.  • 

«Sénèque.  Tu  seras  exilé:  Quelques  efforts 
» que  je  fasse  , je  ne  pourrai  sortir  de  ma  pa- 
y>  trie  ; il  n’y  en  a qu’une  pour  tous  les  hom  mes , 
» et  aucun  ne  peut  en  sortir.  Tu  seras  exilé  : Je 
» ne  changerai  point  de  patrie,  mais  de  lieu  ; 
» dans  quelque  terre  que  j’arrive,  j’arrive  à rua 
» terre  ; aucune  n’est  un  lieu  d’exil , mais  une 
» nouvelle  patrie.  Tu  ne  seras  plus  dans  ta 
» patrie  : La  patrie  est.  le  lieu  où  l’on  est  bien  ; 

» mais  ce  qui  fait  le  bien-être  estdans  l’homme, 
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» non  dans  le  lieu.  Cette  fortune  dépend  de  lui; 
» s’il  est  sage , il  voyage  ; s’il  est  fou  , il  souffre 
5)  l’exil.  Tu  seras  exilé  : C’est-à-dire  qu’on  me 
» donnera  pour  citoyen  à une  nouvelle  cité." 

» D.  Francisco  de  Qüevedo.  Tu  seras  exilé  : 
» Cet  ordre  dépend  de  la  moçt  seule.  Tu  seraî 
» exilé:  Jé  crois  que  quelqu’un  peut  avoir  la  vo- 

* J>  lonté  de  m’exiler,  je  sais  que  personne  n’en  ala 
» puissance.  Je  peux  voyager  dans  ma  patrie  , 
» non  en  changer.  Tu  seras  exilé:  L a sentence  le 
» portera  ainsi , mais  le  monde  ne  le  permettra 
» pas,  car  il  est  la  patrie  de  tous.  Tu  seras  exilé: 
» Je  sortirai  , mais  non  exilé  ; le  tyran  peut 
» changer  mes  pieds  de  leur  place , non  ma 
» patrie.  Je  quitterai  ma  maison  pour  une  autre, 
» mon  village  pour  un  nouveau;  mais  quipour- 
» rait  me  faire  laisser  ma  terre  ? Je  sortirai  du 
» lieu  ou  je  suis  né,  non  de  celui  pour  lequel  je 
» suis  né.  Tu  %eras  exilé  : Je  quitterai  une  partie 
» de  mâ  patrie  pour  une  autre.  Tu  ne  verras 
» plus  ta  femme , tes  enfans  , tes  parens  : Cela 
» pourrait  m’arriver  aussi  en  demeurant  auprès 
» d’eux.  On  t’éloignera  de  tes  amis  : J’irai  où  je 
» pourrai  err  trouver  d’autres.  Tu  seras  mécon- 
y>  nu  : Je  le  suis  plus  encorelàoù  l’on  me  rejette. 
» Personne  ne  s’ affligera  pour  toi  : Cette  conduite 
y>  ne  sera  point  nouvelle  pour  moi,  en  "sortant 
» d’où  je  sors.  On  te  traitera  en  étranger:  C’est 
» ma  consolation , à présent  que  jesais  comment 
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» on  traite  les  compatriotes.  Christ  a dit , que 
» personne  n’est  prophète  dans  son  pays;  il  rend 
» par-là  plus  désirable  celui  qu’on  regarde 
» connue  étranger  ». 

Tel  est  l’esprit  de  Quevedo , et  tel  est  en 
général  celui  de  ^a  morale;  elle  étonne,  elle 
amuse  , elle  est  exposée  d’une  manière  pi- 
quante , mais  elle  ne  persuade  pas , et  elle  con*  * 
sole  moins  encore.  On  sent  toujours  qu’après 
tout  ce  qu’il  vient  de  dire,  il  ne  serait.pas  plus 
difficile  de  dire  fbut  le  contraire  avec  tout  au- 
tant d’esprit. 

Plusieurs  de  ses  ouvragés  sont  des  visions  ; 
c’est  là  peut-être  qu’il  a mis  le  plus  de  gaîté,  et. 
que  ses  plaisanteries  sont  plus  variées.  Il  faut 
convenir  pourtant  que  ce  sont  de  singuliers 
sujets  pour  se  réjouir,  qu’un  cimetière , lediable 
possédé  d’un  alguazil , les  anges  de  Pluton , et 
l’enfér.  La  damnation  éternelle  #est  une  plai- 
santerie qui  ne  paraît  point  trop  sévèrer  en  Es- 
pagne ; ailleurs  elle  ne  laisse  guère  de  gaîté  pour 
tout  ce  qu’on  pourrait  y joindre  de  spirituel. 
C’est  encore  une  chose  singulière  que  le  choix 
des  personnes  à qui  Quevedô  s’attaque  dans  sa 
plaisanterie  : ce  sont  les  avocats , les  medécins , 
les  greffiers , fes  marchands , et  surtout  les  tail- 
leurs ; c’est  à ceux-  ci  qu’il  revient  le  plus  sou- 
vent; et  l’on  ne  comprend  guère  ce  qu’un  grand 
seigneur  castillan , favori  du  vice-roi  de  Naples , 
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et  plusieurs  fois  ambassadeur,  pouvait  avoir  eu 
à démêler  avec  les  tailleurs , pour  leur  garder  une 
si  longue  rancune.  Du  reste , ces  visions  sont 
écrites  avec  une  gaîté  et  une  originalité  qui 
deviennent  plus  piquantes  encore  par  l’austérité 
du  sujet.  La  première,  el  Sueno  de  las  Cala- 
veras , lui  représente  le  jugement  dernier.  « A 
a peine  la  trompette  fatale  avait-elle  sonné , dit- 
» il  , que  je  vis  ceux  qui  avaient  été  soldats  ou 
» capitaines , se  lever  tout  en  colère  de  leurs 
a tombeaux*,  croyant  entendre  le  signal  de  la 
» guerre;  les  avares  se  réveillaient  dans  les  sou- 
» pirs  et  l’anxiété  par  la  crainte  d’un  pillage; 
» les  gourmands  et  les  désœuvrés  prenaient  ces 
» sons  pour  le  signal  d’un  festin  ou  d’une  chasse. 
» Tout  cela  se  connaissait  sur  leurs  visages , et 
» je  vis  que  le  bruit  de  la  trompette  n’arrivait 
» à pas  un  d’eux  qui  la  reconnût  pour  ce  qu’elle 
j>  était.  Je  vis  ensuite  comment  quelques  âmes 
» fuyaient,  les  unesavec  dégoût,  les  autres  avec 
» effroi , de  leurs  antiques  corps  ; à l’une  man- 
y>  quait  un  bras,  à l’autre  un  œil  : je  riais  de 
» la  diversité  de  leurs  ligures , et  j’admirais 
» la  providence,  de  ce  qu’étant  entassés  en- 
» semble,  perssonne  ne  se  mettait  par  erreur  les 
» jambes  ou  les  bras  de  son  Voisin.  Je  ne  vis 
» qu’un  seul  cimetière  où  il  me  parut  que  les 
» morts  troquaient  leur  tête  entre  eux;  je  vis 
» aussi  un  greffier  à qui  son  âme  n’allait  pas 
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» bien , qui , pour  n’en  être  pas  responsable  , 
» prétendait  qu’on  la  lui  avait  changée , et  que 

» ce  n’était  pas  la  sienne Cependant,  ce  qui 

» m’étonna  le  plus , ce  fut  de  voir  le  corps  de 
» deux  ou  trois  marchands  qui  avaient  enfilé 
» leur  âme  à l’envers  , de  sorte  qu’ils  se  trou- 
» vaient  avoir  les  cinq  sens  de  nature  aux  cinq 
» ongles  de  la  main  droite ». 

Il  n’y  a pas  moins  de  gaîté  , et  sur  des  sujets 
moins  tristes,  dans  la  Correspondance  du  che- 
valier de  laTenaza,  qui  enseigne  toutes  les  ma- 
nières de  refuser  un  service , un  présent  ou  un 
prêt  qu’on  lui  demande;  dans  les  Conseils  aux 
amateurs  du  langage  cultivé , où  Gongora  et 
Lope  de  Vega  sont  persiflés  très-plaisamment; 
dans  le  Livre  sur  tous  les  sujets  et  beaucoup 
d’autres  encore ; dans  l’Heure  de  tout  le  monde, 
où  la  fortune , pour  une  fois  seulement , sert 
chacun  selon  son  mérite  ; enfin,  dans  la  Vie  du 
grand  Tacano  , roman  dans  le  genre  de  Laza- 
rillede  Tormes , qui  peint , d’une  manière  très- 
divertissante  , les  mœurs  nationales. 

Une  des  choses  qui  frappent  le  plus  dans  ces 
tableaux  de  la  vie  domestique  des  Castillans , 
c’est  l’excès  de  misère  qui  peut  s’accorder  avec 
l’excès  d’orgueil  ou  de  paresse.  Parmi  les  pau- 
vres des  autres  pays,  on  voit  des  privations  de 
différens  genres  , des  craintes  , des  maladies , 
des  souffrances  ; mais  la  faim  est  une  calamité 
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que  les  plus  misérables  n’épvofivent  presque  ja- 
mais, et  s’ils  y sont  réduits , elle  les  jette  dans  le 
désespoir.  A en  croire  les  romans  castillans,  une 
partie  considérable  de  la  population  lutte  habi- 
tuellement en  Castille  contre  la  faim,  et  ne  songe 
jamais  à s’y  soustraire  par  le  travail.  Une  foule 
de  pauvres  gentilshommes  , et  tous  les  cheva- 
liers d’industrie  se  soucient  très- peu  des  besoins 
du  luxe , c’est  le  pain  qui  leur  manque , et  leurs 
divers  stratagèmes  ne  tendent  le  plus  souvent 
qu’à  se  procurer  un  morceau  de  pain  sec.  Après 
l’avoir  mangé , ils  veulent  encore  paraître  dans 
le  monde  avec  dignité  , et  l’art  d’accommoder 
des  haillons,  de  manière  à faire  croire  qu’ils 
portent  une  chemise  et  des  habits  sous  leurs 
manteaux,  est  la  principale  étude  de  leur  vie. 
Ces  tableaux,  qui  se  retrouvent  dans  plusieurs 
ouvrages  de  Quevedo,  et  dans  tous  les  roman- 
ciers de  l’Espagne  , ont  une  trop  grande  appa- 
rence de  vérité , pour  avoir  été  inventés  à plai- 
sir ; mais  avec  quelque  gaîté , quelque  originalité 
qu’ils  soient  dessinés  , ils  finissent  par  laisser 
une  impression  pénible , et  signaler  un  grand 
vice  national  , dont  la  correction  devrait  être 
le  premier  objet  des  soins  du  législateur. 

Les  poésies  de  Quevedo  sont  réunies  en  trois 
gros  volumes,  sous  le  nom  de  Parnasse  espagnol. 
U les  a divisées,  en  effet,  sous  l’invocation  des 
neuf  Muses , comme  pour  montrer  qu’il  avait 
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atteint  toutes  le£  branches  de  la  littérature  et 
chanté  sur  tous  les  sujets.  Cependant , ses  neuf 
classes  rentrent  les  unes  dans  les  autres  ; ce 
sont  presque  toujours  des  poésies  lyriques , des 
pastorales  , des  allégories , des  satires  et  des 
poésies  burlesques.  Sous  l’article  de  chaque 
Muse  il  range  un  grand  nombre  de  sonnets  : 
il  en  a écrit  plus  de  mille,  et  plusieurs  sont 
d’une  grande  beauté  ; tel  est,  à mes  yeux,  ce- 
lui-ci sur  lafdécadence  de  Rome , que  j’ai  essayé 
de  traduire. 

O Rome  ! l’on  te  cherche  ; eh  ! qui  pourraitle  croire? 
Dans  Rome  l’étranger  ne  saurait  te  trouver  ; 

D voit  tes  ossemens  où  jadis  fut  ta  gloire. 

Sur  des  palais  déserts  l’Aventin  s’élever.  * 

Ces  longs*  débris  des  murs  qui  t’auraient  dû  sauver  , 
Du  temps  qui  te  consume  attestent  la  victoire  ; 

Le  mont , qui  des  Césars  garde  en  vain  la  mémoire. 
L’orgueilleux  Palatin  n’a  pu  se  conserver. 

Le  Tibre  seul  demeure,  et  son  onde  plaintive. 

Qui  baigna  tes  palais  , pleure  sur  tes  tombeaux  ; 

De  sourds  gémissemens  se  brisent  sur  sa  rive. 

Tes  marbres  sont  rompus , tes  monumens  si  beaux 
Sont  déserts,  sont  détruits  ; mais  une  fugitive. 
L’onde,  t’amène  encor  le  tribnt  de  ses  eaux  (1). 


(1)  A Jioma  sepultada  en  sus  ruinas , Clio  5. 

Boscas  en  Koma  4 Roraa  , 6 peregrino  ! 

T en  Borna  mismà  a Roma  no  la  ballas  : 
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Après  les  sonnets , ce  sont  les  romances  dont 
Quevedo  a laissé  le  plus  grand  nombre.  Dans 
ces  petits  vers  , dont  la  mesyre  et  la  rime  ne 
causent  presque  aucune  gêne , il  a mis  souvent 
les  satires  les  plus  piquantes , le  plus  de  gaîté, 
quelquefois  même  de  facilité  et  de  grâce.;  quoi- 
que ces  dernières  qualités  s’accordent  peu  avec 
son  désir  constant  de  briller  : d’autre  part,  ces 
romances , toutes  pleines  d’allusions  et  de  mots 
empruntés  de  difFérens  jargons,  sont  très-diffi- 
ciles à comprendre.  Je  ne  citerai  que  quelques 
strophes  de  celle  qu’il  écrivit  sur  sa  mauvaise 
fortune.  C’est  un  spectacle  toujours  digne  d’at- 
tention que  la  manière  dont  un  homme  de  génie 
lutte  contre  le  malheur , et  les  armes  dont  il  se 
sert  pour  en  triompher.  Lorsqu’il  a éprouvé 
des  infortunes  aussi  sévères  que  Quevedo , ses 
plaisanteries  sur  son  mauvais  sort , lors  même 


Cadaver  son,  las  que  ostentô  murallas, 

Y tomba  de  si  propio  el  Aventino. 

Yace  donde  reynaba  el  Palatino  , 

Y limadas  del  tierupo  las  medallas  , 

Mas  se  mnestran  destrozo  â las  batallas 

* De  las  edades , qne  blazon  latino. 

Solo  el  Tibre  qnedô,  cuya  corriente 
Êi  ciadad  la  rego , ya  sepnltura. 

La  llora  con  fanesto  s6n  doliente. 

O Roma!  en  ta  grandeza , en  tu  herraosnra 
Hayô  lo  qne  era  firme , y solamente 
Lo  fngitivo  permanece  y dora. 
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qu’elles  seraient  un  peu  vulgaires,  sont  relevées 
à nos  yeux  par  son  courage  (i). 

■ — -»  " « 

(1)  Thalia,  romance  16.  Refiere  su  nacimento  y las 
propieclad.es  que  le  comunico.  N 


Tal  ventura  desde  entonces 
Mc  dexaron  los  glandas  , 

Que  pucde  servir  de  tinta 
Segun  ha  sido  de  negra. 

Porqne  es  tan  félin  mi  inerte  « 
(Joe  no  hay  cosa  mala  o bnena 
Que  aunqne  la  piense  de  tajo 
Al  rêvés  no  me  snceda. 


De  esterilea  soy  remedio , 

Pues  con  mandarine  su  hacienda  , 
Los  dara  el  cielo  mil  bijos , 

Por  quitanûe  las  herencias. 


jComo  a imagen  de  milagros 
Me  sacan  por  Us  aldeas, 

Si  quieren  sol , abrigado  , 

Y desnudo , porqne  llueva. 

Quando  alguno  me  convida 
No  es  â banquetes  ni  â hestas , 
Si  no  a los  misacantanos 
Para  que  yo  les  ofrezea. 

De  noche  soy  parecido 
A todos  qnantos  esperan 
Para  molerlos  â palos, 

Y asi  inocente  mê  pegan. 

Aguarda  hasta  qne  yo  pase. 
Si  ha  de  caerse  una  teja  : 
Aciértan  me  Us  pedradas. 

Las  curas  solo  me  yerran. 
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« ....Dès  lors  les  planètes  m’ont  laissé  une 
» fortune  si  noire,  qu’on  pourrait  s’en  servir  au 
» lieu  d’encre.  Il  n’y  a chose  mauvaise  ou 
» bonne,  qui  si  je  la  pense  d’une  manière,  ne 
» m’arrive  toujours  à l’envers.  Je  suis  un  re- 
» mède  pour  la  stérilité;  essayez  de  me  léguer 
» votre  bien , et  le  ciel  vous  donnera  mille  en- 

» fans  pour  m’ôter  votre  héritage.. On  me 

» porte  dans  les  villages  comme  une  image  mi- 
» raculeuse,  avec  un  manteau,  si  l’on  veut  le 
» soleil , découvert  pour  avoiç  la  pluie.  Si  quel- 
» qu’un  pense  à m’inviter , ce  n’est  ni  à des  fes- 
» tins,  ni  à des  banquets,  mais  à une  messe 
» chantée,  pour  que  j’y  fasse  l’aumône.  De  nuit , 
» on  trouve  que  je  ressemble  à tous  ceux>  qu’on 


Si  4 alguno  pido  prestado  , 

Me  responde  tan  4 secas 
Que  en  vez  de  prestarme  4 mi 
Me  hace  prestarle  paciencia. 

No  hay  necio  que  no  me  bable, 
Ni  vieja  que  no  me  quiera , 

Ni  pobre  que  no  me  pida , 

Ni  rico  que  no  me  ofenda. 

No  hay  camino  que  no  yerre, 
Ni  juego  donde  no  pierda. 

Ni  amigo  qje  no  me  engane 
Ni  enemigo  que  no  tenga. 

Agua  me  falta  en  el  mar, 

Y la  ballo  en  las  taberuas, 

Qbe  mis  contentos  y el  Yino 
Son  agoados  donde  quiera. 
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» attend  pourlesrouerdecoups, et  c’est  toujours 
» moi  qui  suis  battu  pour  les  autres.  Siunetuile 
» doit  tomber,  elle  attend  que  je  passe;  jamais 
» les  pierres  ne  nfe  manquent , les  remèdes  seuls 
» ne  m’atteignent  pas.  Si  je  demande  un  prêt  à 
» quelqu’un  , il  me  répond  avec  tant  d’humeur, 

» que  loin  de  me  prêter,  c’est  moi  qui  lui  prête  ^ 
# » ma  patience.  11  n’y  a sot  qui  ne  m’adresse  la 
» parole , ni  vieille  qui  ne  me  choisisse  pour  spn 
» amoureux , ni  pauvre  qui  ne  me  demande , ni 
» riche  qui  ne  m’offense.  11  n’y  a chemin  où  je 
» ne  m’égare,  ni  jeu  où  je  ne  perde,  ni  ami  qui 
» ne  me  trompe , ni  ennemi  qu  i ne  soit  constant. 

»,  L’eau  me  manque  à la  mer,  et  je  la  retrouve 
» au  cabaret;  ni  mes  plaisirs  ni'  mon  vin  ne  sont 
» jamais  exempts  de  mélange  ». 

On.trouve  encore  parmi  les  poésies  de  Que- 
! vedo  des  pastorales , des  allégories  sous  le  nom 
de  silvas , des  épîtres,  des  odes,  des  chansons, 
.deux  commencemens  de  poèmes  épiques  , l’un 
burlesque  et  l’autre  religieux.  Mais  c’est  à ses 
Œuvres  mêmes  qu’il  faut  renvoyer  ceux  qui 
voudront  mieux  connaître  le  poète  espagnol, 
qui  s’est  peut-être  le  plus  approché  de  l’esprit 
français. 

A côté  de  Quevedo , nous  placerons  Estevan 
Manuel  de  Yillegas,  né  vers  l’an  i5g5,  à Nagera, 
ville  de  la  Vieille-Castille.  Il  étudia  à Madrid  et 
à Salamanque , et  son  talent  pour  les  vers , se 
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manifesta  dès  la  première  jeuudjfe.  A l’âge  de 
quinze  ans  , il  traduisit  en  vers  Anacréon 
et  plusieurs  odes  d’Horace  ; dès  lors  , il  imita 
toujours  ces  deux  poètes  , avec  lesquels  son  ta- 
lent lui  a donné  une  étroite  analogie.  Agé  de 
vingt-trois  ans,  il  ^assembla  ses  diverses  poé- 
sies , qu’il  fit  imprimer  à ses  frais,  et  il  les  dédia 
à Philippe  ni , sous  le  nom  d ’Amatorias  ou 
Eroticas.  Il  obtint,  avec  peine,  un  petit  emploi 
dans  sa  ville  natale , car , quoique  noble , il 
était  sans  fortune.  Il  consacra  le  reste  de  së  vie 
à des  travaux  philologiques  en  latin  , et  il  ne  fit 
plus  rien , après  sa  vingt-troisième  année,  pour 
la  poésie  espagnole.  11  mourut  en  1669 , âgé  de 
74  ans.  11  est  considéré  comme  l’Anacréon  de 
l’Espagne  ; sa  grâce  et  sa  mollesse,  et  l’union  de 
l’antique  poésie  avec  la  nouvelle , le  mettent 
au-dessus  d§  tous  ceux  qui  avaient  écrit  dans 
le  même  genre  ; mais  il  rie  sut  pas  mieux  que 
les  autres  portés  espagnols,  se  soumettre  aux 
règles  antiques  de  la  correction  dans  Jespensées, 
et  il  se  jeta  souvent  dans  les  concetti  de  Ma- 
rini et  de  Gongora  (1).  Je  ne  traduirai  qu’une 

s 

(1)  Comme  exemple  de  sa  manière  anacréontique , je 
rapporterai  1a  Cantilena 3 5 , (le  si  mismo,  que  je  choisis, 
parce  quelle  ne  se  trou  y e pas  dans  Boutterwek.  Les 
livres  espagnols  sont  si  rares , que-  chaque  citation  rend 

* 
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petite  chanson  de  lui , modèle  de  grâce  et  de 
sensibilité  , déjà  rapportée  par  Boutterwek. 

« J’ai  vu  sur  un  thymier  se  plaindre  un  petit 
» oiseau , en  voyant  son  nid  chéri , le  nid  dont 
» il  était  seul  monarque  , dérobé  par  un  labou- 
» freur.  Je  l’ai  vu  désolé  par  «cet  attentat , con- 
» fier  des  plaintes  au  vent,  pour  que  sur  ses 


au  public  un  morceau  de  poésie  qu’il  ne  pouvait  plus  at- 
teindre. 

* Dicen  me  lu  nmchachas  * 
i Que  sera  don  Esteban  , 

Que  siempre  de  arnor  cantas 

Y nunca  de  la  guerra? 

Pero  yo  las  respondo  : 

Machachas  bachiileras , 

El  ser  los  horubres  feos 

Y el  ser  vos  otras  bellas. 

i De  que  sirve  que  canté 
Al  son  de  la  trompeta , * 

Del  otro  embarazado 

Con  el  paves  â cuestas  ? • 

^ Que  placeres  me  guiza  • 

Un  arbol  pica  seca 
Cargado  de  mil  hojas 
Sin  una  frota  en  eilas? 

Quien  gusta  de  los  parebes. 

Que  fnuchos  parebes  teuga  ; 

Y quien  de  los  esendos 
Qne  nunca  los  posea. 

Qne  yo  de  los  guerreros 
No^rato  las  peleas , 

Sino  las  de  las  nifia* 

Porque  estas  son  rais  gnerras.  4 


'■'ôtQ  1 1 i z seb  by 
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» ailes , il  porte  Vers  le  ciel  protecteur  et  ses 
» tendres  pleurs,  et  ses  tristes  accens.  Tantôt 
» avec  une  harmonie  mélancolique,  redoublant 
» ses  efforts,  il  répétait  mille  plaintes  • tantôt 
y>  fatigué,  il  se  taisait;  puis  avec  un  nouveau 
» sentiment  il  retournait  à ses  lamentations  so- 
» nores  ; tantôt  il  volait  en  cercle , tantôt  il 
3)  courait  en  rasant  la  cafhpagrie , et  puis  de 
» branche  en  branche,  il  suivait  le  laboureur; 
y>  et  sautillant  sur  les  gramens , Ù semblait  dire  : 
» Cruel  laboureur,  rends-moi,  rends-moi  ma 
» douce  compagnie  ; et  je  vis  que  le  laboureur 
» lui  répondait , je  ne  veux  pas  (i)  ». 

(i)  Yo  vi  sobr«>an  tomillo  • * 

Qnexarsc  an  paxarilio  t 
Viendo  sa  nido  a ma  do 
De  qaien  era  caadillo 
De  an  labrador  robado» 

Vi  le  tan  coogoxado 
Por  tal  atreviraiento , 

Dar  mil  qnexas  al  viento  , 

Para  que  al  ciel  santo , 

Llevc  su  tierno  llanto , 

Lleve  sa  triste  acento. 

Ta  coa  triste  harmonia 
Vi  Psforçando  al  intento 
Mil  quexas  repetia; 

Ya  cansado  caliava; 

Y al  nuero  seatimieuto 
Ya  sonôro  volvia. 

' Ya  circular  rolaba, 

Ya  rastrero  corria  : 

Ya  pues  de  rama  en  rama 
Al  rustico  seguia , 

TOME  IV. 
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Peut-être  faut-il  chercher  dans  ce  gracieux 
petit  .récit,  une  espèce  de  jeu  de  mots  qui  dispa- 
raît en  français.  Le  même  mot  espagnol , veut 
dire  je  ne  veux  pas  et  je  n'aime  pas  , et  il  fal- 
lait ne  pas  aimer  et  être  insensible  pour  ne  pas 
vouloir.  * 

Parmi  les  poètqp  de  ce  siècle,  on  distingue 
encore  Juan  de  Xauregui , le  traducteur  de  la 
Pharsale  de  Lucain  ; François  de  Borja , prince 
de  Esquilhce , un  des  plus  grands  seigneurs  de 
l’Espagne,  et  en  même  temps  un  de  ceux  qui 
cultivèrent  avec  le  plus  d’ardeur  la  poésie , et 
qui  laissèrent  les  plus  volumineux  ouvrages; 
Bemardino  enfin,  comte  de  Rebolledo,  ambassa- 
deur  en  Danemarck , à la  fin  de  la  guerre  de 
trente  ans,  qui  a composé  à Copenhague  la  plus 
grande  partie  de  ses  vers  espagnols.  Mais  la  poé- 
sie s’éteignait  en  eux  ; déjà  ils  ne  savaient  plus 
distinguer  ce  qui  pouvait  appartenir  à l’inspi- 
ration , d’avec  ce  qu’il  fallait  laisser  au  raison- 
nement ; et  les  Selvas  danicas  de  Rebolledo , 
qui  comprennent  en  prose  rimée  l’histoire  et  la 
géographie  du  Danemarck,  ses  Selvas  mUitares 
y politicasy  où  il  à rassemblé  tout  ce  qu’il  savait 

Y salîando  en  la  grama  , 

Parece  que  decia  : + . 

Dame  rustico  fiero 
Mi  dulce  coinpaaia  ! 

Yo  vi  que  respondia 
El  rustico,  no  quiero. 
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sur  la  guerre  et  le  gouvernement,  semblent  faites 
pour  donner  à connaître  le  dernier  déclin  de  la 

, . _ ) _i  * ... 

poeüie  espagnole.  On  aurait  cru  etre  arrivé  à 
son  terme,  si  Calderon,  dont  nous  nous  occu- 
perons dans  les  Chapitres  suivans,  n’avait  pas 
vécu  à la  meme  époque , et  s’il  ne  signalait  pas 
la  période  la  plus  brillante  du  théâtre  roman- 


tique espagnol. 

Pendant  les  règnes  dePhilippeii,  Philippe  ni 
et  Philippe  iv,  d’autres  écrivains  en  prose  obte- 
naient encore  des  succès.  Un  roman  dans  le 
goût  moderne,  de  Vincent  Espinel , intitulé, 
Vie  de  Fécuyer  Marcos  de  Obrégon  , ouvrit  la 
carrière  pour  ces  tableaux  de  la  vie  élégante  dans 
la  bonne  société.  Dans  le  genre  qui  plaît  le  plus 
aux  Espagnols , celui  des  romans  de  fripons 
(el  Gusto  pic  are  sco  ') , la  Vie  de  don  Guzman 
d’AlFarache  parut  en  1 /5gq , et  par  conséquent 
avantDonQuichotte.  Elle  futbientôt  traduiteen 
italien , en  français , en  latin  et  dans  les  autres 
langues  de  fEurope.  L’auteur  était  un  Mattheo- 
Aleinan,  qui  se  retira  de  la  cour  de  Philippe  ni 
pour  vivre  dans  la  solitude,  et  que  la  faveur 
avec  laquelle  son  livre  a été  accueilli , n’enga- 
gea point  à le  terminer.  La  continuation,  qui 
a été  publiée  sous  lefnom  supposé  de  Mattheo 
Luzan  , est  bien  loin  de  pouvoir  se  comparer 
à l’original  .J 

Dans  la  carrière  de  l’histoire , le  jésuite  Juan 
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de  Mariana,  qui  commença  à écrire  déjà  du 
vivant  de  Charles-Quint , et  qui  mourut  seule- 
ment eri  1623,  dans  sa  quatre-vingt-dixième 
année»,  a obtenu  une  réputation  méritée  par 
l’élégance  de  sa  narration.  Sa  diction  est  irré- 
procliable,  ses  descriptions  sont  pittoresques 
sans  prétention  poétique,  et  pour  le  temps  où 
il  a vécu , il  a conservé  assez  d’impartialité  et 
d’ainour  de  la  liberté.  Il  ne  faut  cependant 
se  fier  ni  à sa  critique , ni  aux  faits  qu’il  rap- 
porte, toutes  les  foisique  l’autorité  de  l’Eglise 
ou  le  pouvoir  des  rois  seraient  compromis  par 
une  plus  giande  exactitude.  .A  l’imitation  des 
anciens,  il  a mis  dans  toutes  les  délibérations 
importantes , et  avant  toutes  les  batailles , des 
discours  dans  la  bouche  de  ses  principaux  per- 
sonnages. Mais  Tite-Live  nous  faisait  connaître 
ainsi  les  moeurs  et  les  opinions  des  habitans  de 
l’Italie  à diverses  époques,  et  scs  harangues 
étaient  toujours  vraies  de  sentimens  et  de  cir- 
constances, encore'  qu’elles  fussent  inventées 
par  l’auteur.  Les  discours  de  Mariana,  au  con- 
traire , portent  dans  le  moyen  âge  la  couleur  de 
l’antiquité;  ils  sont  dépouillés  de  toute  vrai- 
semblance, et  l’on  sent,  dès  les  premières  pa- 
roles , que  ni  le  roi  Gotfi , ni  l’émir  Sarrasin , 
auxquels  il  les  prête,  n’ont  jamais  pu  dire  rien 
de  semblable.  Mariana  avait  d’abord  écrit  en 
' latin , en  trente  livres,  son  Histoire  d’Espagne , 
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depuis  la  plus  haute  antiquité  jusqu’à  la  mort 
de  Ferdinand-le-Catholique,  et  il  l’avait  dédiée 
à Philippe  n;  il  la  traduisit  ensuite  en  espagnol, 
et  il  dédia  sa  traduction  au  même  monarque. 
Malgré  sa  grande  réserve,  il  fut  formellement 
dénoncé  à l’inquisition;  le  soupçonneux  Phi- 
lippe voyait  dans  son  Histoire  des  traces  de  li- 
berté dont  il  voulait  effacer  jusqu’au  souvenir , 
et  Mariana  n’échappa  qu’avec  peine  au  châti- 
ment qui  lui  était  réservé. 

Le  second  en  réputation  des  historiens  de 
l’Espagne,  naquit  seulement  peu  d’années  avant 
la  mort  de  Mariana.  Antonio  de  Solis , qui  vécut 
de  1610  à 1686,  non  moins  distingué  dans  la 
poésie  que  dans  lli  prose , suivit  l’exemple  de 
Calderon , avec  lequel  il  était  lié  d’une  étroite 
amitié,  et  donna  au  théâtre  plusieurs ^pomédics 
écrites  avec  beaucoup  d’imagination'.  Ses  con- 
naissances politiques  et  historiques  le  firent 
employer  dans  la  chancellerie  d’Etat,  sous  le 
règne  de  Philippe  iv.  Après  la  mort  de  ce  mo- 
narque, en  i665,  on  lui  accorda  l’emploi  de 
chroniqueur  des  Indes,  avec  une  paie  considé- 
rable. A la  fin  de  sa  vie,  il  entra  dans  les  ordres, 
et  dès  lors  il  ne  s’occupa  plus  que  de  pratiques 
de  dévotion.  C’étaitdéjà  dans  un  âge  mûr,  que, 
pour  remplir  les  fonctions  de  sa  place,  il  avait 
écrit  son  Histoire  de  la  conquête  du  Mexique, 
le  dernier  des  bons  ouvrages  de  l’Espagne , de 
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ceux  où  la  pureté  du  goût,  la  simplicité , la  vé- 
rité, sont  encore  conservées  en  honneur.  L’au- 
teur a su  complètement  écarter  de  cette  histoire 
tous  les  écarts  d’imagination,  toutes  les  recher- 
ches de  style  ou  d’images  qni  auraient  pu  dé- 
celer un  poète.  Il  est  impossible  de  séparer  les 
deux  talens  qu’il  réunissait  avec  un  esprit  plus 
ferme  et  un  goût  plus  solide.  D’ailleurs  les 
aventures  de  Fernand  Girtès , et  de  cette  poi- 
gnée de  guerriers,  qui,  dans  un  nouvel  hémi- 
sphère, allaient  renverser  un  puissant  empire; 
leur  coùrage  indomptable,  leurs  passions , leur 
férocité  ; les  dangers  qui  renaissent  sans  cesse 
autour  d’eux , et  dont  ils  triomphent  ; les  vertus 
plus  paisibles  des  Mexicains*  leurs  arts,  leur 
gouvernement,  leur  civilisation,  si  différente 
de  celle  d’Europe  ; tout  cet  ensemble  de  cir- 
constances si  piquantes  et  si  neuves,  formait 
un  sujet  digne  de  la  plus  belle  histoire.  L’unité 
de  sujet , l’intérêt  romanesque , le  merveilleux, 
s’y  présentent  d’eux-mémes  et  sans  art.  Le  ta-, 
bleau  des  lieux , celui  des  mœurs  , les  recher- 
ches philosophiques  et  politiques , tout  est  com- 
mandé par  le  sujet,  tout  doit  exciter  l’intérêt. 
Antonio  de  Solis  n’a  point  été  au-dessous  d’un 
si  beau  cadre;'  peu  d’ouvrages  historiques  se 
lisent  avec  plus  de  plaisir. 

Toute  littérature  finissait  cependant  en  Espa- 
gne; le  goût  des  antithèses,  des  coucctti , des 
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figures  les  plus  exagérées , s’était  introduit  dans 
la  prose  comme  dans  les  vers  ; on  n’osait  point 
écrire  sans  appeler  à son  aide,  sur  le  sujet  le 
plus  simple,  toutes  ses  connaissances  mytholo- 
giques , sans  citer  à l’appui  de  la  pensée  la  plus 
commune,  tous  les  écrivains  de  l’antiquité; 
on  ne  pouvait  exprimer  le  sentiment  le  plus 
naturel,  sans  le  relever  par  une  image  pom- 
peuse ; et  dans  jps  écrivains  médiocres,  le  mé- 
lange de  tant  de  prétentions,  avec  la  pesanteur 
de  leur  langage  et  la  lenteur  de  leur  esprit,  fait 
le  contraste  le  plus  extraordinaire.  Les  vies  des 
hommes  distingués  que  nous  venons  de  passer 
en  revue , sont  toutes  écrites  par  leurs  contem- 
porains ou  leurs  successeurs  immédiats  dans  ce 
style  bizarre  : celle  de  Quevedo,  par  l’abbé  Paul- 
Antoine  de  Tarsia , serait  divertissante  par  l’ex- 
cès du  ridicule,  si  cent  soixante  pages  d’un  tel 
galimathias  ne  causaient  pas  trop  de  fatigue; 
surtout  si  l’on  n’était  pas  attristé  d’y  trouver, 
non  la  folie  d’un  individu  , mais  la  décadence 
du  siècle  , la  perversion  du  goût  de  tout  une 
nation.  Parmi  les  centaines  d’écrivains  qui 
avaient  transporté  dans  la  prose  tôus  les  défauts, 
tout  le  précieux  de  Gongora,  un  homme  d’un 
talent  distingué  contribua  à rendre  ce  mauvais 
goût  plus  dominant  encore;  ce  fut  Balthasar 
Gracian,  jésuite,  qui  s’est  ca§hé  au  public  sous 
le  nom  emprunté  de  son  frère  Lorenzo  Gracian. 
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ges  ouvrages  appartiennent  à la  morale  élégante 
du  beau  monde,  à la  morale  théologique , a la 
critique  poétique  et  à la  rhétorique.  Le  plus 
étendu  de  tous,  porte  pour  titre,  el  Cnticon 
c’est  un  tablea#  allégorique  et  didactique  de  la 
'vie  humaine,  divisé  en  époques,  qu’il  appelle 
■crisis  , z t entremêlé  d’un  roman  fastidieux.  On 
y, reconnaît  partout  un  homme  de  talent  qui 
cherche  à s’élever  au-dessus  de  tout  ce  qui  est 
commun , ibais  qui  souvent,  en  même  temps, 
dépasse  et  la  nature  et  la  raison.  Un  jeu  d’esprit 
continuel,  et  un  langage  si  prétentieux,  qu’il 
en  est  souvent  inintelligible , rendent  sa  lecture  • 
fatigante.  Mais  Gracian  aurait  pu  être  un  bon 
écrivain , s’il  n’avait  pas  voulu  être  un  homme 
extraordinaire.  Sa  réputation  fut  bien  plus  pro- 
portionnée à ses  efforts  qu’à  son  mérité  ; il  a été 
traduit  et  prôné  en  français  et  en  italien , et  il  a 
contribué,  hors  d’Espagne,  à la  corruption  du 
goût,  qui  dans  sa  patrie  était  déjà  parvenu  à sa 
dernière  décadence. 
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.Dora  Pedro  Calderon  de  la  Barca. 


i Nous  arrivons  à celui  des  poètes  espagnols 
que  ses  compatriotes  considèrent  comme  le  roi 
du  théâtre,  que  les  étrangers  connaissent  comme 
le  plus*  célèbre  dans  cette  littérature,  et  que 
quelques  critiques  allemands  mettent  au-dessus 
de  tous  les  auteurs  dramatiques  qui  ont  écrit 
dans  aucune  des  langues  modernes.  11  n’est  point 
permis  de  traiter  légèrement  une  aussi  grande 
réputation , et  quelle  que  soit  mon  opinion  sur 
le  mérite  de  Calderon , c’est  un  devoir  pour 
moi  de  faire  connaître  avant  tout , dans  quelle 
estime  l’ont  tenu  des  gens  d’une  haute  distinc- 
tion dans  les  lettres , pour  que  le  lecteur  ne 
s’arrête  point,  dans  les  extraits  que  je  lui  sou- 
mettrai , aux  formes  nationales  , contraires 
souvent  à nos  habitudes  ; mais  qu’il  cherche 
le  beau  avec  l’intention  de  le  trouver  et  de  le 
sentir , et  qu’il  s’arme  contre  des  préjugés , dont, 
moi  aussi  peut-être  je  ne  suis  pas  exempt. 

La  vie  de  Qtlderon  ne  contient  pas  heaucoup 
d'événement  Jil  était  né,  en  1600,  d’une  famille 
noble  : et  clèsf  su-quatorzième  année  on  assure 
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qu’il  commenta  à écrire  pour  le  théâtre.  Après 
avoir  fini  scs  études  à l’université  , il  demeura 
quelque  temps  attaché  à des  protecteurs  qu’il 
avait  à la  cour.  11  les  quitta  cependant  pour 
entrer  dans  l’armée,  et  il  lit  quelques  campa- 
gnes en  Italie  et  en  Flandres.  Plus  tard  , le  roi 
Philippe  iv,  qui  aim  lit  avec  passion  le  théâtre, 
et  qui  composa  lui-même  plusieurs  pièces  pu- 
bliées sous  ce  titre,  par  un  bel  esprit  .de  cette 
Cour  ( un  ingenio  de  esta  Corte  ) , ayant  vu  quel- 
ques pièces  de  Calderon,  en  appela,  en  i63<î>,  l’au- 
teur près  de  sa  personne,  lui  donna  le  cordon  de 
Saint-Jacques , et  l’attacha  pour  jamais  à sa  cour. 
Dès  lors  les  comédies  de  Calderon  furent  repré- 
sentées avec  toute  la  pompe  qu’un  riche  monar- 
que jie  plaisait  à mettre  à ses  diver.tissemens , et 
le  poète  lauréat  fut  souvent  appelé  à faire  des 
pièces  de  circonstance  pour  les  fêtes  de  la  mai- 
son de  son  maître.  En  i65a,  Calderon  entra 
dans  les  ordres , sans  renoncer  pour  cela  au 
théâtre.  Cependant,  dès  lors,  il  composa  surtout 
des  pièces  religieuses  et  des  Autos  sacramen- 
tales ; et  plus  il  avançait  en  âge,  plus  il  regar- 
dait comme  futiles  et  indignes  de  lui  tous  cçux 
de  ses  travaux  qui  n’étaient  pas  religieux.  Ad- 
miré de  ses  compatriotes , caressé  par  ses  rois , 
et  comblé  d’honneurs  comme  île  Jpenfaits  et  de 
pensions , il  parvint  à une  grande  vieillesse. 
Son  ami , J uan  de  Vcra  Tassis  y Villaroel , ayant 
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entrepris,  en  i685,  une  édition  contplète  de 
ses  comédies , Calderon  reconnût  l’authenticité 
de  tontes  celles  qui  sont  rassemblée^  'dans  eer 
recueil.  Il  mourut  deux  ans  agitai,  dàns  sa 
quatre-  vingt-septième  an  liée'. 

Voici  comment  M.  Schlegel , qui,  plus  que' 
personne , a contribué  à répandre  la  littérature 
espagnole  en  Allemagne,  parle  de  Calderon  daias 
son  cours  dé  littérature  dramatique.  «Enfin, 
» parut  don  Pedro  Calderon  de  la  Baror,  génie 
» non  moins  fertile,  écrivain  non  moins  dili— 
y>  gent  que  Lope , mais  tout  autrement  poète , 
» poèté  par  excellence,  si*jamais'  homiile  a 
» mérité  ce  nom.  Pour  lui , mais  dans  un  degré 
» bien  supérieur , se  Renouvela  l’étonnement 
» de  la  nature  , l’enthousiasme  du  public  , la 
» domination  du  théâtre.  Les  années  de  Cal- 
» deron  marchaient  d’un  pas  égal  avec  cqfles 
» du  dix  - septième  siècle  ^ en  conséquence , il 
» était  âgé  de  séize  ans  lorsque  Cervantes  mou- 
» rut,  de  trente  cinq  à la  mort  dé  Lope,*et  il 
» survécut  à ce  dernier  près  d’un  demi -siècle. 
3)  D’après  ses  biographes , Calderon  a écrit  plus 
» de  cent  vingt  tragédies  ou  cotnédies , plus  de 
» cent  actes  allégoriques  ( Autos  sàcramerttales ), 
y>  cent  intermèdes  bouffions  ou  saynettes  , et 
» beaucoup  de  pièces  non  dramatiques.  Contme 
» il  a travaillé  pour  le  théâtre  dès  sa  quator- 
s zième  année  jusqu’à  sa  quatre-vingt-unième, 
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» il.  faut  distribuer  ses  productions  dans  un 
» long  espace  de  temps  et  l’on  ne  doit  point 
» croire  qu’il  écrivit  avec  une  célérité  si  ex- 
» traordinaipe  que  Lope.  Il  lui  restait  assez  de 
» temps  pour  méditer  mûrement  ses  plans  , ce 
» qu’il  faisait  sans  doute  ; mais  dans  l’exécution 
» il  avait  acquis  par  la  pratique  une  grande 
» facilité.  • 

» Dans  ce  nombre  presque  infini  d’ouvrages , 
» on  ne» trouve  rien  de  jeté  au  hasard  ; tout 
» est  travaillé  avec  la  plus  parfaite  habileté , 
» suivant  des  principes  assurés  et  conséquens , 
» et  avec  des  vues  profondément  artistes.  C’est 
» ce  qu’on  ne  saurait  nier , lors  même  qu’on 
))  considérerait  comme  une  manière , ce  style 
» pur  et  élevé  du  théâtre  romantique , et  qu’on 
» regarderait  comme  égarés  ces  vols  hardis  de 
» la^poésie  qui  s’élèvent  jusqu’aux  dernières 
« bornes  de  l’imaginjilion.  Partout  Calderon  a 
« changé  , en  sa  propre  substance , cp  qui  n’a- 
» vait,  servi  que  de  forme  à ses  prédécesseurs  • 
» pour  le  satisfaire , il  ne  fallait  rien  moins  que 
« les  fleurs  les  plus  nobles  et  les  plus  délicates. 
« De  là  vient  qu’il  se  répète  souvent  dans  plu- 
» sieurs  expressions,  plusieurs  images,  plu — 
» sieurs  comparaisons,  même  plusieurs  jeux  de 
» situation , quoiqu’il  fût  trop  riche  pour  cm- 
».  prunter , je  ne  dis  pas  des  autres,  mais  de  lui- 
» même.  La  perspective  théâtrale  est  à ses  yeux 
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7>  la  première  partie  de  l’art  ; mais  cette  vue  , 
» d’ailleurs  rétrécie,  devient  positive  pour  lui  ; 
» je  ne  connais  aucun  auteur  dramatique  qui 
» ait  su,  comme  lui,  poétiser  l’effet;  qui  l’ait 
» fait  agir  si  fortement  sur  les  sens  , en  le  ren- 
» dant  en  même  temps  si  éthéré. 

» Ses  drames  se  partagent  en  quatre  classes , 
» des  représentations  d’histoires  saintes  , tirées 
» de  l’écriture  ou'  de  la  légende , des  pièces 
» historiques , des  pièces  mythologiques , ou 
» tirées  de  quelque  autre  invention  poétique  ; 
3)  enfin , des  peintures  de  la  vie  sociale  dans  les 
» mœurs  modernes.  Dans  un  sens  étroit,  on  ne 
y»  peut  appeler  historiques  que  les  pièces  fondées 
» sur  l’histoire  nationale,  Calderon  a souvent 
» saisi  avec  beaucoup  de  vérité  les  antiquités  es- 
3)  pagnoles  ; mais  d’ailleurs  il  avait  une  nationa- 
3)  lité  trop  décidée,  je  pourrais  dire  trop  brû- 
3)  lante , pour  pouvoir  se  changer  en  un  autre 
3)  essence.  Tout  au  plus  peut-il  s’identifier  avec 
3)  les  peuples  qu’un  soleil  brûlant  anime , ceux 
3)  du  midi  ou  de  l’orient , mais  nullement  arec 
3>  ceux  de  l’antiquité  classique  , ou  du  nord  de 
3)  l’Europe.  Quand  il  a choisi  de  tels  matériaux, 
y>  il  les  a traités  d’une  manière  tout-à-fait  fan- 
3)  tastique.  La  mythologie  grecque  n’a  été  pour 
3)  lui  qu’une  fable  charmante  , et  l’histoire  ro- 
» maine  qu'une  hyperbole  majestueuse. 

» Cependantj  ses  représentations  sacrées  doi- 
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» vent,  jusqu’à  un  certain  point, 'être  consi- 
» dérées  comme  historiques  ; quoique  Calderon 
33  les  ait  entourées  d’une  plus  riche  poésie  en- 
» core , il  a toujours  exprimé,  avec  une  grande 
» fidélité , la  plupart  des  caractères  de  l’histoire 
» hébraïque  ou  delà  légende.  D’autre  part,  ces 
» drames  sc,  distinguent  des  autres  pièces  his- 
» toriques  par  les  hautes  allégories  qu’il  y met 
» souvent  en  scène,  et  par  l’enthousiasme  reli- 
3)  gieux  ayeç  lequel  le  poète,  dans  les  repré- 
» sentations  qui  étaient  destinées  à la  fête  du 
3>  Saint- Sacrement,  a fait  briller  l’univers  qu’il 
» peignait  allégoriquement  des  flammes  pour- 
» près  de  l’amour.  C’est  dans  ce  dernier  genre 
3)  de  composition , que  ses  contemporains  l’ont 
3)  le  plus  admiré , c’est  à ce  genre  qu’il  attachait 
3)  lui-même  le  plus  de  prix  ». 

Je  me  fais  un  devoir  de  traduire  encore  un 
long  morceau  sur  Calderon  de  M.  Sclilegel  j 
personne  n’a  mieux  étudié  les  Espagnols  que 
lui  ; personne  n’a  développé  avec  plus  d’en- 
Üioufiasme  la  nature  de  cette  poésie  romanti- 
que , qu’il  n’est  point  juste  de  soumettre  aux 
règles  de  l’autre  j et  sa  partialité  a doublé  son 
éloquence.  Ee  morceau  que  je  vais  traduire  a 
par  lui -même  une  grande  réputation  en  Alle- 
magne : je  présenterai  à mon  tour  Calderon 
sous  un  autre  aspect;  mais  celui  sous  lequel 
l’ont  vu  ses  admirateurs  a aussi  sa  vérité. 
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« Galdéron  fit  des  campagnes  en  Flandre?  et 

en  Italie,  et  il  se  soumit,  comme  chevalier  de 
» Saint-Jacques,  aux  devoirs  militaires  de  cet 
» ordre,  jusqu’à  ce  qu’il  entrât  dans  l’état  ec- 
» clésiastique;  et  c’est  ainsi  qu’il  annonça  d’une 
» manière  extérieure  combien  la  religion  était 
» le  sentiment  dominant  de  sa  vie.  S’il  est  vrai 
» que  le  sentiment  religieux,  la  loyauté,  le 
» courage,  l’honneur  et  l’amour  soient  les  bases 
» de  la  poésie  romantique , celle-ci , sous  de  tels 
» auspices,  doit  être  née  en  Espagne,  doit  s’y 
« » être  élevée,  et  y avoir  pris  le  vol  le  plus 
» hardi.  L’imagination  des  Espagnols  était  au- 
» dacieuse,  comme  leur  esprit,  d’entreprises  ; 
» aucune  aventure  spirituelle  ne  leur  paraissait 
» trop  périlleuse.  Déjà  auparavant , le  goût  du 
» peuple  pour  le  surnaturel  le  plus  incroyable 
» s’était  manifesté  dans  les  romans  de  cheva- 
» lerie  : ce  peuple  voulait  revoir  les  mêmes 
» choses  sur  le  théâtre,  et  comme-  à cette  époque, 
» les  poètes  espagnols,  arrivés  au  point  le  plus 
J>  élevé  de  la  culture  des  arts , et  du  perfectiqn- 
» nement  social,  en  traitant  ces  sujets,  leur 
» inspirèrent  une  âme  musicale,  et  en  les  puri- 
» fiant  de  tout  ce  qu’ils  avaient  de  corporel  et 
» de  grossier,  ne  leur  laissèrent  que  les  couleurs 
» et  les  odeurs  fil  résulte  un  charme  irrésistible 
» de  ce  contraste  même  entre  la  forme  et  le  fond . 
» Les  spectateurs  croyaient  revoir  sur  le  théâtre 
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»*une  apparition  de  la  grandeur  de  la  nation, 

» qui  déjà  était  à moitié  détruite , après  avoir 
» menacé  de  conquérir  le  monde;  tandis  qu’ils 
» voyaient  verser  dans  une  poésie  toujours  nou- 
» velle  toute  l’harmonie  des  mètres  les  plus 

S A( 

» variés,  toute  l’élégance  du  jeu  le  plus  spiri- 
» tuel,  toute  la  magnificence  des  images  et  des 
» comparaisons  que  leur  langue  seule  peut  per- 
» mettre.  Les  trésors  des  zones  les  plus  éloignées 
» étaient  en  poésie,  comme  dans  la  réalité,  im- 
» portés  pour  satisfaire  la  mère-patrie,  et  l’on 
» peut  dire  que  dans  l’empire  de  cette  poésie , 

» comme  dans  celui  de  Charles-Quint,  le  soleil 
» ne  se  couchait  jamais. 

» Même  dans  les  drames  de  Caldéron , qui  re- 
» présentent  les  mœurs  modernes , et  qui , pour 
y>  la  plupart , descendent  au  ton  de  la  vie  com- 
» mune , on  se  sent  enchaîné  par  un  charme 
» fantastique , et  l’on  ne  saurait  les  considérer 
comme  des  comédies , dans  le  sens  ordinaire 
7>  du  mot.  Les  comédies  de  Shakespeare  sont 
» toujoqrs  composées  de  deux  parties  étran- 
» gères  l’une  à l’autre,  la  partie  comique,  qui 
» est  toujours  conforme  aux  moeurs  anglaises , • 
» parce  que  l’imitation  comique  doit  se  rapporter 
» à des  choses  locales  et  bien  connues,  et  la 
» partiè  romantique,  qui  est  toujours  importée 
• » de  quelque  théâtre  méridional , parce  que  le 
. » sol  natal  m’est  pas  suffisamment  poétique.  Eu 
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» Espagne,  au  contraire,  le  costume  national 
» peut  encore  être  pris  sous  son  côté  idéal.  Il  êst 
» vrai  que  cela  n’aurait  point  été  pbssible,  si 
» Calderon  nous  avait  introduits  dans  l’intérieur 
» de  la  vie  domestique',  où  le  besoin  et  l’habi- 
» tude  réduisent  tout  à des  limiles  étroites  et 
» vulgaires.  Ses  comédies  finissent,  corn  me  celles 
» des  anciens , par  des  mariages,  mais  combien. 
y>  tout  £e  qui  précède  ce  dénouement  est  diffé- 
» rent.  Là,  pour  satisfaire  des  passions  sén- 
at suelles  et  des  vues  égoïstes , on  emploie  sou- 
» vent  des  moyens  très- immoraux  ; les  hommes , 
» avec  toutes  les  Forces  de  leur  esprit,  n’y  sont 
» que  des  êtres  physiques  opposés  les  uns  aux 
» autres,  et  ils  cherchent  à profiter  de  leurs 
» faiblesses  pour  se  surprendre.  Ici  domine , 
» avant  tout  „un  sentiment  brûlantet  passionné, 
» qui  ennoblit  tout  ce  qui  l’entoure , parce  qu’il 
» attache  à toutes  les  circonstances  une  affection 
» de  l’âme.  Calderon  nous  représente,  il  est  vrai, 
» ses  premiers  personnages  des  deux  sexesMans 
» les  premiers  bouillons  de  lajeunesse,  et  dans 
x l’ambition  confiante  de  toutes  les  jouissances 
» de  la  vie  ; mais  le  prix  pour  lequel  ils  luttent, 
» et  qu’ils  poursuivent  en  rejetant  tout  le  reste, 
» ne  peut  à leurs  yeux  être  échangé  pour  aucun 
» autre  bien.  L’honueiir,  l’amour,  la  jalousie 
» sont  les  passions  dominantes;  leur  jeu,  noble 
» et  hardi , forme  le  nœud  dç  la  pièce , qui  n’est 
tome  iv.  3 
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x>  point  compliqué  par  dès  friponneries , ou 
» ‘d’industrieuses  tromperies  ; l’honneur  y est 
» toujourf  un  sxptème  idéal,  qui  repose  sur  une 
» morale  élevée,  qui  sanctifie  le  principe,  sans 
y>  songer  à ses  conséquences.  Il  peut,  en  descen- 
» dant  à des  opinions  de  société , à des  pré- 
» jugés , devenir  l’arme  de  la  vanité;  mais,  sous 
» tous  ses  déguisemens,  toujours  on  reconnaît  en 
» loi  le  ftintôme  d’une  idée  élevée.  Je  n^saurais 
» trouver  une  plus  parfaite  image  de  la  délica- 
» tcsse  avec  laquelle  Calderou  représente  le  sen- 
» timent  de  l’honneur,  que  la  tradition  fabu- 
» leuse  sur  l'hermine.,  qui , dit-on , met  tant  de 
» prix  à la  blancheur  de  sa  fourrure,  que,  plutôt 
» que  de  la  souiller,  elle  se  livre  elle-même  à la 
» mort,  lorsqu’elle  est  poursuivie  par  les  chas- 
» seurs.  Ce  sentiment  d’honneurnîest  pas  moins 
» puissant  chez  les  femmes  de  Calderon  ; il  do- 
<*>  mine  l’amour,  qui  ne  trouve  de  place  qu’à 
» côté,  non  au-dessus  de  lui.  D’après  les  senti- 
» m&ns  qu’expose  le  poète,  l’honneur  des  femmes 
» consiste  à -ne  pouvoir  aimer  qu’un  homme 
» d’un  honneur  sans  tache , et  avec  une  par- 
» faite- pureté  ; à ne  souffrir  aucun  hommage 
» équivoque,  qui  pût  atteindre  la  plus  sév.ère 
» dignité  féminine.  Cet  amour  demande  un 
» secret  inviolable,  jusqu’à  ce  qu’une  union 
» légale  permette  de  le  déclarer  publiquement. 
» Cette  condition  seule  le  défend  contre  le  mé- 
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» lange  empoisonné  de  la  vanité , qui  se  pava- 
» nerait  de  prétentions  ou  d’avantages  obtenus. 

» L’amour  paraît  ainsi  comme  un  vœu  secret , 

« une  religion  cachée.  Il  est  vrai  que  dans  cette 
» doctrine,  pour  satisfaire  l’amour,  la  ruse  et 
» la  dissimulation  que  l’honneur  défend  par- 
» tout  ailleurs , sont  permises.  Mais  les  égards 

* » les  plus  délicats  sont  encore  observés  dans  la 

» collision  de  l’amour  avec  d’autres  devoirs , 

• 7 
» entre  autres  ceux  de  l’amitié.  La  puissance  de 

» la  jalousie,  toujours  éveillée,  toujours  terrible 

y > dans  son  explosion , n’est  point , comme  chez 

» les  Orientaux , attachée  à la  possession , mais 

» aux  plus  légères  préférences  du  cœur,  à leur 

3>  manifestation  la  plus  imperceptible.  Elle  enno- 

3)  blit  l’amour,  car  ce  sentiment  tombe  au-des- 

» sous  de  lui-même,  s’il  n’est  pas  complètement 

» exclusif.  Souvent  le  nœud  que  ces  diverses 

3)  passions  avaient  formé , ne  produit  aucun  ré- 

3)  sultat , et  alors  la  catastrophe  est  vraiment 

» comique;  d’autres  fois  il  prend  une  tournure 

» tragique , et  alors  l’honneur  devient  une  des- 

3>  tinée  ennemie,  qu’on  ne  peut  satisfaire  sans 

» sacrifier  son  bonheur,  et  tomber  dans  le 

» crime-  ^ 

3)  C’est  là  l’esprit  le  plus  élevé  des  drames  que 
» les  étrangers  appellent  pièces  d’intrigues,  mais 
» que  les  Espagnols , d’aprèS  le  costume  dans  le- 
» quel  on  les  joue,  nomment  comédies  de  cape 
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)>  et  d’épée.  Ordinairement  elles  n’ont  de  bur- 
» lesque  que  le  rôle  du  valet  bouffon  qui  est 
» connu  sous  le  nom  de  gracioso.  Celui-ci  sert 
» seulement  à parodier  les  motifs  poétiques  d’a- 
» près  lesquels  son  maître  «agit , et  il  le  fait  sou- 
» vent  de  la  manière  la  plus  élégante  et  la  plus 
» spirituelle.  Il  est  rare  qu’il  soit  employé  comme 
» instrument  pour  augmenter  l’imbroglio  par 
» ses  ruses  ; le  plus  souvent  celui-ci  est  dû  à des 
» événemens  fortuits , mais  d’une  invention  ad- 
» mirablé.  D’autres  pièces  sont  nommées  corne- 
» dias  de  figuron  ; les  autres  rôles  y sont  com- 
» munément  les  mêmes  ; mais  on  y distingue 
» une  figure  proéminente , représentée  en  cari- 
wcature.  On  ne  peut  refuser  à plusieurs  pièces 
» de  Calderon  le  nom  de  comédies  de  caractère, 
» quoiqu’on  ne  puisse  s’attendre  à voir  saisir  les 
» aperçus  les  plus  fins  du  talent  caractéristique, 
y>  par  les  poètes  d’une  nation  dont  les  sentimens 
» passionnés  et  l’imagination  "rêveuse  ne  sau- 
» raient  s’accorder  avec  le  loisir  et  le  sang  froid 
» de  l’observation. 

»' Calderon  a donné  à une  autre  classe  de  ses 
5)  pièces  le  nom  de  fêtes  : elles  avaient  en  effet 
» été  destinées  à être  représentées  à la  cor#,  dans 
» des  occasions  solennelles.  D’après  la  pompe 
» théâtrale , les  fréquens  changemens  de  décora- 
» tions , les  prodiges  qu’on  a sous  les  yeux , la 
» musique  même  qui  y est  introduite,  on  pour- 
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» rait  les  nommer  des  opéras  poétiques  : ils  sont 
» plus  poétiques , en  effet , que  les  autres  com- 
» positions  de  ce  genre,  puisque,  par  le  seul 
» éclat  de  la  poésie , ils  pourraient  obtenir  l’effet 
» que4  dans  les  opéras  simples,  on  11’obtient 
» que  par  les  décorations , la  musique  fet  la  danse. 
» Ici  le  poète  s’abandonne  aux  vols  les  plus  har- 
» dis  de  son  imagination,  ses  représentations 
» touchent  à peine  la  terre. 

» Mais  le  caractère  de  Calderon  se  manifeste 
» surtout  lorsqu’il  traite  des  sujets  religieux  ; 
» il  ne  peint  l’amour  qu’avec  des  traits  vulgai- 
» res,  il  ne  lui  fait  parlerquele  langage  poétique 
» de  l’art;  mais  la  religion  est  l’amour  qui  lui 
j>  est  propre,  c’est  le  cœur  de'  son  cœur,  c’est 
y>  seulement  pour  elle  qu*il  met  en'mouvemcnt 
» les  touches  ^ui  pénètrent  et  qui  ébranlent 
y>  l’âme  le  plus  profondément.  Il  semble  même 
» n’avoir  point  voulu  le  faire  dans  des  circon- 
)>  stances  purenlent  mondaines,  sa  piété  le  fait 
» pénétrer  avec  clarté  dans  les  rapports  les 
plus  confus.  Cet  homme  bienheureux  s’était 
» échappé  du  labyrinthe  et  du  désert  du  doute 
» dans  l’asyle  de  la  foi , d’où  il  contemple  et  il 
» dépeint  avec  une  sérénité  d’âme  que  rien  ne 
» peut  troubler , le  cours  des  orages  du  monde. 
» Pour  lui  l’existence  humaine  n’est  plus  une 
y>  énigme  obscure  ; même  ses  larmes , comine 
» une  goutte  de  rosée  sur  une  fleur , à l’éclat 
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» du  soleil,  présentent  l’image  du  ciel.  Sa  poésie, 
33  quelque  sujet  qu’elle  traite  en  apparence , est 
3)  un  hymne  infatigable  de  joie  sur  la  magnifi- 
3)  cence  de  la  création.  11  solennise,  avec  un 
3)  étonnement  joyeux  et  toujours  nouveau , les 
3)  prodiges  de  la  nature  et  de  l’art  hûmain , 
3)  comme  s’il  les  voyait  toujours  pour  la  pre- 
3>  mière  fois,  dans  un  éclat  que  l’usage  n’a  point 
3)  terni.  C’est  le  premier  réveil  d’Adam,  accom- 
» pagné  d’une  éloquence  , d’une  justesse  d’ex- 
3)  pressions,  que  la  connaissance  des  plus  se- 
3)  crêtes  propriétés  de  la  nature,  la  plus  haute 
« culture  d’esprit , et  la  réflexion  la  plus  mûre 
3)  peuvent  seules  donner.  Quand  il  réunit  les 
3)  objets  les  plus  éloignés,  les  plus  grands  et  les 
3>  plus  petits,  les  étoiles  et  les  fleurs,  le  sens  de 
3)  ses  métaphores  est  toujours,  le  rapport  des 
3)  créatures  avec  leur  commun  créateur;  et  cette 
h ravissante  harmonie,  ce  concert  de  l’univers 
33  est  pour  lui  de  nouveau  l’image  de  l’amour 
33  éternel , et  qui  comprend  toutes  choses. 

)3  Calderon  fleurissait  encore  tandis  que,  dans 
» les  autres  parties  de  l’Eurqpe , le  goût  maniéré 
33  dominait  dans  les  arts , et  la  littérature  incli- 
33  nait  vers  cette  direction  prosaïque,  qui  est  de- 
>3  venue  si  générale  dans  le  dix-huitième  siècle. 
33  Aussi  peut-il  être  considéré  comme  placé  sur 
» la  plus  haute  cîine  de  la  poésie  romantique  ; 
33  tout  son  éclat  a été  dépensé  dans  scs  ouvrages  ; 
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» de  même  que , dans  un  feu  d’artifice , on  a 
» coutume  de  réserver  les  couleurs  les  plus  va- 
» riées,  les  lumières  les  plus  éclatantes,  pour  la 
» dernière  explosion  ». 

J’ai  loyalement  traduit  ce  morceau  plein  d’es- 
prit et  d’éloquence,  quoiqu’il  soit  contraire  à 
mon  propre  sentiment.  Il  contient  ce  qu’il  y a 
de  plus  brillant  à dire  sur  Caldcron.  J’ai  voulu 
que  le  lecteur  fût  entraîné  par  un  si  bel  éloge  à 
étudier  lui-même  l’auteur  qui  a pu  exciter  un 
si  vif  enthousiasme  ; j’ai  voulu  qu’il  connût  le 
rang  élevé  que-Calderon  occupe  clans  la  littéra- 
ture. Bientôt  je  présenterai  l’analyse  de  quel- 
ques-unes de  ses  meilleures  pièces , pour  que 
chacun  puisse  juger  lui-même  un  poète  auquel 
personne  n’a  le  droit  cle  refuser  le  nom  de  grand. 
Mais  auparavant , pour  faire  comprendre  quelle 
impression  me  fait  à moi-même  sa  lecture , je 
dois  rappeler  ce  que  j’ai  dit  dans  le  dernier  Cha- 
pitre, de  l’asservissement  de  la  nation  au  dix- 
septième  siècle,  de  la  corruption  de  la  religion 
et  du  gouvernement,  de  la  perversion  du  goût, 
de  l’effet  enfin  qu’avait  produit  sur  les  Castillans 
l’ambition  de  Charles^Quint,  et  la  tyrannie  de 
Philippe  11.  Calderon  avait  vu,  dans  sa  jeunesse, 
Philippe  ni  ; il  avait  été  protégé  par  Philippe  iv  j 
il  vécut  encore  seize  ans  sous  le  règne  plus  mi- 
sérable, s’il  est  possible,  et  plus  honteux,  de 
Charles  11.  11  serait  bien  étrange,  si  l’influence 
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d’une  époque  si  dégradante  pour  l’espèce  hu- 
maine ne  se  faisait  pas  reconnaître  dans  son 
' poète. 

Calderon,  en  effet,  quoiqu’il  eût  été  doué  par 
la  nature  d’un  beau  génie  et  de  la  plus  brillante 
imagination  , me  paraît  l’homme  de  son  siècle , 
v l’homme  de  la  misérable  époque  de  Philippe  iv. 
Lorsqu’une  nation  se  corrompt,  lorsqu’elle  perd 
ce  qui  la  rendait  recommandable,  elle  n’a  plus 
devant  les  yeux  les  modèles  de  la  vraie  vertu , 
de  la  vraie  grandeur  ; et  croyant  les  représenter , 
elle  tombe  dans  l’exagération . Tel  est  à mes  yeux 
le  caractère  de  Calderon  ; il  dépassé  le  but  dans 
toutes  les  parties  de  l’art..- La  vérité  lui  est  in- 
connue , et  l’idéal  qu’il  sé  forme  blesse  toujours 
par  son  peu  de  justesse.  Il  y avait,  dans  les  an- 
ciens chevaliers  espagnols,  ùne  noble  fierjé  qui 
tenait  au  sentiment  d’une  patrie  glorieuse,  dans 
laquelle  ils  étaient  quelque  chose  ; mais  l’or- 
gueil fanfaron  des  héros  de  Calderon  s’enfle  avec 
les  disgrâces  de  leur  pays , et  leur  propre  asser- 
vissement. Il  y avait,  dans  les  mœurs  des  che- 
valiers , une  juste  estime  de  soi-même  qui  pré- 
venait les  offenses , et  qui  assurait  à chacal  le 
respect  de  ses  égaux;  mais  depuis  que  l’honneur 
public  et  particuliér  était  sans  cesse  compromis 
par  une  cour  lâchement  corromptae , le  théâtre 
supposa  au  point  d’honneur  une  délicatesse 

pointilleuse,  qui,  sans  cesse  blessée,  demandait 

• 
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sans  cesse  des  punitions  terribles,  et  qui  n’au- 
rait pu  exister  réellement  sans  bouleverser  la 
société.  Le  duel  et  l’assassinat  faisaient  eu  quel- 
que sorte  la  vie  du  gentilhomme;  et  si  les  moeurs 
de  la  nation  devinrent  féroces,  les  mœurs  dra- 
.matiques  le  devinrent  bien  plus  encore.  De 
même  les  moeurs  des  femmes  s’étaient  corrom- 
pues, l’intrigue  avait  pénétré  derrière  les  jalou- 
sies des  maisons,  et  les  grilles  des  couvons  où 
l’on  enfermait  les  demoiselles  : la  galanterie 
s’était  introduite  dans  les  ménages  ; elle  avait 
séparé  les  maris  de  leurs  femmes,  et  empoisonné 
l’union  domestique.  Mais  Calderon  donne  aux 
femmes  qu’il  représente  d’autant  plus  de  sévé- 
rité, que  la  morale  était  plus  relâchée  ; il  peint 
l’amour  tout  entier  dans  l’esprit,  il  donne  à Ja 
passion  un  caractère  qu’elle  ne  peut  soutenir, 
^ il  perd  la  nature  de  vue , et  croyant  atteindre 
l’idéal , il  ne  connaît  que  l’exagération. 

Si  les  mœurs,  dans  ce  théâtre , sont  constam- 
ment fausses,  le  langage  l’est  plus  encore.  Les 
Espagnols  doivent  à leur  coînmunication  avec 
les  Arabes , le  goût  des  hyperboles  et  des  images 
les  plus  hardies  ; mais  la  manière  de  Calderon 
n’est  point  empruntée  de  l’Orient;  elle  est  tout 
à lui , car  elle  passe  tout  ce  que  se  sont  jamais 
permis  ses  devancier^  Si  son  imagination  lui 
fournit  une  image  brillante,  il  la  poursuit  pen- 


123  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE, 

dant  une  page  entière,  et  ne  l’abandonne  pas 
qu’il  ne  vous  en  ait  fatigué.  Il  enchaîne  les 
comparaisons  aux  Comparaisons,*  et  tout  en 
chargeant  un  objet  des  couleurs  les  plus  écla- 
tantes , il  ne  laisse  plijs  apercevoir  sa  forme  sous 
les  traits  multipliés  qu’il  lui  prête.  Il  donne  à la 
douleur  un  langage  tellement  poétique,  il  lui 
fait  rechercher  des  images  si  inattendues,  et 
justifier  avec  tant  de  soin  ces  images  qu’elle  a 
cherchées  hors  d’elle,  qu’on  cesse  de  plaindre 
celui  qui  se  distrait  si  bien  de  sa  peine  |iour 
faire  de  l’esprit.  La  recherche  et  les  antithèses 
qu’on  a reprochées  aux  Italiens , sous  le  nom  de 
conaetti , sont,  même  dans  Marini , même  dans 
les  écrivains  les  plus  maniérés,  bien  simples 
encore  à-côté  du  tortillement  continuel  de  Cal- 
deron.  On  le  voit  atteint  de  cette  maladie  de 
l’esprit  qui  a fait  époque  dans  chaque  littéra-  9 
ture,  après  la  fin  de  celle  du  bon  goût,  qui 
commença  à Rome  avec  Lucain  , qui  signala  en 

Italie  les  seicentisti , en  France  l’hôtel  de  Ram- 

* i * ' 

bouillet , en  Angleterre  le  règne  de  Charles  il , 
et  que  tous  les  siales  se  sont  accordés  à con- 
damner comme  mauvais  goût.  Les  exemples  se 
présenteraient  en  foule  dans  les  extraits  que 
nous  parcourrons  bientôt  ; nous  les  éviterons 
alors  pour  ne  pas  suspendre  l’intérêt;  il  vaut 
donc  mieux  en  détacher  quelqu’un  pour  en 
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donner  ici  l’idée.  En  voici  un  pour  la  comédie; 
c’est  Alexandre,  duc  de  Parme,  qui  parle  et 
qui  raconte  comment  il  est  devenu  rival  de  don 
César , son  secrétaire  et  son  ami. 

« J’entrai , dit- il , avec  galanterie  dans  l’ap- 
» partement  de  ma  sœur,  et  j’y  vis  auprès  d’elle 
» dona  Anna,  au  milieu  de  ses  dames.  J’y  vis 
» dans  un  jardin  d’amour  la  rose  belle  et  bril- 
» lante,  qui  préside  au  milieu  des  fleurs  com- 
» munes;  mais,  que  dis-je?  si  je  le  considère 
» bien , je  vis  au  milieu  de  plusieurs  roses  une 
» étoile , ou  au  milieu  de  nombreuses  étoiles  # le 
» brillant  Lucifer;  ou, si  j’examine  mieux  en- 
» core  sa  divinité , je  vis  au  milieu  de  plusieurs 
y>  Lucifers  un  clair  soleil , prêtant  à ses  planètes 
» sa  lumière  brillante  ; enfin*je  vis  un  ciel  pré- 
» pané  pour  beaucoup  de  soleils,  et  sa  beauté 
» dépassait  tellement  toutes  les  autres,  qu’au 
» milieu  d’une  infinité  de  cieux , il  n’y  avait 
» qu’un  seul  jqur.  Elle  parlait , et  mes  yeux 
» étaient  occupés  d’elle  autant  que  mes  oreilles 
» attentives  ; car , miraculeuse  en  toute  chose  , 
» dans  sa  beauté  on  voyait  sa  prudence , et  l’é- 
» clat  de  sa  figure  dans  sa  discrétion.  Elle  prit 
» congé  : si  la  soirée  fut  courte,  qu’amour  le 
y>  dise , car  j’aurais  voulu  que  chaque  instant 
y>  eût  duré  un  siècle,  et  eût-il  jluré  un  siècle, 
» il  ne  m’aurait  paru  qu’un  instant.  Je  l’accom- 
» pagnai  avec  courtoisie  , et  qu’il  suffise  de  te 
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» dire  que  comme  amant  je  meurs , que  comme 
» absent , je  souffre  (i). 

Ce  langage  poétique  si  l’on  veut , mais  si 
prodigieusement  faux,  devient  plus  déplacé 
encore  lorsqu’il  exprime  les  grandes  passions 
ou  les  grandes  douleurs.  Dans  une  tragédie, 
pleine  d’ailleurs  de  grandes  beautés,  et  sur  la- 
quelle nous  reviendrons , siimer  après  la  Mort 

, , . . „ — - -A.  ...  — i 

(1)  Nadie  fié  su  secreto.  Jora.  i,  t i,p.  27$* 

Entre  g alan  al  quarto  de  mi  hermana, 

• T con  ella  y an*  damas  ti  a dona  Ana  : 

*Vi,  en  nn  jardin  de  a mores  , , 

Que  présidia  entre  comnnes  flores 
La  rosa  hermosa  y bella  ^ 

Mal  digo , qae  si  bien  lo  considéra , 

Yo  \i  entre  mafias  rosas  ans  cstrells, 

O entre  mâchas  estrellas  nn  Lncero  ; 

T si  mejor  en  sn  Deidad  répara , • 

Prestando  a los  demss  sas  arreboles. 

Entre  mnehos  Lnceros  vi  nn  sol  claro, 

Y ai  fin  vi  nn  cielo  para  muchos  soles. 

T tanto  sa  beldad  los  excedia,  # 

• Que  en  mnehos  cielos  hnvo  solo  an  dia. 

Hablando  estnré,  en  ella  divertidos 
Los  ojos , quanto  atentos  los  oidos  ; 

Porqne  mostraba , en  tpdo  milagrosa 
Cnerda  belleza  en  discrecion  hermosa. 

Despidiô  se  en  efecto;  si  fne  breve 
La  tarde , amor  lo  diga,  que  qaisiera 
Que  un  siglo  intero  cada  instante  fnera  ; 

•Y  ann  no  fuera  basUnte, 

Pues  aunqqp  fuera  siglo  , fuera  instante. 

La  sali  acompanando  eortesmente , 

T aqni  basta  decirte 

Que  mueru  amante  y que  padezeo  ausente. 
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( Amar  despues  de  la  Muerte  ),  ou  plutôt  la 
révolte  des  Mauresdans  lVÜpujïrra  ; don  Alvaro 
Tuzani,  un  des  Maures  révoltés,  accourant  au 
secours  de  sa  belle , la  trouve  poignardée  par  uu 
soldat  espagnol , à la  prise  de  Galera  : elle  res- 
pirait encore,  elle  le  reconnaît. 

a Clara.  Ta  voix  seule , objetde  mon  amour, 

» pouvait  me  prêter  un  nouveau  souffle,  pou- 
» vait  rendre  ma  mort  heureuse;  laisse,  laisse,  * 
ï>  que  je  l’embrasse,  que  je  meure  entre  tes 
» bras , et  que ( Elle  meurt  ). 

» Don  Alvaro.  O combien , combien  il  est 
» ignorant  celui  qui  dit  que  l’amour  sait  de 
» deuîc  vies  en  faire  une  seule  ; si  de  tels  mira- 
» clés  étaient  véritables,  tu  ne  mourrais  point, 

» ou  je  ne  vivrais  point,  car  en  cet  instant , ou 
» moi,  en  mourant,  ou  toi,  en  vivant,  nous 
» nous  retrouverions  égaux.  Ocieux!  qui  voyez 
» mes  peines  ; montagnes , qui  voyez  mes  maux  ; 

» vents,  qui  entendez  les  rigueurs  que  j’é- 
» prouve  ; flammes , qui  voyez  mes  martyres  ; 

» comment  tous  pouvez- vous  permettre  que  la 
» meilleure  lumière  s’éteigne , que  la  meilleure 
» fleur  se  fane,  que  le  meilleur  souffle  vous 
» manque?  Hommes,  qui  connaissez  l’amour, 

3»  avertissez-moi  dans  cette  détresse , dites-moi 
» dans  cette  infortune  ce  que  doit  faii’e  un 
» amant,  qui,  venant  pour  voir  sa  dame,  la 
» nuit  qui  doit  rendre  heureux  un  amour 
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» vieilli  par  tant  de  jours,  la  trouve  baignée 
» dans  son  sang,  lys  entouré  de  l’émail  le  plus 
» redoutable,  or  éprouvé  au  feu  de  l’examen  le 
» plus  rigoureux?  Que  doit  faire  un  malheu- 
» reux,  qui,  au  lieu  du  lit  nuptial,  ne  trouve 
» qu’un  tombeau  ( tumulo  au  lieu  de  talamo  ) , 
» où  l’image  adorée  qu’il  suivait  comme  une 
» divinité  est  arrivée  comme  un  cadavre  ? 

* » Mais  non , ne  me  répondez  pas , vous  ne  pou- 
» vez  me  donner  aucun  conseil , car  si  dans  de 
» tels  événemens  un  homme  n’agit  pas  d’après 
» sa  douleur,  il  agira  mal  d’après  des  conseils. 
» O montagne  inexpugnable  de  l’Alpujarra  ! O 
» théâtre  de  l’exploit  le  plus  lâche,  de  la  vic- 
» toire  la  plus  honteuse,  de  la  gloire  la  plus 
» infâme  ! jamais , jamais  tes  montagnes  ; jamais, 
» jamais  tes  vallées  n’avaient  vu  aur  leur  som- 
5)  met , n’avaient  vu  à leur  base  une  beauté  plus 
» malheureuse  ! Mais  que  servirait  de  me  plain- 
» dre,  si  les  plaintes,  dès  qu’elles  sont  des 
» pjaintes , ne  sont  que  le  jouet  des  airs  (1)  ». 

(1)  Tomoi,  p.  38o. 

Clara.  Sola  ana  voz  (ay  bien  mio  !) 

* Pndo  nnevo  aliènto  (larme, 

Pudo  hacer  felia  mi  roacrte  ; * 

Dexa , dexa  que  te  abraze  , 

Muera  en  tus  brazos , ÿ muera 

D.  AlyAro.  O quanto , o quanto  ignorante 
Es  quien  dice  que  el  amor 
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Le  génie  seul  aurait  pu  trouver  dans  une 
situation  aussi  violente  , aussi  déplorable  , 
quel  aurait  été  le  cri  de  douleur  d’un  amant 
au  désespoir,  qui  aurait  été  entendu  de  tous  les 
spectateurs , et  qui  leur  aurait  fait  partager  son 
tourment»;  mais  nous  sentons  tous  que  le  lan- 
gage d’Alvaro  Tuzani  est  faui , et  qu’il  glace  à 
l’instant  l’émotion  profonde  qu’une  situation 
déchirante  et  bien  amenée  avait  excitée;  et  ce 


Hacer  de  dos  vidas  sabe 
TJxui  vida  ! Pues  si  faeran 
Essos  milagros  verdades , 

Ni  ta  murieras , ni  yo 
Viviera , qne  en  este  instante 
Mnriendo  yo , y tn  viviendo , 

Estuvieramos  ignales.  # 

Ciefos  que  visteis  mis  penas! 

Montes  qne  mirais  mis  males! 

Vientos  que  vis  mis  rigores! 

Llamas  qae  veis  mis  pesares! 

Como  todos  permîtes 
Que  la  mejor  inz  se  aplgue , 

Que  la  mejor  flor  se  os  mnera  , 

Que  ei  mejor  snspiro  os  faite  ? 

Homkres  que  sabeis  de  amor, 

▲dvertidrae  en  este  lance  9 
Dccidme  en  esta  desdieba 
Que  debe  bacer  un  amante 
Qne  viniendo  a ver  sn  dama  , 

I-a  noche  que  ba  de  lograrse 
Un  amor  de  tantos  dias  , 

Bafiada  la  halle  en  sa  sangre, 

Azuzena  guarnecida 
Del  mas  peligroso  esmalte, 

Oro  acrisolpdo  al  fuego  '* 

Del  mas  riguroso  examen , etc 
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défautse retrouvesans  cesse  dans Calderon.  L’in- 
tention si  prononcée  de  couvrir  des  couleurs  de 
la  poésie  le  langage  de  tous  les  interlocuteurs  , 
lui  ôte  toujours  l’expression  du  cœur.  'J’ai 
trouvé  en  lui  beaucoup  de  situations  d’un  effet 
admirable,  mais  jamais  un  mot* touchant  ou 
sublime  par  sa  vérité  ou  sa  simplicité. 

Les  admirateurs  de  Calderon  lui  font  pres- 
qu’un  mérite  de  n’avoir  conservé  à aucun  sujet 
étranger  des  couleurs  nationales.  Son  patrio- 
tisme, disent-ils,  était  trop  "ardent  pour  qu’il 
pût  revêtir  aucune  autre  forme  que  celles  pro- 
• près  à l’Espagne  ; mais  il  n’en  a eu  que  plus 
d’occasions  de  déployer  toute  la  richesse  de  son 
imagination  , et  ses  créations  ont  un  caractère 
fantastique  qui  donne  un  nouveau  charme  aux 
pièces  où  il  ne  s’est  point  laissé  asservir  par  les 
faits.  C’est  le  jugement  des  critiques  Allemands 
mais  comment  après  tant  d’indulgence  d’une 
part,  ont-ils  tant  de  sévérité  pour  nos  tragiques 
français  de  l'autre , parce  qu’ils  ont  prêté  à leurs 
héros  grecs  et  romains  quelques  traits , et  sur- 
tout les  formes  d’égards  et  de  civilité  de  la  cour 
de  Louis  xiv?  On  pourrait  pardonner  à un  au- 
teur de  mystères  du  treizième  ou  quatorzième 
siècles  de  confondre  l’histoire , la  chronologie  et 
les  faits  ; alors  toute  instruction  était  difficile, 
et  la  moitié  de  l’histoire  ancienne  était  encore 
voilée  par  d’épaisses  ténèbres  : mais  que  penser 
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de  Calderon  , ou  tout  au  moins  du  public  au- 
quel il  destinait  ses  pièces , quand  on  le  voit 
brou iller tellement  les  faits,  les  îjiœurs,  les  cir- 
constances , sur  les  périodes  les  plus  illustres 
de  l’histoire  romaine , qu’il  n’y  a jeune  écolier 
qui  n’en  fût  rebuté.  Ainsi , dans  son  Coriolan  (1) 
qu’il  a intitulé  les  Armes  de  la  beauté , il  nous 
montre  Coriolan  continuant  contre  Sabinius, 
roi  des  Sabins , la  guerre  que  Romulus  avait 
déjà  commencée  contre  ce  même  roi  imaginaire, 
et  par  conséquent , tout  au  plus , à une  généra- 
tion de  distance;  et  cependant  il  nous  parle  déjà 
de  l’Espagne  et  l’Afrique  soumises , de  Rome  de- 
venue reine  de  l’Univers , émule  de  Jérusalem  : 
le  caractère  de  Coriolan,  celui  du  sénat,  celui 
du  peuple , tout  est  également  travesti.  Il  est 
impbssible  de  reconnaître  un  Romain  à un  seul 
des  sentimens  exprimés  par  un  seul  de#  per- 
sonnages dans  toute  la  pièce.  Métastase,  avec 
ses  romans  dialogues  , était  cent  fois  plus  fidèle 
à l’histoire  et  aux  mœurs  de  l’antiquité. 

D’ailleurs , il  11e  faut  point  attribuer  à Cal- 
deron lui -même,  son  ignorance  des  moeurs 
étrangères  ; que  ce  soit  un  éloge  ou  un  blâme  , 
il  ne  lui  est  point  personnel  ; il  appartient  à la 
nation  et  à son  gouvernement.  Le  cercle  des 


(1)  La  gran  Comedia  de  las  Armas  de  la  Hermo~ 
sura , T.  1 , p.  1 1 5.  • 
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connaissances  permises  devenait  chaque  jour 
plus  étroit  ; tous  les  livres  qui  peignaient  des 
mœurs  ou  une  culture  étrangère , étaient  sévè- 
rement défendus , car  il  n’y  en  avait  pas  un 
qui  ne  fût,  dans  son  silence  même,  une  satire 
amère  du  gouvernement  et  de  la  religion  d’Es- 
pagne. Comment  aurait-on  permis  de  connaître 
les  anciens  , dont  la  liberté  politique  faisait  la 
vie  ? Quiconque  se  serait  pénétré  de  leur  es- 
prit , aurait  bientôt  regretté  les  nobles  privilè- 
ges quela  nation  avait  perdus.  Comment  aurait- 
on  permis  de  connaître  les  modernes  dont  la 
liberté  religieuse  faisait  la  prospérité  et  lagloire? 
Après  les  avoir  étudiés  , les  Espagnols  auraient- 
ils  supporté  l’inquisition? 

C’est  ici  le  dernier  trait  de  Calderon  , et  celui 
sur  lequel  je  me  permettrai  le  moins  d’insister, 
justement  parce  que  mon  sentiment  est  trop  vif. 
Calderon  est  en  effet  le  vrai  poète  de  l’inquisi- 
tion. Animé  par  un  sentiment  religieux,  qu’il 
ne  manifeste  que  trop  dans  toutes  ses  pièces , il 
ne  m’inspire  que  de  l’horreur  pour  lft  reli- 
gion qu’il  professe.  Jamais  on  ne  s’était  per- 
mis de  défigurer,  à ce  point,  le  christianisme  ; 
jamais  on  ne  lui  avait  prêté  des  passions  si  fé- 
roces , une  morale  si  corrompue.  Parmi  un 
grand  nombre  de  nièces  animées  d’un  même  fa- 
natisme , celle  qui  le  peint  le  mieux , ce  me 
semble,  est  celle  qu’il  a intitulée  la  Dévotion 
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de  la  Croix.  Sou  but  était  de  convaincre  les 
spectateurs  chrétiens , que  la  dévotion , pour  ce 
signe  de  1 église , suffit  pour  excuser  tous  les 
crimes , et  assurer  la  protection  de  la  Divinité. 
Le  héros  Eusebio  est  un  brigand  incestueux 
un  assassin  de  profession , mais  qui  conservant  ’ 
au  milieu  de  ses  forfaits,  de  la  dévotion  pour  k 
croix  au  pied  de  laquelle  il  est  né , et  dont  il 
porte  l’empreinte  sur  son  cœur , élève  une 
croi*  sur  le  tombeau  de  chacune  de  ses  victi- 
mes, et  même  s’arrête  souvent  au  milieu  du 
crime  a la  vue  de  ce  signe  sacré.  Sa  sœur  Juiia 
qui  est  aussi  sa  maîtresse  , p]us  abandonnée  * 
plus  feroce  encore  que  lui , pa*,^  cependant 
le  meme  respect  superstitieux.  11  est  tué 
dans  un  combat,  contre  des  soldats  cond,uts 
par  son  propre  père;  mais  Dieu  le  ressuscite 
afin  qu’un  saisit  religieux  puisse  entendre  sa 
confession  et  assurer  ainsi  sa  réception  danS'fe 
ciel.  Sa  sœur,  sur  le  point  d’être  arrêtée,  et  de 
demeurer  enfin  victime  de  .ses  monstrueuses 
■iniquités , embrasse  la  croix  qui  se  trouve  ap- 
piès  d elle,  en  faisant  vœu  de  retourner  dans 
son  couvent,  pleurer  ses  péchés  ; et  cette  croix 
se  sou  lève  à l’instant  dans  les  airs , et  l’emporte 
loin  de  ses  ennemis  dans  un  asyle  impénétrable. 

Nous  avons  instruit  en  quelque  sorte  la  cause 
de  Calderon  devant  le  lecteur,  et  fait  enten- 
dre les  deux  parties.  N’oublions  point  cepen- 
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dant  que  les  défauts  que  j’ai  relevés , n’anéan- 
tissent pas  les  beautés  qu’avait  signalées  M.  Sclile- 
gel.  Il  en  reste  assez  sans  doute,  pour  placer 
Calderon  parmi  les  poètes  dont  l’imagination 
était  la  plus  riche  et  la  plus  originale  , et  dont 
la  manière  devient  souvent  la  plus  piquante.  Il 
ne  me  reste  plus  à présent  qu’à  chercher  à le 
faire  connaître  par  lui  - même  , en  présen- 
tant ici  quelques  analyses  des  pièces  les  plus 
marquantes.  J’en  choisirai  deux  avant  tout, 
dans  les  genres  les  plus  opposés  ; mais  toujours 
avec  l’intention  de  mettre  sous  les  yeux  ce  que 
cet  auteur  célèbre  n fait  d’ingénieux , de  tou- 
chant, de  digne  d’imitation  , non  avec  le  désir 
de  faire  ressortir  des  défauts  que  j’ai,  je  crois, 
suffisamment  signalés. 

Je  commencerai  par  une  de  ses  plus  jolies  et 
de  ses  plus  gaies  comédies  d’intrigue  : elle  est 
•intitulée  et  Secreto  a vozes  : le  Secret  dans  les 
•mots , ou  le  Secret  à haute  voix.  La  scène  est  à 
Parme;  elle  est  décrite  d’une  manière  si  exacte, 
qu’orç  ne  peut  douter  que  l’auteur  n’eût  vécu 
dans  cette  ville  pendant  ses  campagnes  d’Italie, 
et  que  les  lieux  ne  fussent  encore  présens  à son 
souvenir;  mais  le  temps  est  fantastique;  c’est  le 
régné  d’une  duchesse  Flérida , héritière  du 
duché  de  Parme,  qui  n’a  jamais  existé.  Cette 
princesse,  tourmentée  par  un  sentiment  secret, 
s’entoure  dans  sa  Cour  de  tous  les  prestiges  des 
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arts,  pour  faire  diversion  à sa  douleur.  L’action 
commence  dans  ses  jardins,  et  la  scène  est  ou- 
verte par  une  troupe  de  musiciens  qu  i traversent 
le  théâtre  en  chantant,  et  qui  sont  suivis  par 
toute  la  Cour.  Le  chœur  chante  la  domination 
de  l’amour  sur  la  raison,  et  Flora,  une  des 
dames  de  la  duchesse,  lui  répond  en  chantant 
aussi  l’amour.  Cependant  deux  cavaliers  s’avan- 
cent à leur  tour,  pour  voir  dans  son  parc  celte 
belle  souveraine;  le  premier,  Frédéric,  le  héros 
de  la  pièce,  est  un  des  gentilshommes  de  la  du- 
chesse; le  second,  qui  se  cache  sous  le  nom  de 
Henri,  est  le  duc  de  Mantoue,  qui,  amoureux 
de  Flérida , et  l’ayant  déjà  demandée  en  mariage , 
veut  se  faire  présenter  à elle  comme  un  simple 
gentilhomme,  et  la  voir  ainsi  de  plus  près.  11 
s’est  adressé,  pour  cela , au  jeune  et  galant  che- 
valier Frédéric,  à qui  il  a confié  son  secret,  et 
chez  qui  il  est  allé  loger.  Fabio,  valet  de  Fré- 
déric, n’est  point  admis  dan 5 sa  confidence;  et 
sa  curiosité,  qui  se  développe  dès  la  première 
scène,  rend  le  spectateur  plus  attentif  au  dégui- 
sement de  Henri.  L#s  questions  de  Henri, 
d’autre  part,  et  les  réponses  de  Frédéric  font 
connaître  le  caractère  de  la  duchesse. 

Celle-ci  revient,  et  en  conservant  avec  Fré- 
déric le  ton  d’une  souveraine,  elle  Jaisse  déjà 
deviner  que  quelque  tendre  sentiment  l’agite; 
elle  sait  que  Frédéric  a fait  les  vers  qu’011  vient 
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de  chanter  devant  elle;  elle  remarque  que  ce  sont 
des  vers  d’amour,  que  jamais  les  vers  qu’il  fait 
ne  roulent  que  sur  l’amour  et  sur  les  peines  qu’il 
cause;  elle  veut  lui  faire  nommer  l’objet  qu’il 
aime;  mais  Frédéric,  qui  se  plaint  de  sa  pau- 
vreté, qui  n’attribue  qu’à  elle  son  mauvais 
succès , ne  dit  rien , ni  qui  puisse  découvrir  son 
secret,  ni  qui  puisse  flatter  le  désir  de  Flérida 
de  le  voir  l’aimer  elle-même. 

Cependant  Henri  se  présente  comme  un  che- 
valier dix  duc  de  Mantoue;  il  apporte  une  lettre 
de  recommandation  qu’il  a écrite  lui-même  à la 
duchesse,  et  dans  laquelle  il  demande  un  asile 
pendant  qu’on  pacifie  une  famille  irritée  à l’oc- 
casion d’un  duel  où  l’amour  l’a  engagé.  Tandis 
que  la  duchesse  lit , et  que  les  courtisans  parlent 
entre  eux,  Frédéric  s’approche  de  Laure,  la 
première  des  dames  de  la  Cour,  et  l’objet  secret 
de  sa  flamme  ; ils  sont  d’accord , ils,  s’écrivent , et 
Laure  lui  remet  à*  la  dérobée  un  billet  dans  un 
gant  de  la  duchesse. 

Flérida,  cependant,  incite  l’étranger  à prendre 
part  aux  jeux  qui  font  l’entretien  de  sa  Cour.  Ce 
sont  des  questions  d’amour  et  de  galanterie, 
qu’on  y traite  avec  toute  la  subtilité  de  ce  qu’on 
veut  bien  appeler  philosophie  platonicienne. 
Celle  du  jour  est  de  savoir  quelle  est  la  plus 
grande  peine  en  aimant;  chacun  avance  une 
proposition  différente,  chacun  la  soutient  avec 
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des  argumens  assez  tortillés  ; mais  la  princesse , 
qui  ne  trouve  de  plaisir  que  dans  ces  jeux  d’es- 
prit, cette  affectation  de  sensibilité,  donne  tou- 
jours plus  à connaître  qu’un  amour  inégal,  un 
amour  qu’elle  n’ose  avouer,  la  tourmente. 

La  duchesse  avec  toute  sa  Cour  se  relire  ; Fré- 
déric, resté  seul  avec  son  valet , lit  le  billet  qu’il 
a reçu;  il  se  défie  de  ce  valet,  il  lui  cache  et  le 
nom  de  sa  dame,  et  la  manière  dont  ses  billets 
lui  parviennent;  mais  il  excite  par-là  d’autant 
plus  vivement  la  curiosité  de  Fabio , qui  prend 
tout  ce  qu’il  voit  pour  un  enchantement;  et  il 
n’a  pas  soin  de  cacher  à Fabio  le  contenu  du 
billet,  un  rendez-vous , pour  le  soir,  même , aux 
grilles  des  fenêtres  de  sa  belle.  La  duchesse,  ce- 
pendant, fait  appeler  Fabio  ; elle  lui  donne  une 
chaîne  d’or,  pour  lui  faire  nommer  la  dame 
dont  son  maître  est  amoureux;  le  valet  infidèle 
ne  peut  révéler  ce  qu’il  ignore,  mais  il  avertit 
F'iérida  du  rendez-vous  avec  une  inconnue, 
auquel  son  maître  est  invité  pour  cette  nuit. 
Flérida,  tourmentée  par  la  jalousie,  donne  ordre 
à Fabio  d’épier  soigneusement  son  maître,  et 
elle , de  son  côté , cherche  à troubler  le  bonheur 
des  deux  amans.  Frédéric  lui  apporte  quelques 
papiers  d’Etat  à signer;  elle  les  fait  laisser  de 
côté,  et  lui  donne  une  lettre  pour  le  duc  de 
Manloue,  avec  ordre  de  la  porter  cette  nuit 
même.  Frédéric  envoie  son  valet  commander 
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des  chevaux  de  poste;  mais  après  avoir  parlé 
au  ducde  Manloue,  ils  conviennent  que  celui-ci 
ouvrira  la  lettre  qui  lui  est  adressée,  et  que  si 
Flérida  n’a  point  découvert  qu’il  se  cache  sous 
le  nom  de  Henri,  il  répondra  comme  s’il  avait 
reçu  la  lettre  dans  sa  résidence. 

La  nuit  survient  cependant,  et  Laure  est  sur 
le  point  de  se  rendre  à la  jalousie  où  elle  a 
donné  rendez-vous  à son  amant;  mais  la  du- 
chesse l’appelle  ; elle  a découvert,  lui  dit-elle, 
qu’une  de  scs  dames  doit  rencontrer  un  cavalier 
aux  jalousies  du  palais;  elle  veut  savoir  quelle 
est  celle  qui  a osé  violer  ainsi  les  lois  du  déco- 
rum , et  elle  a fait  choix  de  Laure,  comme  de  la 
plus  fidèle  de  ses  dames , pour  épier  le  reste  de  sa 
maison . Elle  lui  ordonne  donc  de  descendre  elle- 
même  à la  jalousie,  et  de  ne  pas  cesser  d’avoir 
l’œil  sur  tous  ceux  qui  pourraient  s’en  appro- 
cher. De  celte  manière,  elle  l’envoie  elle-même , • 
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sans  s’en  douter,  au  rendez-vous  qu’elle  voulait 
troubler.  Bien  lot  on  entend  frapper  contre  la 
jalousie,  c’était  le  signal  convenu,  et  Frédéric 
parait  à la  fenêtre.  Les  deux  amans  ont  une 
courte  explication  : Laure  est  offensée  de  ce 
que  la  duchesse  est  avertie  de  ce  rendez-vous; 
elle  est  jalouse  de  l’intérêt  que  Flérida  paraît  y 
prendre.  Cependant  ils  font  un  échange  de  por- 
traits; celui  que  lui  donne  Frédéric  est  complè- 
tement semblable,  pour  la  monture,  à celui 
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qu’il  avait  reçu  d’elle.  Il  lui  promet  aussi  de  lui 
donner  le  lendemain  un  chiffre  au  moyen 
duquel  ils  pourront  s’entendre  devant  tous  ceux 
qui  les  surveilleront.  C’est  ce  chiffre  qui  donne 
à la  comédie  le  nom  du  Secret  dans  les  mots. 

Au  commencement  du  second  acte,  Frédéric 
et  Fabio,  en  habit  de  voyage  , rentrent  sur  le 
théâtre  avec  Henri  : ce  dernier  a vu  que  la 
duchesse  n’avait  aucun  soupçon  sur  lui  ; il  a 
répondu  à la  lettre,  et  sa  réponse  est  celle  que 
Frédéric  va  porter.  11  présente,  en  effet,  à la 
duchesse,  au  grand  étonnement  de  son  valet , 
la  réponse  du  duc  de  Mantoue;  il  çn  profite, 
pour  donner  aussi  à Laure  une  lettre  qu’il 
prétend  avoir  reçue  crunc  de  ses  parentes  à 
Mantoue;  c’est  celle  qui  contient  le  chiffre  con- 
certé. Voici  ce  billet  : « Toutes  les  fois  , signora , 
y>  que  vous  voudrez  m’avertir  de  quelque  chose, 
3)  commencez  par  me  faire  signe  avec  votre 
» mouchoir , afin  que  je  sois  attentif  ; ensuite , 
» de  quelque  sujet  que  vous  parliez , le  premier 
3)  mot  de  chaque  phrase  sera  pour'  moi , et  les 
» autres  pour  tous  ; en  sorte  qu’en  réunissant 
3)  tous  les  premiers  mots,  je  saurai  ce  que  vous 
3)  aurez  voulu  dire.  Vous  ferez  de  même  lorsque 
3i  ce  sera  moi  qui  aurai  donné  le  signal  ».  Laure 
ne  tarde  pas  long -temps  à faire  usage  de  ce 
chiffre  ingénieux.  Fabio  a conté  à la  duchesse 
que  son  maître  n’est  point  allé  à Mantoue  dans 
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la  nuit , qu’au  contraire  il  a parlé  à sa  dame;  et 
Laureavertit  Frédéric  que  Florida  sait  tout  cela. 
Sa  phrase  est  composée  de  seize  petits  mots  qui 
commencent  seize  petits  vers,  mais  elle  ne  dit 
jamais  qu’un  quatrain  à la  fois  ; et  Frédéric , 
réunissant  les  premiers  mots  de  chaque  vers  , 
les  répète  , et  épargne  ainsi  au  spectateur  la 
peine  d’épeler  avec  lui.  Ce  jeu  de  théâtre  est 
très  - plaisant , et  les  phrases  embrouillées  de 
Laure,  qui  prend  de  longs  détours  pour  dire 
les  choses  les  plus  simples , afin  dç  faire  en- 
trer , au  commencement  des  vers , les  mots 
dont  elle  a besoin , ajoutent  encore  à la  gaîté  de 
la  situation.  Mais  ce  qui  est  surtout  risible, 
c’est  l’étonnement  de  Fabio , qui , demeuré  seul 
avec  son  maître,  sans  l’avoir  perdu  de  vue  un 
instant,  le  voit  tout  à coup  instruit  de  sa  trahi-  ■ 
son.  Frédéric  aurait  puni  sévèrement  ce  valet 
bavard , si  Henri  ne  le  sauvait  en  survenant. 

Cependant  Fabio  n’est  point  corrigé  par  le 
danger  qu’il  a couru  , il  revient  à la  duchesse  ; 
il  lui  dit  avoir  vu  entre  les  mains  de  son  maître 
un  portrait  de  femme,  et  être  assuré  qu’il  le 
porte  dans  sa  poche.  La  duchesse , dont  la  ja- 
lousie va  croissant,  mais  sans  jamais  se  diriger 
sur  Laure,  invente  une  ruse  pour  enlever  à 
Frédéric  son  portrait  au  moment  où  celui-ci 
lui  apporte  des  papiers  d’Etat  à signer:  elle  lui 
ordonne  de  les 'poser  et  de  s’éloigner',  puis- 
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qu’elle  ne  peut  plus  avoir  de  c cm  fiance  en  un 
homme  qui  l’a  trahie  , et  qui  a été  en  corres- 
pondance avec  son  plus  mortel  ennemi.  Fré- 
déric , étonné , croit  d’abord  qu’elle  lui  reproche 
d’avoir  introduit  le  duc  de  Mantoue  dans  le 
palais  ; il  demande  grâce  , et  Flérida  reste  con- 
fondue de  découvrir  un  traître  dans  l’o*bjet  de 
son  amour;  leur  surprise  à tous  deux. rend  la 
scène  très- plaisante  : cependant  la  duchesse, 
après  s’être  fait  expliquer  tout  ce  qui  regarde 
Henri , reprend  son  accusation  ; elle  reproche 
à Frédéric  une  correspondance  criminelle , elle 
le  blesse  dans  son  honneur , et  elle  le  force  à 
produire  tous  les  papiers  qu’il  a sur  lui,  toutes 
les  clefs  de  son  secrétaire.  C’était  ce  qu’elle  at- 
tendait ; son  accusation  n’était  qu’un  stratagème 
pour  lui  faire  vider  ses  poches  ; et  il  en  sort 
en  effet  la  boîte  à portrait,  seul  objet  qu’elle 
veuille  voir,  le  seul  qù’illui  refuse.  Elle  le  vcr- 
raitcependant , si  Laure  ne  réussissait  à changer 
adroitement  son  portrait  contre  celui  de  Fré- 
déric, qui  était  dans  une  boîte  semblable;  en 
sorte  que  quand  la  duchesse  ouvre  cette  boîte  si 
disputée,  elle  n’y  trouve  que  l’image  de  l’homme 
à qui  elle  l’a  prise. 

Fabito  paraît  seul  au  commencement  du  troi- 
sième acte;  il  a toul-à-fait  le  caractère  des  ar- 
lequins italiens;  curieux,  lâche,  gourmand; 
lorsqu'il  trahit  son  maître,  c’est  par  bêtise  plus 
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que  par  méchanceté , et  il  n’a  pas  d’idée  du  mal 
qu’il  lui  fait.  D’ailleurs,  ses  plaisanteries  sont 
très-souvent  grossières  ; il  fait  beaucoup  de  con- 
tes , non-seulement  à son  maître,  mais  môme 
à la  duchesse  ; et  ses  contes  sont  du  plus  mau- 
vais ton.  Le  Théâtre  français  a,  pour  la  décence, 
un  avantage  infini  sur  ceux  de  toutes  les  nations 
étrangères.  Fabio,  cependant,  inquiet  de  la  co- 
lère de  son  maître,  se  cache  dans  son  apparte- 
ment pour  attendre  que  l’orage  soit  passé.  Bien- 
tôt après,  Frédéric  y entre  avec  Henri  ; et  Fabio , 
sans  en  avoir  formé  le  projet,  épie  toute  leur 
conversation.  Frédéric  dit  à Henri  que  la  du- 
chesse le  connaît  comme  duc  de  Mantoue , et 
qu’il  est  inutile  de  se  cacher  plus  long-temps. 
En  même  temps  il  lui  confie  l’émbarras  où  il 
se  trouve  avec  sa  maîtresse.  Celle-ci  sentant 
tout  le  danger  d’être  rivale  de  sa  souveraine, 
vient  de  se  décider  à s’enfuir  avec  lui.  Il  doit , 
au  commencement  de  la  nuit , se  trouver  prêt, 
avec  deux  chevaux,  au  bout  du  pont  qui  est 
entre  le  parc  et  le  palais.  Henri  lui  promet , 
non-seulement  de  lui  donner  asile,  mais  de  le 
conduire  lui-même  jusqu’à  la  frontière  de  ses 
Etats.  Dès  qu’ils  sont  sortis  pour  faire  leurs 
préparatifs , Fabio  sort  aussi  de  sa  retraite  avec 
l’intention  d’aller  révéler  à la  duchesse  tout  ce 
que  le  hasard  lui  a fait  entendre. 

La  scène  est  ensuite  transportée  au  palais  ; 


XVIIe  SIÈCLE.  l4l 

la  duchesse  , faisant  toujours  de  Laure  Sa  con- 
fidente , lui  conte  son  amour  pour  Frédéric, 
son  envie  de  lui  parler  clairement,  et  de  l’élever 
à son  rang  par  un  mariage.  La  jalousie  qu’elle 
donne  à sa  dame  d’honneur  est  encore  aug- 
mentée, lorsque  Frédéric  survient  et  fait  à sa 
souveraine  un  compliment  galant.  Cependant 
les  deux  amans  se  querellent  et  se  raccommo- 
dent au  moyen  de  leur  chiffre  , en  paraissant 
n’adresser  à la  duchesse  que  des  propos  de  Cour.  * 
Déjà  elle  èn  concevait  quelque  espérance , mais 
elle  est  bientôt  troublée  par  le  rapport  de  Fabio, 
qui  l’informe  de  la  fuite  prochaine  de  son  maî- 
tre. Elle  s’adresse  à Ernest , père  de  Laure  ; 
elle  lui  demande  de  ne  pas  perdre  un  instant 
Frédéric  de  v.ue  de  toute  cette  nuit  ; elle  en 
donne  pour  raison  un  duel  dans  lequel  une 
affaire  d’amour  l’a  engagé,  et  qu’elle  veut  éviter 
à tout  prix  : elle  autorise  Ernest  à prendre  avec 
lui  sa  garde  , pour  avoir  main-forte  au  besoin. 
Ernest  arrive  en  effet  dans  la  maison  de  Fré- 
déric , au  moment  où  celui-ci  allait  sortir  ; il 
sent  que  sa  maîtresse  et  le  duc  l’attendent,  que 
l’heure  passe  , et  la  visite  du  vieux  babillard  ne 
finit  point.  Frédéric  essaie  tous  les  moyens  de 
se  défaire  d’un  importun , et  Ernest  les  repousse 
tous  avec  une  obstination  méthodique , qui 
s’allie  plaisamment  au  rôle  d’u»  vieux  flatteur. 
Enfin  t Frédéric  déclare  qu'il  veut  sortir  seul, 
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et  Ernest  fait  paraître  les  gardes , avec  ordre  de 
l’arrêter.  Heureusement  la  maison  de  Frédéric 
avait  deux  issues  ; il  s’échappe , et  arrive  bien-: 
tôt  au  parc,  où  Laure  l’attendait  déjà.  Celle-ci , 
de  son  côté , est  surprise  par  Flérida , qi\i  ne 
s’en  fiant  point  entièrement  à Ernest , a voulu 
s’assurer  que  les  amans  ne  se  réuniraient  pas. 
Frédéric  appelle,  et  elle  force  Laure  à répon- 
dre. Malgré  tous  les  artifices  de  Laure,  qui 
veut  encore  dissimuler,  la  duchesse  voit  clai- 
rement et  leur  amour  , et  leur  projet  de  s’en- 
fuir ensemble.  Elle  balance  quelque  ïemps.  sur 
ce  qu’tjle  doit  faire  ; elle  cède  tour  à tour  à la 
jalousie  et  à l’amour  ; mais  enfin  elle  psend  gé- 
néreusement son  parti  , elle  marie  Laure  à 
Frédéric , et  elle  donne  elle-même  la  main  au 
duc  deMantoue. 

J’ai  cm  que  je  ferais  mieux  connaître  le  ta- 
lent de  Calderon  et  cette  invention  fertile  qu’il 
manifeste  dans  les  pièces  d’intrigue , en  donnant 
cette  longue  analyse  d’une  seule  comédie,  qu’en 
en  effleurant  plusieurs.  Cependant  rien  ne  me 
paraît  plus  difficile  que  de  donner  une  juste 
idée  de  ce  théâtre;  la  poésie,  qui  en  fait  tour  à 
tour  le  charme  et  le  défaut , par  ses  couleurs 
brillantes  et  par  son  exagération , ne  peut  abso- 
lument point  se  tradujre;  les  senlimens  sont 
tellement  emprunts  d’un  caractère  étranger , 
qu’avec  quelqu’exactitude  qu’on  les  rende,  ils 
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ne  frapperont  jamais  qu’un  Espagnol  par  leur 
vérité  ; les  plaisanteries  sont  toutes  nationales. 
Dans  les  deux  genres , l’héroïque  et  le  comique , 
l’émotion  ou  la  gaîté  naissent  presque  unique- 
ment de  la  complication  de  l’intrigue,  d’un 
imbroglio , qui , même  dans  l’original , demande 
une  attention  constante  pour  le  bien  saisir,  et 
qui  devient  nécessairement  confus  dans  un  ex- 
trait où  beaucoup  de  fils  intermédiaires  nous 
manquent.  Chaque  pièce  espagnole  contient 
toujours  de  quoi  fournir  amplement  d’événe- 
mens  trois  ou  quatre  comédies  françaises,  et 
l’activité  ^vec  laquelle  l’auteur  lui-même  s’en- 
gage dans  ce  labyrinthe,  ne  lui  laisse  pas  le 
temps  de  développer  les  situations,  et  de  tirer 
du  cœur  de  ses  personnages  tout  ce  que  la  pas- 
sion devait  y mettre. 

Les  pièces  de  Calderon  ne  sont  point  divisées 
en  comédies  et  en  tragédies  ; elles  portent  toutes 
le  même  titre,  la  Gran  Comedia , qui  proba- 
blement leur  était  donné  par  les  acteurs  pour 
attirer  le  public  par  une  affiche  pompeuse,  et 
qui  leur  est  resté.  Elles  appartiennent  toutes  à 
un  mêm#genre , car  ce  sont  les  mêmes  passions 
et  les  mêmes  caractères , qui,  d’après  le  hasard 
de  l’intrigue,  amènent  tantôt  des  événemens 
funestes , tantôt  des  accidens  heureux , et  qui 
tournent  à la  tragédie  ou  à la  comédie,  sans 
qu’on  puisse  le  prévoir  d’après  le  titre  ou  les 
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premières  scènes.  Ainsi,  ni  le  rang  des  person- 
nages, ni  l’exposition , ni  les  premiers  événe- 
mens  ne  nous  auraient  point  préparé  à rece- 
voir des  émotions  d’une  tout  autre  nature  du 
Prince  constant  et  du  Secret  à haute  voix.  Le 
Prince  constant , ou  plutôt  le  prince  inébranla- 
ble , le  Regulus  espagnol , est  un  des  drames  les 
plustouohansdeCalderon;  traduit  par  M.  Sclilo- 
gel,  il  est  à présent  joué  avec  succès  sur  les 
théâtres  d’Allemagne  : je  crois  devoir  le  choisir 
pour  en  donner  une  analyse  complète. 

Les  Portugais,  après  avoir  chassé  les  Maures 
de  toute  la  côte  occidentale  d’Espagne,  passèrent 
en  Afrique , pour  y poursuivre  encore  les  en- 
nemis de  leur  foi  ; ils  entreprirent  la  conquête 
des  royaumes  de  Fez  et  de  Maroc;  la  même 
ardeur  leur  fit  chercher  ensuite  la  route  des 
Indes,  et  planter  les  étendards  de  Portugal  sur 
la  côte  de  Guinée,  dans  le  royaume  de  Congo , 
à Mozambique-,  à Diu,  à Goa  et  à Macao.  Le 
roi  Jean  Ier  avait  conquis  Ceuta;  à sa  mort,  il 
laissa  plusieurs  fils,  qui  tous  voulaient  se  dis- 
tinguer contre  les  Infidèles.  Édouard , qui  lui 
succéda,  envoya,  en  i433,  deux  tisses  frères 
avec  une  flotte,  tenter  la  conquête  de  Tanger; 
l’un  était  Ferdinand,  le  héros  de  Calderon,  le 
Prince  constant  par  excellence;  l’autre , ce 
Henri , qui  s’est  illustré  depuis  par  ses  longs 
efforts  pour  découvrir  les  mers  de  Guinée  et  la 
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toute  des  Indes.  Leur  expédition  est  le  sujet  de 
cette  tragédie. 

La  scène  s’ouvre  dans  les  jardins  du  roi  de 
Fez  ; les  femmes  de  Phénicie , princesse  maure', 
engagent  des  esclaves  chrétiens  à chanter  pour 
charmer  les  ennuis  de  leur  maîtresse.  « Com- 
» ment,  répondent  ils,  une  musique,  dont  tous 
» les  accompagnemens  sont  les  fers  et  les  chaînes 
» qui  nous  retiennent , peut-elle  lui  être  agréa- 
» ble?  » Us  chantent  cependant  jusqu’à  ce  que 
Phénicie  paraisse  entourée  de  ses  femmes.  Celles- 
ci  lui  adressent  les  complimens  les  plus  flatteurs 
sur  sa  beauté,  dans  ce  style  oriental  que  la 
langue  espagnole  ose  conserver,  et  que  son  exagé- 
ration rendrait  ridicule  dans  la  nôtre.  Phénicie 
repousse  tristement  ces  hommages,  elle  parle  de 
sa  douleur,  elle  l’attribue  à un  sentiment  qu’elle 
ne  peut  vaincre , et  que  de  tristes  pressentimens 
semblent  entourer.  Son  discours  est  aussi  tout 
en  tableaux,  tout  en  images  brillantes.  Il  faut 
' regarder  la  tragédie  de  Calderon , nou  comme 
une  imitation  de  la  nature,  mais  comme  une 
image  de  cette  nature  dans  le  monde  poétique , 
aussi  bien  que  l’opéra  en  est  une  image  dans  le 
monde  musical  ; il  faut  admettre  une  conven- 
tion tacite  des  spectateurs  qui  se  prétérit  à en- 
tendre un  langage  hors  de  la  nature,  pour 
jouir  de  l’union  des  beaux-arts  à une  action 
réelle.  # 
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Phénicie  aime  Muley  Cheik,  cousin  du  toi 
de  Fez,  son  amiral  et  son  général;  mais  son 
père  veut  la  marier  à Tarudànt , prince  de 
Maroc  ; elle  a à peine  reçu  cette  iiouve^e , que 
Muley  revient  d’une  croisière,  et  annonce  au 
roi  l’approche  d’une  flotte  portugaise,  qui, 
commandée  par  deux  infahts,  et  portant  qua- 
torze mille  soldats , Vient  attaquer  Tanger.  Son 
discours , qui  doit  Servir  d’exposition  à l’action 
principale,  a deux  cent  dix  vers  de  longueur; 
tout  l’éclat  de  la  poésie  dont  il  est  parsemé,  ne 
suffirait  point  pour  faire  écouter  én  France  Une 
aussi  mortelle  harangue.  Muley  cependant  re- 
çoit ordre  de  s’opposer  au  débarquement  des 
Portugais  avec  la  cavalerie  de  la  côte. 

Ce  débarquement  est  le  sujet  de  la  scène  sui- 
vante ; on  le  voit  s’effectuer  auprès  de  Tanger , 
au  son  des  clairons  et  des  trompettes.  Au  milieu 
de  cetto  pompe  militaire,  chacun  des  héros 
chrétiens  qui  abordent  au  rivage,  manifeste 
son  caractère,  ses  espérances , ses  craintes,  et 
la  manière  dont  il  est  affecté  par  les  tristes  pré- 
sages qui  se  sont  offerts  à eux  pendant  leur  na- 
vigation. Tandis  que  Fernand  s'efforce  de  dissi- 
per dans  le  cœur  de  ses  chevaliers  toute  crainte 
superstitieuse,  il  est  attaqué  par  Muley  Cheik , 
niais  il  remporte  une  fheile  victoire  sur  cette 
cavalerie  rassemblée  à la  hâte.  Muley  lui-même 
tombe  entre  ses  mains , et  Fernand , no»  moins 
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généreux  que  brave , lorsqu’il  apprend  que  sou 
prisonnier  risque,  par  sa  captivité,  de  perdre 
pour  jamais  son  amante,  rend  à Muley,  sans 
rançon , sa  liberté. 

Cependant  les  rois  de  Fez  et  de  Maroc  avaient 
rassemblé  leurs  armées  ; ils  s’avancent  avec  des 
forces  infiniment  supérieures  : la  retraite  est 
devenue  impossible  aux  Portugais , et  il  ne  leur 
reste  plus  que  la  confiance  de  mourir  en  bra  ves, 
en  chevaliers  chrétiens.  Cette  confiance  même 
est  trompée  ; les  Maures  remportent  la  victoire , 
et  Fernand , après  avoir  vaillamment  combattu, 
se  rend  au  roi  de  Fez,  qui  se  fait  connaître  à 
lui.  Son  frère  Henri  s’est  aussi  rendu  avec  la 
fleur  de  l’armée  portugaise.  Le  roi  maure  use 
généreusement  de  sa  victoire  ; il  traite  le  prince 
avec  les  égards  et  la  courtoisie  qui  sont  dûs  à uix 
égal , dès  qu’il  a cessé  d’être  ennemi  ; cependant 
il  déclare  qu’il  ne  lui  rendra  la  liberté  que 
moyennant  la  restitution  de  Ceuta , et  il  renvoie 
Henri  en  Portugal , pour  traiter  à ce  prix  de  la 
rançon  de  son  frere.  C’est  là  que  commence 
pour  Fernand  la  péripétie  ; il  ne  veut  pas  que 
sa  liberté  coûte  au  Portugal  sa  plus  belle  con- 
quête , et  il  charge  Henri  de  rappeler  au  toi- 
son frère,  qu’il  est  chrétien,  qu’il  est  prince 
chrétien.  Ainsi  finit  le  premier  acte. 

Au  second  acte,  on  voit  don  Fernand  à Fez, 
entouré  des  captifs  chrétiens  qui  l’ont  reconnu  ; 
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ils  accourent  pour  se  jeter  à ses  pieds  ; ils  espè- 
rent sortir  avec  lui  d’esclavage.  « Amis , leur 
» dit  Fernand , donnez-moi  vos  mains  : Dieu  le 
» sait,  si  je  voudrais  avec  elles  rompre  les 
» nœuds  qui  vous  retiennent  ; c’est  à vous , 
» avant  moi-même,  que  je  voudrais  donner  la 
» liberté.  Quel  que  soit  le  jugement  du  ciel, 
» croyez  qu’il  est  une  faveur  pour  nous , bierir 

» tôt  il  améliorera  notre  sort Hélas  ! ce  ne 

* 

» sont  pas  des  conseils  qu’il  faut  donner  aux 
» nécessiteux,  mais,  en  vérité,  je  n’ai  rien  à 
» moi,  rien  que  je  puisse  donner;  mes  amis, 

» pardonnez-le  moi Allez  travailler;  adieu, 

» ne  mécontentez  pas  vos  maîtres  ». 

Le  roi  de  Fez  prépare  des  fêtes  pour  Fernand  ; 
il  lui  propose  des  parties  de  chasse,  et  il  se  plaît 
à lui  dire  que  des  captifs  comme  lui  honorent 
le  maître  qui  les  retient.  Sur  ces  entrefaites, 
don  Henri  revient  de  Portugal  ; la  douleur  de 
la  défaite  de  Tanger  a causé  la-  mort  du  roi 
Edouard;  mais  en  mourant,  il  a donné  ordre 
de  remettre  Ceuta  au  roi  deTez,  pour  racheter 
à ce  prix  les  captifs,  et  Alphonse  v qui  lui  a suc- 
cédé, renvoie  Henri  en  Afrique  pour  accomplir 
cet  échange.  , 

cc  Ne  poursuis  pas , s’écrie  Fernand  , arrête , 
» Henri , arrête  ! ces  paroles  sont  indignes  d’un 
» infant  de  Portugal,  d’un  grand-maître  de  l’or- 
» dre  du  Christ , bien  plus  , d’un  homme  vil , 
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j>  d’un  barbare  privé  des  lumières  et  de  la  foi 
» éternelle  des  chrétiens.  Mon  frère  n’a  point 
» inséré  cette  condition  dans  son  testament 
» pour  qu’elle  s’accomplît,  mais  pour  montrer 
» seulement  cofnbien  il  désirait  ma  liberté  ; 
» cherchons- la  par  d’autres  moyens,  par  d’au- 
» très  conditions  ou  de  paix  ou  de  guerre  : com- 
» ment  un  roi  catholique  pourrait-il  céder  à un 
» Maure  une  ville  qui  lui  coûte  son  sang?  car 
» c’est  lui  qui , le  premier , armé  seulement 
» d’un  léger  bouclier  et  d’une  épée , arbora  sur 
» ses  murs  l’étendard  de  Portugal.  Oublions 
» même  sa  gloire  personnelle  ; comment  aban- 
» donnerait-il  une  cité  qui  reconnaît  Dieu  dans 
» la  foi  catholique  ? qui  a mérité  d’avoir  f|es 
» églises  consacrées  à son  culte?  Serait-ce  une 
» action  catholique , serait-ce  l’ordre  de  la  re- 
» ligion , serait-ce  de  la  piété  chrétienne , serait- 
y>  ce  agir  en  Portugais , de  permettre  que  les 
» temples  souverains  qui  supportent  les  sphères 
y>  célestes,  au  lieu  de  nos  lampes  dorées,  images 
» du  vrai  soleil , ne  vissent  que  les  ténèbres 
3>  des  musulmans , que  leurs  croissans  opposés 
» à l’église? Les  chapelles  de  Dieu~seraient  chau- 
» gées  en  étables,  ses  autels  en  mangeoires  pour 
» les  chevaux , ou  ce  qui  est  pis  encore , elles 

» seraient  changées  en  mosquées. Ici  Dieu  a 

3>  eu  sa  demeure,  et  aujourd’hui  on  la  refusera 
3>  aux  chrétiens  pour  l’abandonner  au  démon. ... 
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» Les  catholiques  qui , avec  leurs  familles  et 
» leurs  biens , habitent  à Ceuta , prévariqueront 
» peut-être  dans  la  foi,  pour  ne  pas  perdre  leur 
» fortune,  et  c’est  nous  qui  aurons  occasionné 
» ce  crime.  Les  Maures  entraîneront  les  enfans 
« chrétiens  qui  naîtront  dans  cette  terre  à vivre 
» selon  leur  secte,  leurs  rites  et  leurs  coutumes; 
» et  serait-il  donc  convenable  que , pour  une 
» vie  seule,  tant  de  vies  se  perdissent  dans  un 
» misérable  esclavage?  Que  suis-je  moi-même? 
» rien  qu’un  homme.  Un  esclave  ne  peut  plus 
» conserver  de  noblesse;  je  ne  suis  plus  infant, 
» je  ne  suis  plus  grand-maître,  et  la  vie  d’un 
» esclave  ne  doit  pas  être  rachetée  à un  si  haut 

» 0rix O roi  ! je  suis  ton  esclave  ; dispose 

» de  moi,  car  pour  ma  liberté  je  ne  la  demande 
» point , il  n’est  pas  possible  que  je  l’obtienne. 
» Henri , retourne  dans  ta  patrie  : dis  que  tu 
» m’as  laissé  enterré  en  Afrique , car  je  ferai  en 
» sorte  que  ma  vie  ne  ressemble  plus  qu’à  une 
» mort.  Chrétiens,  don  Fernand  est  mort;  Mau- 
» res,  un  esclave  Vous  reste;  captifs,  un  coin- 
» pagnon  s’est  uni  à vos  misères;  et  vous,  roi, 
» frère  , Maures,  Chrétiens,  sachez  qu’au  jour- 
» d’hui  un  prince  constant,  un  prince  inébran 
» labié  au  milieu  des  malheurs  et  des  soulfran- 
)>  ces,  a soutenu  la  foi  catholique,  et  respecté 
» la  loi  de  Dieu. 

» Le  Roi.  Orgueilleux  ! ingrat  ! c’est  donc 
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» ainsi  que  tu  montres  U reconnaissance  pour 
» les  égards , le  respect  que  tu  us  trouvé  dans 
» mon  royaume  ; tu  me  refuses  ce  que  j’ai  le  pl  us 
» désiré  ; mais  faubil  s’étonner  que  tu  ne  sentes 
» pas  la  servitude,  puisque  je  t’ai  laissé  plus  de 
» pouvoir  dans  mon  royaume  que  tu  n’en  avais 
» dans  le  tien.  A présent  que  tu  te  nommes,  que? 
» tu  te  reconnais  pour  mon  esclave , c’cst  comme 
y>  un  esclave  que  je  te  traiterai  ; que  ton  frère , 
» que  tous  les  tiens  voient  que,  comme  un  vil 
» esclave,  tu  es déjàréduitàme baiser Lespieds». 
Après  une  altercation  assez  vive,  aprèsde  vaines 
sollicitations , le  roi  appelle  un  de  ses  officiers  : 
« Que  ce  captif,  lui  dit-il,  soit  à l’instant  rendu 
» l’égal  de  tous  les  autres  ; qu’une  chaîne  re- 
» tienne  et  son  cou  et  ses  pieds  ; qu’il  soigne  mes 
» chevaux;  que,  dans  le  bagne,  au  jardin,  il 
» soit  rabaissé  à l’égal  du  plus  abject;  dépouillez* 
» le  de  ses  habits  de  soie,  pour  le  revêtir  d’un 
» humble  et  pauvre  sarrau  ; qu’il  ne  mange  que 
» du  pain  noir , qu’il  ne  boive  que  de  l’eau , 
» qu’il  dorme  dans  un  cachot  humide  et  obscur, 
» et  que  tous  ses  valets , tous  ses  vassaux  soient 
» traités  de  même  ».  • 

On  voit  ensuite  Fernand  dans  le  jardin,  où  il 
doit  travailler  avec  les  esclaves;  un  des  captifs 
qüi  ne  le  connaît  pas , chante  devant  lui  une 
romance  dont  il  est  le  héros;  un  autre  l’exhorte 
à se  réjouir,  car  ie  prince  don  Fernand  a promis 
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rte  leur  procurer  à tous  la  liberté.  Don  Juan 
Coutinho , comte  de  Mirai  va , l’un  des  cheva- 
liers portugais  qui,  dès  le  débarquement,  avaient 
le  mieux  signalé  leur  bravoure  et  leur  amour 
pour  Fernand  , se  dévoue  à lui,  fait  vœu  de  ne 
plus  le  quitter,  et  le  fait  reconnaître  par  tous 
les  captifs  : tous , au  milieu  de  leurs  misères  , 
s’efforcent  encore  de  lui  faire  honneur.  Muley 
Cheik  survient  ; il  écarte  tous  les  témoins  : 
« Sache,  lui  dit- il,  que  dans  le  cœur  d’un  Maure 
» peut  habiter  la  loyauté  et  la  foi.  Je  ne  viens 
» point  conférer  une  faveur,  je  viens  acquitter 
j>  une  dette  ».  11  l’avertit  rapidement  qu’il  trou- 
vera, dans  l’embrasure  de  la  fenêtre  de  sa  pri- 
son , des  instrumens  pour  rompre  ses  fers  ; que 
lui-même  aura  soin  d’en  briser  les  barreaux  : 
qu’un  bateau  l’attendra  au  rivage , et  le  recon- 
duira dans  sa  patrie.  Mais  le  roi  les' surprend 
dans  cette  conférence  ; et  au  lieu  de  manifester 
ses  soupçons , il  lie  Muley  à faire  sa  volonté  par 
les  lois  de  l’honneur  et  du  devoir  : il  lui  confie 
à lui  seul  la  garde  du  prince  Fernand,  assuré 
que  lui  seul  est  au-dessus  de  toute  corruption 
et  que  ni  amitié , ni  crainte,  ni  intérêt  ne  pour- 
ront le  séduire.  Muley,  en  effet,  sent  que  ses 
devoirs  ont  changé  depuis  que  le  roi  s’est  confié 
à lui.  Il  hésite  cependant  encore  entre  l’honneùr 
et  la  reconnaissance;  Fernand  qu’il  consulte  le 
décide  contre  lui-même.  Ce  prince  déclare  qu’il 
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ne  profitera  plus  de  ses  offres , qu’il  refusera 
même  la  liberté,  si  tout  autre  vient  la  lui  offrir  ; 
et  Muley  se  soumet  enfin  à regret  à ce  qu’il  re- 
garde comme  la  loi  du  devoir  et  de  l’honneur. 

Ne  pouvant  plus  donner  lui-même  la  liberté 
à son  libérateur , Muley  s'efforce  du  moins  do 
l’obtenir  de  la  générosité  du  roi  maure.  Au  com- 
mencement du  troisième  acte,  on  le  voit  im- 
plorer sa  pitié  en  faveur  de  son  prisonnier.  Il 
fait  une  peinture  horrible  de  l’état  où  ce  mal- 
heureux prince  est  réduit  : dormant  dans  des 
cachots  humides , travaillant  aux  bains  et  aux 
étables,  et  privé  de  nourriture  , il  a été  frappé 
de  paralysie  ; on  le  couche  sur  une  natte  à la 
porte  d’une  voierie  , et  les  détails  de  sa  misère 
sont  tels  que  le  goût  français  n’en  peut  souffrir 
même  l’indication.  Un  seul  valet  et  un  chevalier 
fidèle  se  sont  attachés  à lui,  et  ne  le  quittent 
point ils  partagent  avec  lui  leur  mince  ration , 
qui  pourrait  à peine  suffire  à la  nourriture  d’un 
seul.  Le  roi  écoute  ces  horribles  détails;  mais 
comme  il  ne  voit  que  de*  l’obstination  dans  la 
conduite  du  prince,  il  ne  répond  que  par  ces 
deux  mots  : « Cela  va  bien , Muley  ».  Phénicie 
vient  à son  tour  implorer  son  père  pour  Fer- 
nand ; mais  il  lui  impose  silence.  On  annonce 
ensuite  deux  ambassadeur^  de  Maroc  et  de  Por- 
tugal;^ ce  sont  les  deux  princes  eux-mêmes, 
Tarudant  et  Alphonse  v,  qui  se  mettent  sous 
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la  sauvegarde  du  droit  des  gens  pour  traiter  en 
personne  leurs  intérêts.  Us  sont  admis  à l’au- 
dience en  même  temps.  Alphonse  v offre  au 
roi  de  Fez  deux  fois  la  valeur  en  argent  de  la 
ville  de  Ceuta  pour  la  rançon  de  son  frère;  et  il 
déclare  en  même  temps  que,  s’il  est  refusé,  sa 
flotte  est  déjà  prête,  et  qu’il  mettra  l’Afrique  à 
feu  et  à sang.  Tarudantqui  entend  ces  menaces, 
les  considère  comme  une  provocation  person- 
nelle; il  répond  qu’uvec  l’armée  de  Maroc,  il  va 
bientôt  tenir  la  campagne,  et  qu’il  sera  en  état 
de  repousser  les  outragçs  des  Portugais.  Le  roi, 
cependant,  refuse  à Alphonse  la  liberté  de  Fer- 
nand  pour  tout  autre  prix  que  la  restitution  de 
Ceuta.  Il  accorde  à Tarudant  sa  fille,  et  il  donne 
ordre  à Muley  de  l’accompagner  à Maroc.  Quel- 
que douleur  que  ressente  Muley  d’assister  aux 
noces  de  sa  maîtresse , et  d’abandonner  son  ami 
flans  la  dernière  misère , il  se  dispose  à obéir. 
Les  ordres  des  rois,  daus  Calderon,  sont  tou- 
• jours  considérés  comme  des  ordres  de  la  desti- 
née, et  c’est  encore  à cela  qu’on  reconnaît  un 
g courtisan  de  Philippe  iv. 

La  scène  change;  don  Juan  avec  d'autres  cap- 
tifs apportent  don  Fernand  sur  une  natte  et  le 
couchent  par  terre.  C’est  la  dernière  fois  qu’il 
doit  paraître  sur  le  théâtre  ; il  est  accablé  sous 
le  poids  de  l’esclavage  , de  la  maladie  ft  de  la 
misère  ; sa  situation  fait  frisonner  ; peut-être 
r 
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est-elle  trop  forte  pour  le  théâtre,  où  les  maux 
physiques  ne  doivent  être  exposés  qu’avec  une 
grande  réserve.  Pour  diminuer  néanmoins  une 
impression  trop  douloureuse,  Calderon  lui  prête 
le  langage  d’un  saint  au  martyre  ; il  considère 
toutes  les  souffrances  comme  des  épreuves  , et 
il  rend- grâce  à Dieu  pour  chacune  de  ses  pei- 
nes , comme  pour  autant  de  gages  do  sa  pro- 
chaine glorification.  Cependant  le  roi  de  Fez, 
Tarudant  et  Phénicie  traversent  la  rue  où  il 
est  étendu , et  don  Fernand  s’adresse  à eux. 
a.  Donnez  aujourd’hui , leur  dit-il , à un  pau- 
» vre,le  soutien  de  quelque  aumône  ; voyez,  je 
» suis  un  homme  de  votre  espèce  ; je  suis  ma- 
» lade , affligé , mourant  de  faim  ; hommes , 
» ayez  pitié  de  moi  ; un  animal  féroce  aurait 
» pitié  d’un  autre  animal».  Leroi  lui  reproche 
son  obstination . Sa  liberté,  lui  dit-il , dépend 
encore  de  lui  seul  ; elle  est  toujours  au  même 
prix.  La  réponse  de  Fernand  est  d’un  style  tout 
oriental  : ce  n’est  point  par  des  raisons , ce  n’est 
presque  pas  par  des  sentimens  qu’il  cherche  à 
toucher  son  maître , c’est  par  cette  pompe  de 
poésie  figurée  ,*  qui  , pour  les  Arabes  , était  de 
l'éloquence , et  qui  pouvait,  peut-être  en  effet , 
mieux  toucher  un  roi  Maure  , qu’un  discours 
plus  conforme  à la  nature  et  à la  situation.  La 
compassion  , lui  dit-il , èst  le  premier  jdevoir 
des  rois,  la  terre  entière  porte  dans  tontes  les 
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classes  de  créatures , des  emblèmes  de  royauté , 
et  toujours  à ces  emblèmes  est  attachée  la  vertu 
royale , la  générosité  : le  lion , roi  des  quadru- 
pèdes ; l’aigle , roi  des  oiseaux  ; le  dauphin , roi 
des  poissons  ; la  grenade , reine  des  fruits  ; lè 
diamant , roi  des  minéraux , sont  tous  d’après 
des  traditions  que  Fernand  développe  , sensi- 
bles à la  pitié  pour  les  malheurs  des  humains. 
Parmi  les  hommes,  le  sang  royal  rapproche 
Fernand  du  roi  de  Fez  , malgré  la  différencede 
religion  ; dans  toutes  les  religions  , la  cruauté 
est  également  condamnée.  Cependant  , tahdis 
que  le  prince  se  fait  un  devoir  de  prier  pour  la 
conservation  de  sa  vie  , ce  n’est  point  la  vie 
qu’il  désire  , c’est  le  martyre,  et  il  l’attend  du 
roi  de  Fez.  Ce  roi  lui  répond  que  toutes  ses 
peines  ne  viennent  que  de  lui-même.  « Si  lu 
» prends  pitié  de  toi , don  Fernand  , lui  dit-il, 
» alors  j’en  aurai  pitié  aussi».  otim 

Après  que  les  princes  Maures  se  sont  retirés, 
don  Fernand  annonce  à don  J uan  Coutinho  qui 
lui  apporte  du  pain , que  ses  soins  et  son  géné- 
reux dévouement  ne  lui  seront  bientôt  plus 
nécessaires  , qu’il  touche  à sa  dernière  heure. 
11  demande  seulement  qu’on  le  revête  des  habits 
de  sa  religion  , car  il  était  grand-maître  de  l’or- 
dre religieux  et  militaire  d’Avis , et  il  recomr 
mande  à ses  amis  de  bien  marquer  le  lieu  de  sa 
sépulture.  «Bien  q u’aujour  d’hui , dit -il,  je 


Digitized  by  Googli 


xvii*  siécijs.  i5y 

» meure  captif,  j’espère  être  racheté  et  jouir  un 
» jour  des  suffrages  de  l’autel.  O mon  Dieu  I 
» puisque  je  vous  ai  donné  tant  d’églises  , j’es- 
» père  que  vous  m’en  accorderez  une  aussi  ». 
Ses  compagnons  l’emportent  ensuite  dans  leurs 
bras.  * 

Le  théâtre  change  , et  représente  la  plage 
d’Afrique  , sur  laquelle  don  Alphonse  , don 
Henri  et  les  Portugais  viennent  de  débarquer. 
On  leur  annonce  que  l’armée  de  Tarudant  s’ap- 
* proche , et  qu’elle  conduit  Phénicie  à Maroc  ; 
don  Alphonse  encourage  ses  soldats  et  les  pré- 
pare au  combat.  L’ombre  de  don  Fernand  dans 
ses  habits  de  chapitre,  leur  apparaît,  et  leur 
promet  la  victoire.  Le  théâtre  change  de  nou- 
veau et  représente  les  murs  de  Fez.  Sur  le  haut 
des  murs,  le  roi  paraît  entouré  de  ses  gardes  ; 
don  Juan  Coutinho  fait  apporter  devant  lui  le 
cercueil  de  don  Fernand , qui  vient  de  mourir. 

. La  nuit  couvre  le  théâtre,  mais  une  musique 
militaire  se  fait  entendre  dans  le  lointain  ; elle 
approche , et  l’ombre  de  don  Fernand  paraît 
une  torche  à la  main  , conduisant  jusqu’aux 
pieds  des  murs  l’armée  portugaise.  Don  Alphonse 
appelle  le  roi  ; il  lui  annonce  qu’il  vient  de  faire 
prisonniers  Phénicie  sa  fille  et  Tarudant  son 
gendre  futur,  et  il  offre  de  les  échanger  contre 
le  prince  don  Fernand.  Le  roi  est  saisi  d’une 
profonde  douleur,  lorsqu’il  voit  sa  fille  aux 
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mains  des  mêmes  ennemis  contre  lesquels  il 
avait  si  cruellement  abusé  des  droits  de  la  vic- 
toire ; il  n’a  plus  moyen  de  la  racheter , et  il 
annonce  en  soupirant,  au  roi  portugais,  la  mort 
de  don  Fernand.  Mais  si  Alphonse  avait  désiré 
la  liberté  de  son  frère , il  ne  désire  pas  moins 
recouvrer  aujourd’hui  sa  dépouille  mortelle, 
qui ,’  pour  le  Portugal , deviendra  une  précieuse 
relique  ; il  juge  même  que  c’est  le  but  du*  mi* 
rpcle  qui  a fiait  paraître  l’ombre  du  prince  aux 
yeux  de  toute  l’armée  , et  il  accepte  l’échange* 
du  corps  de  son  frère  contre  Phénicie  et  tous 
les  captifs.  Il  demande  seulement  que  Phénicie 
soit  donnée  en  mariage  à Muley , pour  récom- 
penser ce  brave  Maure  d’avoir  été  l’ami  et  le 
protecteur  de  son  frère  ; il  remercie  don  Juan 
de  la  généreuse  assistance  qu’il  a donnée  à Doto 
Fernand , et  il  fait  emporter  par  son  armée  vic- 
torieuse les  reliques  du  nouveau  saint  portu- 
gais (i).  f , • ' ••  ! nrmÿtajk 

: * ■ *»t 

(i)  Les  monumens  historiques  sur  la  vie  du  prinee 
Don  Fernand,  ne  présentent  pas  une  idée  tout-à-fait  aussi 
iiaute  de  son  dévouement.  J’ai  parcouru  les  chroniques 
originales  du  quinzième  siècle , publiées  par  l’Académiè 
royale  des  sciences  de  Lisbonne  ( Collecçao  de  livros  ine- 
ditos  de  Historia  PorLugueza , dos  reinados  dos  se* 
n/tores  neys  JD.  Joao  i , D.  Duarte , D.  A ffhnso  r , e 
D.  Joao  ii , 3 vol.  inrfol.)  ; on  y voit  que  6i  Fernand  n« 
fut  point  retiré  de  la  captivité  des  Maures,  ce  fut  la  cou- 
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CHAPITRE  XXXIV. 

Suite  de  Calderon. 

* 

.Apr^s  avoir  annoncé  clans  Calderon  des  dé- 
fauts qui  tenaient  à l’état  politique  de  sa  patrie , 
aux  préjugés  religieux  dans  lesquels  il  était  né, 
au  mauvais  goût  devenu  dominant  dans  son 
pays  depuis  le  fatal  exemple  de  Lope  de  Yega  et 
dé  Gongora , cé  serait  une  sorte  d’inconséquence 
de  ne  parler  que  de  ses  chefs-d’œuvres,  des 
pièces  où  il  s’èst  assez  rapproché  de  nos  règles , 
pour  qu’on  pût  les  transporter  sur  notre  théâ- 
tre, comme  sa  comédie  du  Secret  dans  les  mots* 
de  celles  où  la  situation  est  assez  tragique , l’é- 
motion assez  profonde , l’intérêt  assez  soutenu , 
polir  nè  pas  nous  laisser  désirer  une  régularité 
qui  nous  déroberait  l’ensemble  du  roman  qu’il 
nous  présente , 'comme  dans  le  Prince  con- 
jstanh  Üne  fois  qu’on  admet  l’enthousiasme  des 


séquence  des  troubles  du  royaume  et  de  la  jalousie  des 
princes  régens , non  de  sa  générosité  ; que  d’aillours , 
prisonnier  en  1438  , il  ne  thourut  qu’en  1443 , sans  qu’au- 
cun mauvais  traitement  eût  avancées  fit»  (J'hron.  do  ter 
Affonso  r , pot  Ruy  de  Pina , T.  1 , c.  54  ) , et  que  ses 
reliques  ne  furent  rachetées  qu’en  ,475. 
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conquêtes  religieuses , qui  faisait  alors  une  par- 
tie si  essentielle  des  mœurs  nationales  ; une 
fois  qu’on  le  croit  sanctifié  par  le  ciel  et  appuyé 
par  des  miracles , on  trouve  la  conduite  de  don 
Fernand,  grande,  noble,  généreuse;  on  l’ad- 
mire en  souffrant  avec  lui  : la  beauté  de  son  ca- 
ractère augmente  notre  pitié,  et  l’on  conçoit 
même  le  charme  particulier  de  l’unité  roman- 
tique, si  différente  de  la  nôtre.  On  sent  avec 
plaisir  que  le  poète  ne  veut  rien  laisser  en  ar- 
rière de  ce  qui  appartient  à un  seul  intérêt  ; il 
nous  conduit  depuis  le  débarquement  de  Fer- 
nand en  Afrique,  non-seulement  jusqu’à  sa 
mort,  mais  jusqu’à  la  délivrance  de  ses  dé- 
pouilles, pour  ne  laisser  en  suspens  aucun  de 
pos  souhaits,  et  pour  ne  nous  renvoyer  du 
théâtre  qu’après  nous  avoir  pleinement  satis- 
faits. 

Nous  en  tenir  à l’analyse  de  ces  deux  seules 
pièces , ce  serait  donner  une  idée  très-incom- 
plète du  théâtre  de  Calderon  ; il  faut  encore- 
parcourir  quelques  autres  drames , mais  nous  le 
ferons  beaucoup  plus  rapidement.  Appelés  plus' 
souvent  à critiquer  qu’à  offrir  des  modèles  à 
l’imitation',  du  moins  nous  ne  retiendrons  les 
lecteurs  que  sur  les  choses  qui  méritent  leur 
attention  , tantôt  «comme  preuve  de  talent,  tan- 
tôt comme  peinture  de  mœurs  ou  de  càractère , 
tantôt  enfin  comme  bizarrerie  de  poétique. 
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C’est  un  sujet  que  les  poètes  espagnols  trai- 
tent toujours  avec  plaisir , que  la  découverte 
du  Nouveau-Monde.  La  gloire  de  ces  conquêtes 
prodigieuses  était  encore  toute  fraîche  dans  la 
mémoire  des  hommes  au  temps  de  Philippe  ivj 
les  Castillans  croyaient  s’y  être  montrés  chré- 
tiens et  guerriers  ; le  carnage  des  Infidèles  leur 
paraissait  étendre  en  même  temps,  le  règne  de 
Dieu  et  celui  de  leur  monarque.  Calderon  a 
choisi  pour  sujet  d’une  de  ses  tragédies,  la  dé- 
couverte et  la  conversion  du  Pérou  ; il  l’a  inti- 
tul hé' l’ Aurore  de  Copacavana  ( la  ylurora  en 
Copacavana  ),  du  nom  d’un  des  temples  sacrés 
des  Incas , où  la  première  croix  fut  plantée  pâl- 
ies compagnons  de  Pizarre.  J’ai  entendu  les  ad- 
mirateurs de  Calderon  célébrer  cette  pièce 
comme  une  des  plus  poétiques,  comme  une  de 
celles  qui  étaient  animées  par  l’enthousiasme  le 
plus  pur  et  le  plus  élevé.  De  brillans  objets  sont 
en  effet  présentés  aux  yeux  et  à l’esprit.  D’une 
part , les  fêtes  des  Indiens  sont  célébrées  à Copa- 
cavana avec  celte  pompe  et  cette  magnificence 
qüi  n’étaient  pas  tout  entières  dans  la  musique 
et  les  décorations  v mais  plus  encore  dans  l’éclat 
«t  l’élévation  poétiques  du  langage.  D’autre 
part  j- la  première  arrivée  de  don  Francisco  Pi- 
zarrosur  le  rivage , et  l’étonnement  des  Indiens, 
qui  prennent  le  vaisseau  lui -même  pour  un 
monstre  nouveau , dont  les  rugissemens  ( les 
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salves  d’artilleries  ) imitent  le  tonnerre,  sont 
rend  us  avec  autant  de  vie  q ue  de  richesse  d’ima- 
gination. Pour  détourner  les  calamités  qu’aji- 
nonceht  ces  prodiges  nouveaux,  les  dieux  de 
l’Amérique  demandent  une  victime  humaine  : 
ils  ont  fait  choix  de  Guacolda , \ine  de  leurs 
prêtresses , objet  de  l’amour  et  de  l’incas  Guas- 
car  et  du  héros  Jupangui.  L’Idolâtrie,  dont  Cal- 
deron  fait  un  être  réel  qui  éblouit  sans  cesse  les 
Indiens  par  de  faux  miracles , presse  elle  même 
ce  sacrifice  ; elle  arrache  le  consentement  de 
l’Incas  épouvanté , tandis  que  Jupangui  dérobe 
sa  maîtresse  aux  pretres  des  faux  dieux,  et  la 
met  en  sûreté.  La  terreur  de  Guacolda,  le  dé- 
vouement de  son  amant,  et  le  danger  qui  va 
croissant  pour  eux , occupent  agréablement  la 
scène  d’un  intérêt  tout  romanesque,  mais  qui 
fait  presque  oublier  celui  de  Pizarre  et  de  ses 
féroces  compagnons. 

Le  second  acte  change  entièrement  et  l’inté- 
rêt et  l’action  : on  voit  Pizarre  avec  les  Espa- 
gnols, qui  donnent  l’assaut  aux  murailles  de 
Cusco,  les  Indiens  qui  les  défendent,  et  la 
Vierge  Marie  qui  secourt  les  assaillira  et  qui 
sauve  Pizarre.  Précipité  par  un  rqclier  du  haujt 
d’une  échelle , il  se  relève  sans  éprouver  de 
dommage , et  retourne  au  combat.  Dans  une 
autre,  scène,  les  Espagnols,  déjà  maîtres  de 
Cusco,  se  reposent  dans  ses  palais  de  bois  ; 'les 
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Indiens.y  mettent  le  feu  ; mais  la  Vierge  Marie, 
invoquée  par  Pizarre,  accourt  de  nouveau  à son 
aide;  elle  se  montre  au  milieu  du  chœur  des 
anges,  et  verse  sur  l’incendie  des  torrens  d’eau 
et  de  neige.  Cette  vision  apparaît  aussi  à Jupan- 
gui,  comme  il  menait  les  Indiens  à l’attaque 
des  Espagnols  : il  est  touché , il  est  converti  ; 
lui-même  il  s’adresse  à la  Vierge  dans  un  besoin 
pressant,  lorsque  l’asyle  de  sa  belle  Guacolda 
est  découvert,  et  la  Vierge  le  prenant  sous  sa 
protection,  les  dérobe  tous  deux  à leurs  en- 
nemis. 

Ce  nouveau  miracle  donne  lieu  à la  troisième 
action  qui  forme  le  troisième  acte,  et  qui  appa- 
remment est  fondée  sur  la  légende  de  Copaca- 
vana;  le  Pérou  entier  est  soumis  au  roi  d’Es- 
pagne et  converti , mais  Jupangui  n’a  plus  d’au- 
tres désirs , d’autre  pensée , que  de  faire  une 
image  de  la  Vierge  semblable  à l’apparition  qu’il 
a vue  dans  la  nuée;  ignorant  tous  les  arts  et 
l’usage  de  tous  les  instrumens,  il  y travaille 
cependant  sans  relâche , et  ses  rudes  ébauches 
l’exposent  à la  dérision  de  ses  compatriotes. 
Ceux-ci  ne  veulent  point  permettre  qu’une  sta- 
tue aussi  grotesquement  travaillée , soit  déposée 
dans  un  temple.  Jupangui  est  appelé  à soutenir 
des  traverses  et  des  mortifications  de  tout  genre  ; 
on  essaie  même  de  détruire  son  image  à main 
armée;  enfin  la  Vierge,  touchée  de  sa  foi  et  de 
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/su  persévérance,  envoie  deux  anges  à son  aide, 
qui , l’un  avec  des  ciseaux,  l’autre  avec  des  pin- 
ceaux et  des  couleurs,  retouchent  sa  statue,  et 
la  rendent  parfaitement  semblable  à son  divin 
modèle.  La  fête  qui  solennise  ce  miracle,  ter- 
mine le  spectacle.  , 

Nous  avons  vu  une  pièce  de  Lope  de'Yega , 
intitulée  Arauco  domado,  sur  la  conquête  d,u 
Chili;  toute  barbare  qu’elle  était,  elle  me  paraît 
bien  supérieure  à celle  de  Calderon.  L’élégance 
de  la  versification , si  encore  il  est  vrai  que  celle 
du  dernier  soit  supérieure,  ne  su  fiât  point  pour 
compenser  la  violation  gratuite  des  règles  essen-. 
tielles  de  l’art , de  celles  qui  tiennentà  la  nature 
elle-même.  L’auteur  ne  cesse  d’cveiller  notre 
attention  sur  des  sujets  nouveaux,  sans  jamais 
la  satisfaire.  Laissons  de  côté  l’intérêt  qu’on 
pouvait  prendre  à cet  empire  florissant  des 
Incas,  que  Calderon  nous  représente  au  milieu 
des  fêtes,  et  qui  tombe  sans  qu’on  sache  com- 
ment; on  entrevoit  Pizarre,  abordant  pour  la 
première  fois  au  milieu  des  Indiens  du  Pérou; 
on  entrevoit  l’effet  que  ces  deux  races  d’hommes 
si  différentes  font  l’une  sur  l’autre;  mais  cette 
action  est  bientôt  soustraite  aux  spectateurs. 
L’amour ,de  Jupangui  et  de  Guacolda,  excite  à 
son  tour  un  intérêt  romanesque,  mais  il  est 
abandonné  long-temps  avant  la  fin  du  drame. 
La  lutte  des  conquérans  et  du  peuple  conquis , 
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pouvait  développer  des  vertus,  de  l'héroïsme  , 
produire  des  scènes  tour  à tour  nobles  et  tou- 
chantes ; on  ne  fait  que  l’entrevoir,  elle  est 
aussitôt  terminée  par  un  miracle  ; enfin  une 
action  toute  nouvelle  commence  avec  la  con- 
version de  Jupangui.  et  son  travail  à l’image 
merveilleuse , de  nouveaux  personnages  en- 
trent sur  la  scène,  on  se  trouve  dans  un  monde 
inconnu,  on  ne  conçoit  rien  au  zèle  nouveau- 
né  de  tous  ces  Péruviens  devenus  chrétiens; 
tous  les  sentimens  excités  précédemment,  s’af- 
faiblissent ou  s’éteignent , et  ceux  que  le  poète 
veut  éveiller  dans  le  troisième  acte , n’ont  point 
encore  de  racines^ ans  le  cœur.  Que  penser  de 
l’admiration  de  critiques  justement  célèbres 
pour  une  pi^èce  semblable?  Connaissant  tous  les 
théâtres  anciens  et  modernes , habitués  à appré- 
cier ce  que  les  Grecs  ont  produit  de  plus  par- 
fait, ont-ils  pu  s’aveugler  sur  les  vices  mons- 
trueux de  ces  scènes  mal  liées?  Non  : ce  n’est 
pas  en  critiquesf  qu’ils  ont  jugé  le  théâtre  espa- 
gnol; ils  ne  l’ont  souvent  célébré  que  parce 
qu’ils  y trouvaient  à chaque  page  ce  zèle  reli- 
gieux , qui  leur  paraissait  chevaleresque  et  poé- 
tique. L’enthousiasme  de  Jupangui  a racheté  à 
leurs  yeux  tous  les  défauts  de  l’Aurore  de  Copa- 
cavana.  Mais  ce  n’est  pas  sous  le  rapport  reli- 
gieux qu’il  faut  assigner  les  rangs  dans  la  litté- 
rature; et  si  l’on  devait  le  faire,  probablement 
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ces  néophytes  se  verraient  désavouer  par  l’É- 
glise dans  laquelle  ils  sont  entrés , sur  un  fana- 
tisme qu’elle  réprouve  aujourd’hui. 

Pour  en  revenir  à Calderon,  il:  avait  sur  l’u- 
nité du  sujet,  et  sur  l’unité  du  ton  des  idées 
singulièrement  différentes  des  nôtres  ; il  l’a 
prouvé  dans  toutes  ses  pièces,  mais  il  en  est  une 
entre  autres  qui , sous  ce  rapport , mérite  d’être 
indiquée  par  la  bizarrerie  de  son  plan  ; elle  est 
intitulée,  Origine,  Perte,  et  Restauration  de 
la  Vierge  du  sanctuaire  (i),  et  elle- fut  faite 
pour  célébrer  la  fête,  sur  le  théâtre  aussi  bien 
que  dans  l'Eglise,  d’une  image  miraculeuse 
de  la  Sainte  - Vierge  ,*  que  ^’on  gardait  dans 
la  cathédrale  de  Tolède.  La  pièce  est  divisée 
en  trois  actes,  comme  toutes  les  conjédies  espa- 
gnoles ; mais  le  premier  acte  est  au  septième 
siècle , sous  le  règne  de  Récésuinde , roi  visigoth 
(andeJ.  C.  648)-  lesecond  est  au  huitième,  lors 
de  la  conquête  de  l’Espagne  par  Aben  Tariffa  , 
ou  Tarickh  (de  J.  C.  71a)  ; et  le  troisième,  au 
onzième  siècle  •,  lorsqu’Alphonse  vi  reconquit 
Tolède  sur  les  Maures  ( io83  ).  L’unité  de  la 
pièce,  si  l’on  peut  ici  parler  d’unité  , est  dans 
l’histoire  de  l’image  miraculeuse  à laquelle  tout 
se  rapporte,  ou  plutôt  de  qui  dépend  le  sort  de 


(»)  Origen  , perVida  y restcuancion  de  la  Virgen  tlel 
Sagrarw,  T.  vi,  p.  99. 
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l’Espagne.  Du  reste,  personnages,  activa,  inté- 
rêt , tout  est  différent  dans  chaque  acte. 

Lé  premier  nous  montre  l’évêque  de  Tolède, 
St.-Hildephorisê,  qui,  avec  l’autorité  du  roi 
Récésuinde,  fonde- une  fête  en  l’honneur  de 
l’image  vénérée  de  toute  antiquité  dans  l’église 
de  Tolède.  Il  rapporte  l’origine  de  Tolède,  fon- 
dée, dit-il,  par  le  roi  Nabuchodonosor.  Dans 
cette  ville,  l’église  primitive  adora  la  même 
Vierge  du  sanctuaire  qu’il  offre  de  nouveau  à 
l’adoration  des  Chrétiens.  Sa  victoire  sur  l’héré- 
siarque Pélage  est  en  même  temps  célébrée  par 
cette  solennité.  Pélage  lni-même  paraît  dans  la 
pièce,  pour  y être  l’objet  de  la  persécution  du 
peuple  et  des  prêtres , et  pour  donner  aux  Espa- 
gnols un  avant-goût  des  autos-da-fé.  .Son  hé- 
résie , que  l’histoire  eeclésiastique  fait  consister 
dans  des  opinions  obscures  sur  la  grâce  et  la  pré- 
destination, est  représentée  par  Caldéron  comme 
attentatoire  à la  majesté  de  la  Vierge  ; il  lui  fait 
nier  son  immaculée  conception.  Le  poète  sup- 
pose qu’il  veut  voler  l’image  elle-même.  Un  mi- 
racle l’en  empêche;  la  Vierge  vient  au  secours 
de  son  image;  elle  effraye  le  sacrilège,  elle  en- 
courage Saint-Hildephonse , et  elle  annonce  à 
l’image  miraculeuse , que  bientôt  on  sera  forcé 
de  la  cacher,  et  qu’elle  devra  passer  quelques 
siècles  dans  les  ténèbres. 

Oft  ne  sait  trop  quel  avantage  Caldéron  trou- 
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vaità  nrêler,  surtout  dans  ses  pièces  religieuses, 
de  grossiers  anachronismes  à tous  ses  récits.  Le 
longdiscours  de  Saint-Hildephonse  sur  l’origine 
de  l’image  miraculeuse,  commence  ainsi  : « La 
» docte  cosmographie  qui  a mesuré  la  terre  et 
» le  ciel , divise  en  quatre  parties  le  globe  de 
» cet  univers,  l’Afrique,  l’Amérique  et  l’Asie 
» sont  les  trois  premières , dont  je  n’ai  point  à 
» présent  occasion  de  parler,  mais  Hérodote  les 
» a décrites  avec  son  génie;  la  quatrième  est 
» notre  Europe  » , etc.  Sans  doute  Calderon 
savait  de  reste  que  l’Amérique  avait  été  décou- 
verte cent  et  quelques  années  avant  sa  naissance, 
et  que  ni  Hérodote,  ni  Saint-Hildephonse  ne 
pouvaient  en  parler. 

Dans  le  second  acte,  où  l’on  voit  Tariffa  as- 
siégeant Tolède  avec  les  Maures , Calderon 
l’amène  au  pied  des  murs  de  la  ville,  et  lui  fait 
raconter  aux  assiégés , dans  un  discours  de  onze 
octaves  héroïques,  la  chute  de  la  monarchie  des 
Goths,  la  défaite  de  Rodrigue  à Xérès,  et  le 
triomphe  des  musulmans;  Godman,  gouver- 
neur de  la  ville,  que  les  Guzmans  regardent 
aujourd’hui  comme  leur  souche,  répond  par  un 
discours  également  long,  que  les  chrétiens  de 
Tolède  périront  tous  sur  les  remparts  plutôt  que 
de  se  rendre.  Une  femme  enfin,  dona  Sancha, 
au  nom  de  tous  les  habitans , par  un  discours 
plus  long  que  les  deux  autres , décide  Godman 
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à capituler.  Une  partie  des  Chrétiens  se  retire 
dans  les  Astuces;  mais  limage  miraculeuse  du 
Sagrario  ne  veut  point  se  laisser  emporter  par 
l’archevêque;  elle  veut  rester  pour  consoler  les 
habitans  de  Tolède  dans  leui;  captivité,  et  le 
prélat,  prenant  avec  lui  les  reliques  des  saints, 
laisse  l’image  de  la  Vierge  sur  l’autel.  Godman, 
par  la  capitulation,  assure  la  liberté  de  con- 
science des  Chrétiens  qui  demeurent  mêlés  aux 
Arabes;  il  caché  ensuite  au  fond  d’un  puits 
l’image  du  sanctuaire. 

Dans  le  troisième  acte , on  voit  Alphonse  vi, 
au  milieu  de  sa  cour  et  de  ses  chevaliers , rece- 
vant la  capitulation  des  Maures  de  Tolède,  et 
s’engageant  par  serment  à maintenir  leur  liberté 
religieuse,  à laisser  au  culte  musulman  la  plus 
grande  mosquée  de  la  ville.  On  voit  aussi  naître 
la  dispute  qui  devait  décider,  par  un  duel,  de  la 
préférence  à donner  au  rite  moçarabe  ou  au  rite 
romain.  Alphonse  voulant  continuer  ses  con- 
quêtes, laisse,  en  son  absence,  sa  femme  Con- 
stance pour  gouvernante  de  la  ville.  Constance, 
soumettant  loule  autre  considération  à son  zèle 
religieux,  viole  la  capitulation  accordée  aux 
Maures,  leur  enlève  la  grande  mosquée,  et  en 
tire  l’image  miraauleuse  qui  y était  cachée  dans 
un  puits.  Alphonse  en  montre  d’abord  une 
grande  indignation;  il  jure  aux  députés  des 
Maures  qui  viennent  porter  leurs  plaintes,  de 
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punir  sa  femme,  de  rendre  la  mosquée  aüx  Mu- 
sulmans, et.de  faire  repentir  todl  ceux  qui  ont 
violé  sa  parole.  Mais  quand  Constance  paraît 
devant  lui  pour  implorer  son  pardon , la  Sainte- 
V ierge  l’en  veloppe  d’un  éclat  céleste  ; elle  éblouit 
le  roi,  et  elle  lui  fait  bientôt  sentir,  au  grand 
contentement  des  spectateurs , que  c’est  un  hor- 
rible péché  de  garder  la  foi  aux  infidèles. 

Cette  pièce  si  religieuse,  n’est  pas  moins  mêlée* 
de  bouffonneries  que  toutes  les  autres  ; ce  sont 
des  paysans  dans  le  premier  acte,  des  Maures 
ivres  dans  le  second,  des  pages  dans  le  troi- 
sième, qui  sont  chargés  de  divertir  le  parterre, 
et  de  corriger,  par  des  plaisanteries  un  peu  - 
lestes,  la  trop  grande  solennité  du  sujet. 

Parmi  les  pièces  religieuses,  il  y en  a peu 
qui  aient  plus  de  spectacle,  plus  de  mouvement 
que  le  Purgatoire  de  Saint- Patrice.  C’est  une  de 
celles  encore  dont  les  Espagnols  et  leurs  enthou- 
siastes allemands  admirent  le  plus  la  tendance 
pieuse,  tendance  si  directement  contraire  à celle 
que  nous  regardons  aujourd’hui  comme  propre 
à la  religion.  Le  thème  favori  de  Calderon , c’est 
le  triomphe  de  la  foi  et  de  la  repentance , qui 
lavent  les  crimes  les  plus  épouvantables.  Les 
deux  héros  de  la  pièce  sont  Saint-Patrice,  ou  le 
Chrétien  partait,  et  Louis  Enniûs,  ou  le  Scélérat 
accompli.  Tous  deux  font  naufrage  sur  les  côtes 
d’Irlande;  Patrice  soutient  Louis  dans  ses  bras, 
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il  le  sauve  à la  nage,  et  le  conduit  jusqu’au 
rivage,  où  se  trouvaient  dans  ce  moment  même 
Egerio , roi  d’Irlande , et  toute  sa  cour.  Caldéron , 
le  plus  souvent,  trace  ses  caractères  tout  au  noir 
etau'blanc,  et  pour  les  faire  connaître,  au  lieu 
de  se  donner  la  peine  de  les  mettre  en'  action, 
il  leur  fait  dire  d’eux -mêmes  ce  que  jamais 
homme  n’a  dit  de  soi.  On  voit  dans  la  troisième 
scène  du  premier  acte , sortir  de  l’eau  Patrice  et 
Louis,  qui  se  tiennent  embrassés , et  comme  ils 
arrivent  sur  la  terre,  ils  tombent  chacun  de 
leur  côté. 

« Patrice.  Que  Dieu  me  soit  en  aide  ! 

» Louis.  Que  le  diable  me  soit  en  aide  ! 

» Lesbie.  Ils  font  pitié. 

» Le  roi.  Mais  non  pas  à moi , qui  jamais  n’ai 
» connu  la  pitié. 

» Patrice.  Seigneur,  le  malheur  a coutume 
y>  de  toucher  les  âmesbien  nées  ; trouverai -je  un 
» cœur  si  féroce  qu’il  ne  soit  emu  de  1 état  mise- 
» rable  où  je  suis?  Au  nom  de  Dieu , j’implore 
3)  à vos  pieds  la  pitié  ! 

» Louis.  Non  pas  moi;  je  ne  la  desire  point, 
» et  je  n’en  attends  aucune  ni  des  Dieux,  ni 
» des  hommes. 

» Le  roi.  Dites  qui  vous  êtes , et  nous  saurons 
» alors  de  quelle  pitié , de  quelle  hospitalité  nous 
» devrons  user  envers  vous  ; mais , pour  que 
» vous  n’ignoriez  point  qui  je  suis  moi-meme, 
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» je  dirai  avant  tout  mon  nom  ; car  je  ne  veux 
» pas  que,  ignorant  qui  je  suis,  vous  me  parliez 
J)  indiscrètement,  sans  le  respect,  sans  l’adora- 
» tion  qu’on  doit  à mon  rang.  Je  suis  le  roi 
» Egerio,  digne  seigneur  de.ee  petit  empire, 
» petit  par  rapporta  moi,  car  à moins  d’être  le 
» monde  entier,  il  serait  au-dessous  de  mon 
» mérite.  Je  porte  les-  vêtemens  d’qn  sauvage, 
» barbare,  bien  plutôt  que  d’un  roi  ; je  voudrais 
» ainsi  paraître  une  bête  féroce,  puisque  je  le 
» suis  en  effet.  Je  n’adore  aucun  Dieu , j’ignore 
» jusqu’à  son  nom  ; ici  nous  11e  l’adorons  point, 
» nous  ne  le  reconnaissons  point,  et  nous  ne 
» croyons  à autre  chose  qu’à  ce  qui  commence 
» avec  la  naissance,  et  finit  avec  la  mort.  A pré- 
» sent  que  vous  savez  qui  je  suis , et  combien  ma 
» majesté  est  élevée,  dites  qui  vous  êtes. 

Les  discours  des  deux  naufragés  sont  trop 
longs  pour  les  traduire  : celui  de  Patrice  passe 
cent  quatre-vingt  vers , et  celui  de  Louis  Ennius 
trois  cents;  chacun  est  une  biographie  complète, 
et  amplement  semée  d’événemens.  Patrice  ra- 
conte qu’il  est  fils  d’un  chevalier  irlandais  et 
d’une  dame  française,  que  ses  parens,  après 
l’avoir  mis  au  monde , se  sont  retirés  dans  deux 
couvens;  pour  lui,  il  a été  élevé  dans  les  voies 
de  la  piété  par  une  sainte  matrone.  Dieu  a de 
bonne  heure  manifesté  sa  prédilection  pour  lui , 
en  le  choisissant  pour  opérer  des  miracles;  il  a 
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1-entlu  la  vue  à un  aveugle , il  a dissipé  les  eaux 
d’une  inondation,  et  il  ajouté  : « Je  pourrais  te 
» conter  de  plus  grands  prodiges  encore  que  j’ai 
» opéi’és,  mais  la  modestie  lie  ma  langue,  elle 
» rend  ma  voix  muette,  et  met  le  sceau  sur  mes 
» lèvres  ».  On  est  toujours  bien  aise  de  voir  un 
saint  aussi  modeste.  Il  raconte  enfin  comment 
il  avait  été  enlevé  par  des  pirates,  et  comment 
le  ciel  avait  vengé  son  injure  en  suscitant  une 
tempête  ,*  durant  laquelle  le  .vaisseau  s’était 
abîmé;  mais  lui -même  il  avait  sauvé  Louis 
Ennius;  «Je  ne  sais,  dit-il,  quel  lien  secret  m’a  t- 
» tache  à ce  jeune  homme,  et  me  fait  prévoir 
» qu’il  me  payera  un  jour  afnplement  le  service 
» que  je  lui  ai  rendu  ». 

Louis  Ennius  commence  à son  tour  son  his- 
toire : « Je  suis  , dit-il , chrétien  aussi  bien  que 
» lui  , mais  c’est  la  seule  chose  en  quoi  Patrice 
» et  moi  nous  soyons  d’accord , et  même  en  cela, 
» nous  différons  encore  autant  que  le  méchant 
» peut  différer  du  bon.  Mais  quelle  que  soit 
» ma  conduite,  en  défense  de  la  foi  que  j’adore 
» et  que  je  crois;  je  perdrais  une  et  mille  fois 
» la  vie , tant  je  l’estime  et  j’y  mets  de  prix. 
» J’en  jure  par  ce  Dieu  que  je  crois , puisque 
» je  l’invoque.  Je  ne  te  conterai  point  des  actes 
» de  piété , ni  des  miracles  du  ciel  opérés  en 
» ma  faveur , mais  seulement  des  délits  , des 
» larcins,  des  meurtres,  des  sacrilèges,  des  tra- 
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))  bisons,  des  perfidies  , et  je  crois  même  qu’il 
» y a de  la  vanité  à moi  à me  glorifier  de  les 
» avoir  faites  ».  Il  tient  parole  en  effet , et  il  est 
difficile  de  réunir  plus  de  scélératesses  dans  une 
courte  vie.  Il  a tué  un  noble  vieillard  pour  lui 
enlever  sa  fille  , il  a assassiné  un  chevalier  pour 
lui  enlever  sa  femme  dans  la  chambre  nuptiale. 
Dans  un  corps-de-garde , à Perpignan  , il  a pris 
une  dispute  sur  le  jeu , il  a tué  un  capitaine  et 
blessé  trois  ou  quatre  soldats  : il  est  vrai  qu’en 
se  défendant  il  a tué  aussi  un  archer  $ et  parmi 
tant  de  crimes , il  a , dit-il , au  moins  cette  bonne 
action  dont  il  peut  ddinander  récompense  au 
tribunal  de  Dieu.  .11  est  allé  ensuite  chercher 
un  refuge  dans  un  couvent  de  religieuses , et 
ici  il  arrive  à une  action  : « La  première,  qui 
» le  tourmente  par  d’affreux  remords  ; la  pre- 
»mière,  qu’il  ne  puisse  raconter  sans  frémir; 
» il  se  trouble , son  cœur  se  déchire , il  veut 
» sortir  de  sa  poitrine,  ses  cheveux  se  dressent 
» sur  sa  tête  à cet  horrible  souvenir  ».  Il  dit 
enfin  son  crime  ; c’est  d’avoir  séduit  une  des 
religieuses , de  l’avoir  enlevée  et  épousée.  11  se 
retira  avec  elle  à Valence , et  après  avoir  mangé 
tout  Je  bien  qu’il  avait , il  voulut  chercher  des 
ressources  dans  le  déshonneur  de  sa  nouvelle 
femme  ; elle  s’y  refusa , elle  s’enfuit  dans  un 
monastère  , où  elle  s’enferma  pour  la  seconde 
fois.  Il  reprit  alors  le  chemin  4e  l’Irlande,  mais 
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il  tomba  entre  les  mains  des  corsaires  ; il  a lait 
naufrage  avec  Patrice,  et  il  est  sauvé  par  lui. 
Le  roi , après  avoir  entendu  ces  deux  confes- 
sions , pardonne  .à  Louis  d’être  chrétien , en 
faveu^  de  tous  ses  crimes , tandis  que  Patrice 
demeure  exposé  à toute  sa  haine  et  tout  son 
courroux. 

Le  but  de  la  pièce  est  de  montrer  ensuite 
Louis  Ennius  persistant  dans  la  foi , quoique 
sa  conduite  soit  toujours  plus  abominable , et 
méritant  toujours  plus  , par  sa  croyance,  la  fa- 
veur et  la*  protection  de  Saint -Patrice,  qui  le 
suit  comme  son  bon  génie , pour  lui  inspirer 
la  repentance  après  le  crime  , et  qui  finit  par 
assurer  son  salut.  On  voit  Louis  séduire  Polo- 
nia , la  fille  du  roi  , se  battre  avec  l’époux  qui 
lui  était  promis  , le  général  Philippe  , «être  fait 
prisonnier,  et  réservé  au  supplice.  Il  hésite 
alors  s’il  ne  se  tuera  pas.  « Non , dit-il , ce  se- 
» rait  l’action  d’un  païen;  quel  souffle. du  dc- 
» mon  allait  provoquer  ma  main  ? Je  suis  chré- 
» lieri  , j’ai  une  âme , je  jouis  de  la  plus  pure 
» lumière  de  la  foi;  pourrais  je , moi  chrétien  , 
» commettre  t au  milieu  des  gentils,  une  action 
» oui  déshonorerait  ma  loi  »?  Il  ne  se  tue  donc 
pas,  et  il  fait  sagement , car  Polonia  trouve 
moyen  de  briser  ses  fers , et  elle  s’enfuit  avec 
lui.  Mais  il  n’avait  jamais  aimé  Polonia.  « L’a- 
» mouv  des  femmes  , s’écrie- t-il , n’a  jamais  été 
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» en  moi  qu’un  appétit  momentané  ; une  autre 
» me  conviendra  autant  que  celle-ci  ; et,  pour 
» la  vie  que  je  dois  mener , une  femme  in’em- 
» barrasserait  : que  Polonia  meure  donc  de  ma 
» main  ».  En  effet,  on  les  revoit  dans  leuç  route 
au  milieu  des  forêts;  Polonia^  déjà  blessée , s’en- 
fuit devant  lui;  l’amant  qu’elle  a délivré  la 
poursuit  un  poignard  à la  main. 

« Polonia.  Retiens  ton  bras  sanglant,  si  ce 
» n’est  comme  amant,  du  moins  commç  chré- 
» tien  ; par  toi  j’ai  perdu  l’honneur , laisse-moi 
» du  moins  la  vie;  tu  vois  quel  effroi  m’inspire 
» ta  fureur  ! 

» Louis.  Polonia , malheureuse  ! l’infortune 
» fut  toujours  le  lot  d’une  beauté  célèbre  ; car 
» beauté  et  bonheur  ne  vont  jamais  ensemble. 
» Bourreau  le  plus  impitoyable,  qui  jamais  tint 
» dans  sa  main  un  acier  homicide,  je  veux  avec 
» ta  mort  procurer  ma  vie , et  la  mettre  en  sù- 
» reté....  ».  Parce  discours  et  par  les  vingt-cinq 
vers  qui  suivent,  il  semble  vouloir  la  persuader, 
puis  il  l’achève  à coups  de  poignard.  Il  frappe 
ensuite  chez  un  paysan  , qu’il  force  à lui  servir 
de  guide  jusqu’au  port , et  qu’il  projette  de  tuer 
lorsqu’il  y sera  arrivé. 

Pendant  ce  temps,  Saint- Patrice  ressuscite 
Polonia  ; mais  cela  ne  suffit  point  pour  con- 
vertir le  roi,  qui  menace  le  saint  de  le  faire 
mourir  dans  une  heure , s’il  ne  lui  fait  pas  voir 
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de  ses  yeux  et  toucher  de  ses  mains  le  inonde 
des  esprits , ou  tout  au  moins  Je  purgatoire. 
Patrice  en  prend  l'engagement  : il  conduit  le 
roi  et  toute  sa  Cour  à une  montagne  qui  recèle 
une  caverne  par  laquelle  on  entre  dans  le  pur-i 
gatoire  ; le  roi  veut  voir  cette  caverne  , il  s’é- 
lance dans  son  gouffre  en  blasphémant  ; mais 
tel  a été  l’habile  stratagème  de  Saint  - Patrice , 
qu’au  lieu  d’arriver  par -là  en  purgatoire,  le 
roi  tombe  tout  droit  en  enfer  ; ce  qui  opère  im- 
médiatement la  conversion  de  toute  la  Cour  et 
de  toute  l’^glande. 

Louis , cependant , est  parti  avec  le  guide 
qu’il  avait  enlevé  de  chez  lui  ; au  lieu  de  le 
tuer  , comme  il  le  voulait  d’abord , il  en  a fait 
son  domestique  ; c’est  le  bouffon-  de  la  pièce , le 
gracioso.  Ils  ont  fait  ensemble  le  tour  de  l’Ita- 
lie , de  l’Espagne,  de  la  France  , de  l’Ecosse  et 
de  l’Angleterre.  Après  plusieurs  années , ils  re- 
viennent en  Irlande , au  commencement  du 
troisième  acte.  Louis  n’est  ramené  dans  sa  pa- 
trie que  par  le  désir  d’assassiner  Philippe,  dont 
il  n’avait  pas  pu  tirer  une  entière  vengeance’; 
mais tandis  qu’il  l’attend  de  nuit  dans  la:  rue, 
un  chevalier  armé  de  toutes  pièces  l’appelle , le 
provoque , et  quand  Louis  veut  se  battre  avec 
lui , ses  coups  se  perdent  en  l’air.  Enfin , ce  ca-. 
valier  ôte  son  casque , sous  son  armure  il  laisse 
voir  un  squelette.  «Ne.  te  connais-tu  pas  toi- 
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» même , s’écrie-t-il  ; regarde , je  suis  ton  por- 
» trait  : c’est  ici  Louis  Ennius».  Cette  appari- 
tion convertit  enfin  Louis  Ennius  : il  tombe 
par  terre  dans  l’égarement  de  la  terreur  ; mais 
quand  il  se  relève , il  proclame  sa  repentance  ; 
il  demande  à Dieu  de  le  juger  avec  miséricorde, 
et  il  s’écrie  : « Quelle  satisfaction  peut  laver  les 
» péchéscPune  vie  aussi  coupable  »!  Une  musique 
céleste  répond , « le  purgatoire»  ! Il  se  déter- 
mine alors  à chercher  le  purgatoire  de  Saint- 
Pattice  ; il  prend  le  chemin  de  la  même  mon- 
tagne où  ce  Saint  avait  conduit  le  rm.  Polonia, 
depuis  sa  résurrection  , y vivait  en  solitaire; 
c’est  elle  qui  indique  à Louis  la  route  qu’il  doit 
suivre.  Il  doit  entrer  dans  un  couvent  de  cha- 
noines réguliers  qui  gardent  la  caverne  ; il  s’a- 
dresse à eux  en  effet  ; il  écoute  leurs  exhorta- 
tions; il  se  montre  plein  de  foi  et  d’espérance  ; 
il  entre  dans  la  caverne,  et  au  bout  de  plu- 
sieurs jours  il  en  sort  pardonné  et  sanctifié.  La 
pièce  finit  par  son  récit  de  cç  qu’il  a vu  dans  le 
purgatoire  de  Saint -Patrice.  C’est  un  discours 
de  plus  de  trois  cents  vers , que  nous  pouvons 
nous  dispenser  d’extraire  ou  de  traduire.  • 
C’est  nous  être  bien  assez  long-temps  entre- 
tenus de  ces  pièces  prétendues  chrétiennes,  qui 
composent  une  si  grande  partie  du  théâtre  es- 
pagnol , et  de  celui  de  Calderon  en  particulier. 
On  ne  pouvait  les  passer  sous  silence , à une 


XVIIe  SIÈCLE. 


*79 

Époque  où  l'un  des  plus  célèbres  critiques  de 
l’Allemagne  s’est  efforcé  de  les  faire  regarder 
comme  ce  que  l’esprit  humain , secondé  par  la 
piété  la  plus  enthousiaste  et  la  plus  pure,  avait 
produit  de  plus  parfait.  Il  semble  même,  qtfe 
par  une  mode  littéraire , tout  le  monde  se  plaise 
aujourd’hui  à représenter  l’Espagne  comme  la 
patrie  du  plus  pur  christianisme.  Si  dans  un. 
ouvrage  d’imagination,  un  roman  ou  un  poëme 
français  , anglais  , allemand , on  veut  faire  pa- 
raître iA  religieux , un  missionnaire  animé  de 
la  charité  la  plus  tendre  et  du  zèle  le  plus  éclairé, 
c’est  en  Espagne  qu’on  va  le  prendre.  Plus  on 
étudie  l’histoire  et  la  littérature  espagnole,  plus 
on  trouve  de  semblables  opinions  injurieuses 
pour  le  christianisme.  Tout  semblait  donné  à 
cette  nation,  imagination , esprit,  profondeur, 
constance , élévation  , courage  ; elle  aurait  pu 
dépasser  toutes  les  autres  ; sa  religion  a presque 
toujours  rendu  vaines  tant  de  brillantes  quali- 
tés. Gardons-nous  de  nous  laisser  tromper  par 
un  nom  , et  de  dire  ou  de  croire  que  cette  re- 
ligion soit  la  nôtre. 

Les  pièces  chevaleresques  deCalderon  ont  un 
tout  autre  genre  d’intérêt  comme  de  mérite. 
Celles  qui  sont  fondées  sur  l’intrigue,  présen- 
tent presque  toujours  des  situations  si  piquan- 
tes, tant  de  mouvement,  et  souvent  de  gaîté  , 
que  nos  meilleurs  auteurs  comiques,  se  sont 
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empressés  d’en  enrichir  noire  théâtre.  Souvent 
même,  en  le  faisant,  ils  ont  laissé  languir  l’action 
qui  était  bien  plqs  animée  en  espagnol , et  ils 
ont  laissé  échapper  le  piquant  de  la  situation , 
ou  la  gaîté  des  plaisanteries.  C’est  ce  qui  me  pa- 
raît être  arrivé  au  Geôlier  de  soi-même  (l’Al- 
caide  de  si  mismo  ) , dont  Thomas  Corneille , 
après  Scarron , a fait  une  pièce  bien  moins  di- 
vertissante que  l’original.  Il  a sacrifié  beaucoup 
de  sel  espagnol  à la  dignité  du  vers  alexandrin , 
et  à l’observation  des  règles  de  notre  théâtre  ; 
mais  les  comédies  de  Thomas  Corneille  ne  sont 
point  assez  régulières  pour  qu’on  dût  lui  per- 
mettre d’acheter  à bien  haut  prix  cette  régula- 
rité. La  Dama  duende  a fojimi  à Hauteroclie 
sa  Dame  invisible  ou  /’ Esprit  follet , qui  s’est  . 
conservé  au  théâtre.  Quinault  a traduit,  sous  le 
nom  d es  Coups  de  VA mour  et  de  la  Fortune,  cel  le 
intitulée  Lances  de  Amor y Fortuna.  C’est  en- 
core à Calderon  que  nous  avons  dû  de  nos  jours 
le  Paysan  magistrat , qui  n’est  presque  qu’une 
traduction  de  VAlcaide  de  Zamalea  ; mais  la 
pièce  espagnole  a le  double  avantage  de  peindre 
avec  une  grande  vérité  d’invention  , beaucoup 
de  naturel  et  d’ensemble,  le  caractère  du  paysan 
magistrat,  Pedro  Crespo,  et  de  peindre  avec- 
une  vérité  historique  non  moins  grande , le  ca- 
ractère d’un  général  cher  alors  à la  mémoire 
des  Espagnols , don  Lope  de  Figueroa. 
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C’est  d’une  comédie  presque  du  genre  de  cette 
dernière , mais  qui  n’a  point  pu  être  imitée  en 
français  , que  je  rapporterai  quelques  scènes  , 
parce  qu’elles  me  paraissent  peindre  d’une  ma- 
nière bien  originale  le  caractère  et  le  point 
d’honneur  national  : elle  est  intitulée  le  Méde- 
cin de  son  honneur  ( el  Médico  de  su  honra  ). 
Don  Gutierre  Alfonso , mari  tendrement  épris 
de  sa  femme  dona  Mencia  de  Acuna , s’aperçoit 
qu’elle  a un  penchant  secret  pour  Henri  deTrans- 
tamare , frère  de  Pierre-le-Cruel , et  ensuite  son 
successeur.  Une  fois  il  a trouvé  ce  prince  dans 
son  jardin  ; une  autre  fois  il  a trouvé  chez  lui 
son  épée  , qu’il  y avait  oubliée  ; il  a entendu  sa 
femme  qui  croyait  parler  à Henri,  et  qui,  en 
maintenant  les  droits  de  son  honneur  et  de  sa 
vertu , laissait  percer  cependant  une  inclination 
antérieure  à son  mariage , qu’elle  n’avait  pas  pu 
vaincre  : enfin,  il  a surpris  une  lettre  d’elle, 
qui  lui  montre  que  sa  femme  est  toujours  fidèle  j 
mais  que  son  cœur  est  troublé.  Il  cache  soigneu- 
sement tous  ces  indices,  il  sauve  l’honneur  de 
sa  femme  et  le  sien  propre  : dans  ses  paroles, 
on  voit  un  mélange  de  l’amour  le  plus  tendre 
le  plus  passionné,  et  du  point  d’honneur  espa- 
gnol le  plus  délicat.  Au  moment  où  il  lui  a 
arraché  des  mains  la  lettre  qu’elle  écrivait,  elle 
s’est  ‘ évanouie  ; en  reprenant  ses  sens  , elle 
trouve  ce  billet  de  son  mari  : «L’amour  t'adore,. 
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3)  mais  l’honneur  ne  peut  te  pardonner.  L’un  te 
y>  tue , et  l’autre  veut  t’avertir.  Tu  n’as  plus  que 
y>  deux  heures  de  vie  ; tu  es  chrétienne  , sauve 
» ton  âme,  car  pour  ta  vie  il  n’est  plus  temps. 
3>  — Dieu  me  soit  en  aide  ! s’écrie-t-elle,  Jacin- 
3)  the  ! ô Dieu,  qu’est  ceci?  Personne  ne  me  ré- 
» pond  ! ma  terreur  s’augmente  ! je  n’ai  plus 

» aucun  domestique  ; la  porte  est  fermée 

» Personne  dans  la  maison  ne  peut  m’entendre  ; 
» mon  trouble , ma  douleur  sont  extrêmes  : 
» ces  fenêtres  sont  grillées  ; les  fers  sont  croisés  ; 
» que  servirait  d’appeler  par- là  du  secours  ? 
» elles  donnent  sur  un  jardin  où  personne  ne 
» peut  m’entendre.  Où  puis-je  aller?  je  cban- 
» cèle  entre  les  horreurs  de  la  mort  ». 

Elle  a passé  dans  son  cabinet  ; et  dans  une  au- 
tre scène  Gutierre  revient  avec  un  chirurgien  , 
qu’il  amène  les  yeux  bandés,  et  qu’il  a enlevé 
de  force  de  cher  lui.  a.  11  est  temps , lui  dit- il , 
9>  que  tu  entres  dans  ce  cabinet  ; mais  aupara- 
» vant,  écoute-moi  : ce  poignard  percera  ta  poi- 
» trine , si  tu  n’exécutes  pas  fidèlement  ce  que 
» je  vais  t’ordonner.  Ouvres  cette  porte , que 
» vois-tu  dans  cet  appartement  » ? 

» Le  CmRuiiurKN.  C’est  une  image  de  l&mort, 
» un  corps  étendu  sur  un  lit;  deux  torches  sont 
» à ses  côtés , et  un  crucifix  est  devant;  je  ne 
» saurais  dire  qui  c’est,  car  un  voile  couvre  son 
» visage. 
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» Guteehbe.  Eh  bien  ! ce  cadavre  vivant  que 
y>  tu  vois,  c’est  toi  qui  dois  lui  donner  la  mort. 

» Le  Chirurgien.  Qu’oses-tu  ordonner? 

» Gutierre.  Que  tu  la  saignes,  que  tu  laisses 
» couler  son  sang  jusqu’à  ce  que  ses  forces  l’aban- 
» donnent , que  tu  ne  la  quittes  point  jusqu’à 
» ce  que,  par  cette  petite  blessure,  elle  ait  perdu 
» tout  son  sang , et  qu’elle  expire.  Tu  n’as  rien 
» à répondre;  il  est  inutile  d’implorer  ma  pitié, 

» obéis,  si  tu  veux  vivre  ».  Le  chirurgien , après 
avoir  résisté  quelque  temps , entre  en  effet  dans 
l’appartement , et  exécute  les  ordres  qui  lui 
sont  donnés..  Cependant , en  sortant  il  appuie 
sa  main  ensanglantée  contre  la  porte  de  la  mai- 
son, pour  être  assuré  de  la  reconnaître,  quoi- 
qu’il ait  un  bandeau  sur  les  yeux.  Le  roi,  averti 
par  le  chirurgien , se  rend  chez  Gutierre;  celui- 
ci  lui  raconte  que  sa  femme,  après  s’être  fait 
saigner  dans  le  jour , avait , par  un  accident , 
dérangé  le  bandage  qui  fermait  ses  veines,  et 
qu’il  vient  de  la  trouver  morte  , baignée  dans 
son  sang.  Le  roi , pour  toute  réponse , lui  or- 
donne d’épouser  à l’instant  une  femme  à qui 
il  avait  été  précédemment  lié  , et  qu’eu  avait  vu 
implorer  contre  lui  la  justice  du  monarque. 

« Gutierre.  Seigneur,  si  les  cendres  d’un  si 
» grand  incendie  sont  encore  brûlantes,  ne  m’ac- 
» corderez -vous  pas  le  temps  de  pleurer  mon 
» infortune? 
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» Le  Roi.  Je  vous  ai  dit  ma  volonté,  qu’il 
» vous  suffise. 

» Gutierre.  A peine  échappé  à une  tempête, 
y>  vous  voulez,  Seigneur,  que  je  m’engage  de 
» nouveau  sur  la  mer;  quelle  excuse  trouve- 
» rai-je  ? * i • 

3>  Le  Roi.  L’ordre  de  votre  roi. 

» Gutierre.  Seigneur , daigne?  écouter  seul 
» des  raisons  que  je  ne  puis  dire  qu’à  vous. 

» Le  Roi.  Elles  sont  inutiles  ; mais  parlez. 

» Gutierre.  Dois-je  dfe  nouveau  me  trouver 
» engagé  dans  des  malheurs  si  étranges , que  de 
*»  rencontrer  de  nuit  votre  frère  masqué  dans 
y>  ma  maison  ? 

j)  Le  Roi.  Ne  donnez  point  de  croyance  à de 
y>  simples  soupçons. 

» Gutierre.  Mais  si  jamais , seigneur , au 
» chevet  de  mon  lit  je  devais  trouver  l’épée  de 
3)  don  Henrique? 

» Le  Roi.  Présumez  que,  dans  le  monde,  on 
3)  a vu  mille  fois  des  suivantes  subornées;  et 
3)  faites  usage  de  votre  force  d’âme. 

3)  Gutierre.  Quelquefois,  Seigneur,  elle  ne 
3>  peut  suffire  : que  dois-je  faire  surtout  si,  nuit 
3)  et  jour , je  vois  ma  maison  assiégée  ? 

» Le  Roi.  Vous  plaindre  à moi. 

» Gutierre.  Et  si , lorsque  je  viendrai  pour 
3)  me  plaindre , un  plus  grand  malheur  m’attend 
y>  encore? 
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» Le  Roi.  Qu’importe , le  malheur  même  vous 
» détrompera  : vous  saurez  que  la  beauté  est 
» comme  un  jardin  qu’une  forte  muraille  dé- 
» fend  contre  les  vents. 

» Gutierre.  Et  si , de  retour  à la  maison , j’y 
» trouve  une  lettré  par  laquelle  on  presse  l’in- 
» lknt  de  ne  point  s’en  aller? 

» Le  Roi.  Il  y a pour  toute  chose  un  remède. 

» Gutierre.  Est-il  possible  qu’il  y en  ait  un 
» pour  ce  dernier  malheur? 

» Le  Roi.  Oui , Gutierre. 

✓ ' 

y>  Gutierre.  Et  quel  est-il? 

» Le  Roi.  Le  vôtre  même. 

» Gutierre.  Et  c’est?  ' 

» Le  Roi.  La  saignée,  j . \ . 

» Gutierre.  Que  dites-vous  ? 

» Le  Roi.  Faites  laver  les  portes  de  votre 
y>  maison  ; il  y a sur  elles  une  main  sanglante.  * 

» Gutierre.  Ceux  qui  exercent  un  office , 
y>  seigneur , mettent  sur  la  porte  de  leur  mai— 
» son  un  écu  où  sont  peintes  leurs  armes.  Mon 
y>  office, à moi,  c’est  l’honneur.  Aussisur  ma  porte 
» j imprime  ma  main  baignée  dans  le  sang;  car, 
y>  seigneur , c’est  avec  le  sang  que  l’honneur  se 
» lave. 

» Le  Roi.  Donnez  donecette  main  à Léonor, 
y>  car  je  sais  que  son  honneur  à elle  le  mérite. 

» Gutierre.  Oui , je  la  donne;  mais  vous  le 
» voyez , Léonor , elle  est  baignée  de  sang. 
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» Léonor.  Peu  importe , je  n’en  suis  ni  éton- 
» née,  ni  épouvantée. 

» Gutierre.  Vous  le  voyez;  j’ai  été  le  méde- 
» cin  de  mon  honneur,  et  je  n’ai  point  oublié 
» ma  science. 

» Léonor.  Servez-vous-en  donc  à guérir  ma 
y>  vie , si  jamais  elle  devient  mauvaise. 

» Gutierre.  C’est  à cette  condition  que  je 
» vous  donne  la  main  ». 

Cette  scène , par  laquelle  la  pièce  se  termine, 
me  paraît  une  des  plus  énergiques  du  théâtre 
espagnol , et  une  de  celles  qui  font  le  mieux  con- 
naître cette  délicatesse  du  point  d’honneur,  cette 
religion  de  «la  vengeance , qui  a une  si  haute 
influence  sur  la  conduite  des  Espagnols,  et  qui 
donne  une  tournure  si  poétique  à toutes  leurs 
relations  domestiques,  souvent,  il  est  vrai,  aux 
dépens  de  la  morale  et  de  l’humanité. 

Calderon  était  encore  eniànt  à l’époque  de 
l’expulsion  des  Maures  d’Espagne  ; mais  ce  der- 
nier acte  de  despotisme , qui  sépara  pour  jamais 
les  deux  nations , et  qui  retrancha  de  la  domi- 
nation espagnole  quiconque  n’était  pas  attaché 
parles  droits  du  sang,  aussi  bien  que  de  bouche 
à la  religion  du  souverain , avait  puissamment 
remué  les  esprits , et  faisait , pendant  tout  le  d ix- 
septièine  siècle,  considérer,  par  les  Espagnols, 
tout  ce  qui  regardait  les  Maures  comme  d’un 
intérêt- national.  La  scène  de  plusieurs  des  pièces 
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de  Calderon  est  en  Afrique  ; dans  plusieurs  au- 
tres , les  Maures  sont , en  Espagne , mêlés  aux 
Chrétiens  5 et  malgré  la  haine  de  religion , mal- 
gré le  préjugé  national  qui  perce  sans  cesse , de 
tous  les  peuples  étrangers , ce  sont  encore  les 
Maures  que  Calderon  peint  avec  le  plus  de  vé- 
rité. On  sent  que  ce  sont  pour  lui , pour  Ions 
les  Espagnols , d’anciens  frères , unis  par  une 
même  chevalerie,  par  nn  même  point  d’hon- 
neur, par  l’amour  pour  une  même  patrie  5 et 
que  les  anciennes  guerres , non  plus  que  les 
persécutions  récentes,  n’ont  point  pu  leur  faire 
oublier  réciproquement  le  lien  primitif  qui  les 
unissait.  Mais  de  toutes  les  pièces  où  les  Maures 
sont  mis  en  scène  en  opposition  avec  les  Chré- 
tiens , aucune  ne  me  paraît  exciter  à la  lecture 
un  intérêt  plus  vif  que  cell^ qu’il  a intitulée 
Amar  despues  de  la  Muerte  (Aimer  après  la 
Mort  ).  Son  sujet  est  la  révolte  des  Maures  sous 
Philippe  il,  en  i56q  et  1670,  dam  l’Alpujarra 
ou  la  montagne  de  Grenade.  Cette  guerre  terri- 
ble , que  des  vexations  inouïes  avaient  occasion- 
née, fut  la  vraie  époque  de  la  destruction  des 
Maures  en  Espagne.  Le  gouvernement,  averti  de 
leurs  foxxes , en  leur  accordant  la  paix , résolut 
de  les  détruire  ; et  si  jusque-là  il  avait  été  cruel 
et  oppresseur  envers  eux,  il  fut  dès  lors  toujours 
perfide.  C’est  la  même  révolte  de  Grenade  dont 
Diego  de  Mendoze  a écrit  l’histoire , et  dont 
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nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  à son  occa- 
sion. Mais  l’on  apprend  mieux  peut-être  à la 
connaître  par  Calderon  que  par  l’historien  le 
plus  détaillé. 

La  scène  s’ouvre  dans  la  maison  du  cadi  des 
Maures  de  Grenade,  où  ils  célèbrent  en  secret, 
et  avec  les  portes  fermées  ,•  la  fête  des  Musul- 
mans, le  vendredi.  Le  cadi  préside  à leur  assem- 
blée, et  ils  chantent  : 

Dans  sa  triste  captivité , 

L’Afrique  pleure  ses  misères  , 

La  loi , l’empire  de  ses  pênes , 

Et  leur  antique  liberté. 

Nous  versons  des  larmes  amères. 

Allah  le  veut , plions  sous  son  joug  redouté  ; 

Allah  le  veut,  respectons  ses  mystères. 

Célébrons  le  jour  glorieux 
Où,  par  nt»  ayeux  subjuguée, 

L’Espagne,  dans  notre  mosquée  , 

Adora  le  Maître  des  cieux. 

Grand  jour , si  loin  de  nos  misères  ! 

Allah  de  notre  peuple  a détourné  ses  yeux  ; 

Allah  le  veut  , respectons  ses  mystères  (1). 

(i)  Uii  voz.  Aunque  en  triste  caativerio 
De  Alà  por  justo  misterio 
Llore  el  Afrieano  imperio- 
Sa  misera  suerte  esquiva. 

Todos.  Sa  ley  viva  ! , 

La.  vos*  # Viva  la  memoria  estrana 
De  aqdelia  gloriosa  basana 
Que  en  la  liberud  de  Espaiïa. 

A Espana  tuvo  cautiv*. 

Su  ley  viva  ! 
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Mais  leurs  chants  sont  tout  à coup  interrompus 
par  quelqu’un  qui  frappe  avec  impétuosité  à 
leur  porte.  C’est  don  Juan  de  jVlalec  , descen-* 
dant  des  rois  de  Grenade , et  appelé  par  sa  nais- 
sance à être  le  vingt -quatrième  souverain  de 
cette  dynastie  maure.  11  avait  obéi  aux  lois 
de  Philippe  , il  s’était  fait  chrétien  , et  il 
avait  en  récompense  obtenu  une  place  dans  le- 
conseil  de  la  ville.  Il  raconte  qu’il  sort  de  ce 
conseil  où  l’on  a apporté  un  édit  de  Philippe , • 
par  lequel  toute  la  race  des  Maures  était  sou- 
mise à de  nouvelles  vexations.  « Quelques-uns 
» des  règlemens , dit-il , étaient  anciens , mais 
» on  les  renouvelait  avec  plus  de  rigueur;  d’au- 
» très  étaient  absolument  nouveaux.  Dans  toute 
y>  cette  nation  africaine  qui,  aujourd’hui,  n’est 
» qu’une  cendre  caduque  de  la  flamme  invin-  , 
» cible  par  qui  l’Espagne  fut  consumée , per- 
» sonne  ne  pourra  chez  soi  donner  des  danses 
» ou  des  fêtes  ; les  Maures  ne  poqrront  plus  se 
» revêtir  d’habits  de  soie  , se  rassembler  dans 
i)  les  bains , ou  même  dans  leurs  propres  mai- 
» sons  parler  leur  ancienne  langue  arabe  ; tous 
» feront  usage  de  la  langue  castillane».  Juan  de 
Malec , comme  le  plus  Agé  des  conseillers  , avait 
témoigné,  le  premier,  le  chagrin  et  l’inquiétude 
que  lui  causaient  des  mesures  précipitées.  Don 
Juan  de  Mendoza  lui  avait  répondu  avec  em- 
portement , en  lui  reprochant  d’être  Maure , et 
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de  vouloir  sauver  à la  race  abjecte  et  avilie  des 
Maures  le  châtiment  qui  lui  était  d û . Ils  s’étaient 
irrités , ils  s’étaient  provoqués  de  parole,  a Mal- 
» heur  à nous  d’ôtre  -entrés  au  conseil  sans  épée, 
» et  avec  la  langue  seulement  ; malheur  à nous , 
» car  la  langue  est  la  plus  dangereuse  dés  armes  ; 
» une  blessure  se  guérit  bien  mieux  qu’une  pa- 
7>  rôle.  Je  lui  en  ai  dit  sans  doute  quelqu’une  qui 
t>  apoussé  son  arrogance  à bout,  etlui....  jetrem- 
» bleen  le  disant,  il  a arraché  ( ô peine  horrible  !) 

» mon  bâton  de  mes  mains , et  il  a mais  il 

» suffit  ; il  y a des  choses  qui  coûtent  trop  à 
» dire.  Cet  affront  que  j’ai  reçu  en  votre  dé- 
» fense , il  vous  atteint  tous  également.  Je  n’ai 
» point  de  fils  qui  puisse  ôter  la  hontè  de  dessus 
« mes  cheveux  blancs  ; je  n’ai  qu’une  fille  qui, 
» dans  un  si  grand  malheur,  est  pour  moi  une 
» peine  de  plus , et  non  un  soulagement.  Ecoutez 
« donc,  vaillans  Maures,  nobles  restes  des  Afri- 
y>  cains  : les  Chrétiens  ne  songent  plus  désor- 
>»  mais  qu’à  vous  faire  esclaves.  Mais  l’Alpujarra, 
» cette  chaîne  de  montagnes  qui  élève  au  ciel  sa 
» tête , qui  est  peuplée  de  villes , et  dont  les  châ- 
» teaux forts,  Galera , Berja , Gavia,  au  milieu 
» des  rochers  et  des  arbres , semblent  naviguer 
»>  dans  des  flots  d’argent  ; l’Alpujarra  est  toute  en* 
» tière  à nous  : portons-y  nos  munitions  et  nos 
» armes.  Choisissez  un  chef  dans  la  race  illustre 
»>  de  vos  Aben  Humeya,dont  il  reste  plusieurs 
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» Castille,  et  d’esclaves,  faites- vous  seigneurs. 

» Pour  moi , quoiqu’il  m’en  coûte  de  raconter 
» ma  honte , je  m'efforcerai  de  persuader  à tous 
» que  ce  serait  une  bassesse , une  in  tain  ie  , de 
» vous  laisser  tous  offenser  dans  mon  offense , 

» et  de  ne  pas  vous  venger  tous  avec  moi  ». 

Les  Maures , entraînés  par  le  discours  dé  Juan 
de  Malec  , jurent  en  effet  de  le  venger  , et  leur 
assemblée  se  sépare.  Cependant  la  scène  est 
transportée  dans  la  maison  de  Malec , où  dona 
Clara , sa  fille , s’abandonne  au  désespoir.  L’af- 
front qu’a  reçu  son  père  lui  enlève  à ses  yeux 
son  honneur , son  père  et  son  amant , car  don 
Àlvare  Tuzani  qu’elle  aime , ne  la  trouvera  plus 
digne  de  lui  après  l’outrage  qu’a  reçu  sa  mai- 
son. Dans  ce  moment,  Tuzani  entre  chez  elle, 
et  lui  demande  sa  main , afin  de  pouvoir  la  ven- 
ger , comme  fils  de  l’offensé.  Une  vengeance 
n’abolit  l’affront  que  quand  c’est  l’offensé  lui- 
même  ou  son  fils,  ou  tout  au  moins  son  frère , 
qui  tue  l’offenseur.  Tuzani  peut  donc  bien  tuer 
Mendoza , mais  il  faut  qu’il  soit  l’époux  de 
Clara , pour  que  ce  duel  rende  l’honneur  au 
vieux  Malec.  Clara  résiste,  elle  ne  veut. pas 
apporter  à son  amant  sa  honte  pour  dot.  Pen- 
dant ce  combat  de  générosité  , le  corrégidor 
Zuniga,  et  don  Fernand  de  Yalor,  autre  des- 
cendant des  rois  de  Grenade  , qui  s’était  aussi 
fait  chrétien , arrivent  chez  don  Juan  de 
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Malec , pour  lui  donner  les  arrêts  chez  luj , 
comme  ils  les  ont  donnés  à Mendoza , jusqu’à 
ce  que  l’affaire  soit  arrangée.  Valor  propose  un 
mariage  entre  dona  Clara,  fille  de  Malec,  et  Men- 
doza. Tuzani , pour  prévenir  un  arrangement 
.qui  détruit  toutes  les  espérances  de  son  amour , 
va  chez  Mendoza , le  provoque , se  bat  avec 
lui , et  se  flatte  de  le  tuer , avant  qu’on  soit  ar- 
rivé pour  lui  faire  les  propositions  qu’il  re- 
doute. La  provocation , le  duel  dans  sa  chambre , 
tous  les  détails  de  cette  affaire  d’honneur , sont 
exprimés  avec  un  feu  et  une  noblesse  en  même 
temps  , vraiment  dignes  de  la  nation  la  plus 
délicate  sur  le  point  d’honneur.  Mais  pendant 
qu’ils  se  battent , Valor  et  Znniga  arrivent  chez 
Mendoza  , pour  lui  proposer  le  mariage  qui  de- 
vait assoupir  cette  querelle.  Us  séparentlescom- 
battans , et  ils  font  au  Castillan  les  mêmes  pro- 
positions qu’ils  avaient  faites  au  Maure.  Men- 
doza les  rejette  avec  hauteur.  Le  sang  des  Men- 
doza , dit-il , n’est  point  fait  pour  se  mêler  avec 
un  sang  africain . 

« Fernand  qE  Valor.  Don  Juan  de  Malec 

» est  cependant  un  homme 

‘ » Mendoza.  Comme  vous. 

» Valor.  Oui , car  il  descend  des  rois  de 
» Grenade  ■ tous  ses  ancêtres,  tous  les  miens  ont 
» été  rois. 

» Mend.  Et  les  miens,  sans  être  rois , valaient 
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» mieux  que  des  rois  maures,  car  ils  étaient 
» montagnards».  C’est-à-dire,  Chrétiens  Goths, 
réfugiés  dans  les  montagnes.  Zuniga  dépose  son. 
bâton  de  corrégidor  pour  s’unir  à Mendoza, 
et  témoigner  aux  Maures  le  même  mépris  • Tu- 
zani  se  Sent  offensé  comme  Valor  et  Malec,  dans 
le  sang  de  ses  ancêtres.  « C’est  done  ainsi  qu’ils 
» nous  traitent , parce  que  nous  nous  sommes 
» faits  chrétiens  ! voilà  quelle  récompense  ils 
»>  nous  réservent  peur  avoir  adopté  leurs  lois  ! 
» Que  l’Espagne  pleure  mille  fois  sur  la  valeur 
n,  et  la  hardiesse  des  nobles  Valor,  des  coura- 
» geux  Tuzani , qu’elle  s’est  plu  à offenser  » ! 
Et  ils  se  séparent  , avec  la  résolution  de  com- 
mencer la  révolte. 

Trois  ans  s’écoulent  entre  le  premier  et  le 
second  acte  ; dans  cet  intervalle  , la  révolte  a 
éclaté  , et  don  Juan  d’Autriche , le  vainqueur 
de  Lépante , a déjà  été  appelé  pour  la  soumettre. 
Mendoza , au  commencement  du  second  acte , 
lui  montrant  la  chaîne  des  Alpujarra , qui  s’é- 
tend à quatorze  lieues  de  long  auprès  d e la  mer, 
lui  en  explique  la  force  , aussi  bien  que  les  res- 
sources de  trente  mille  soldats  qui  l’habitent. 
Comme  les  Goths  d’autres  fois , lui  dit  il , ils  sé 
sont  retirés  aux  montagnes,  et  ils  espèrent  de  là 
reconquérir  l’Espagne.  Pendant  trois  ans  ils  ont 
conservé  leur  secret  avec  tant  de  fidélité,  que 
trente  mille  hommes  qui  en  étaient  instruits  , 
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et  qui  ont  employé  ce  long  espace  de  temps  à 
rassembler  dans  l’Alpujarra  des  armes  et  des 
munitions , l’ont  dérobé  à toute  la  surveillance 
du*  gouvernement  le  plus  soupçonneux.  Les 
chefs  des  Àben  Humeya,  qui  ont  renoncé  aux 
noms  chrétiens , au  langage , aux  habits  et  aux 
mœurs  des  Castillans , se  sont  partagés  entre  les 
trois  principales  forteresses  de  l’Alpujarra.  Fer- 
nand Valor  a été  reconnu  pour  roi;  il  a pris 
le  commandement  de  Berja , et  il  a épousé  la 
belle  Isabelle  Tuzani,  que,  dans  le  premier 
acte , on  avait  vu  avoir  de  l’amour  pour  Men- 
doza. Tuzani  commande  à Gavia , et  il  n*a  point 
encore  épousé  Clara,  qui  est  dans  la  troisième 
ville,  Galera,  où  commande  son  père  Malec. 
C’est  ainsi  qu’en  renonçant  à l’unité  de  temps , 
on  est  obligé  de  répéter  les  expositions  à plu- 
sieurs reprises  , et  de  suspendre  l’action,  pour 
faire  connaître  au  spectateur  ce  qui  s’est  passé 
dans  l’intervalle  des  actes. 

La  scène  est  ensuite  transportée  à Berja , dans 
le  palais  du  roi  maqre.  Malec  et  Tuzani  vien- 
nent lui  demander  son  consentement  pofur  le 
mariage  de  Tuzani  et  de  Clara.  Selon  l’usage 
des  Musulmans,  Tuzani  donne  à son  épouse 
un  présent  qui  est  comme  le  gage  du  mariage, 
c’est  un  collier  de  perles  avec  d’autres  joyaux; 
mais  les  noces  sont  tout  à coup  suspendues  par 
le  bruit  des  tambours  et  l’approche  de  l’armée 
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chrétienne.  Valor  renvoie  Mulec  et  Tuzani  à 
leur  poste.  « C’est  après  la  victoire  seulement, 
» leur  dit-il,  qu’ils  pourront  s’abandonner  à 
» l’amour  ».  En  se  séparant , Tuzani  annonce  à 
Clara  qu’il  viendra  chaque  nuit  de  Galera  à 
Gavia,  pour  la  voir,  quoiqu’il  y ^it  deux  lieues 
de  distance,  et  elle  promet  de  l’attendre  chaque 
nuit  sur  le  mur.  En  effet , dans  une  des  scènes 
suivantes  on  voit  leur  rendez-vous  ; il  est  trou- 
blé pat  l’approche  des  armées  chrétiennes , qui 
viennent  former  le  siège  de  Galera.  Tuzani 
voudrait  emmener  Clara  avec  lui , mais  la  perte 
de  son  cheval  l’en  empêche , et  ils  se  séparent 
avec  la  promesse  de  se  réunir  le  lendemain  pour 
toujours. 

Au  commencement  du  troisième  acte,  Tu- 
zani revient  aü  rendez-vous  qui  lui  avait  été 
assigné.  Mais  les  Espagnols  ont  découvert  au- 
dessous  des  rochers  sur  lesquels  Galera  est 
bâtie,  une  caverne  qu’ils  ont  remplie  de  pou- 
dre, et  au  moment  où  Tuzani  va  s’approcher 
du  mur,  une 'effroyable  explosion  ouvre  une 
brèche  par  laquelle  la  forteresse  des  Maures 
est  livrée  aux  Espagnols.  Tuzani  se  précipite 
au  milieu  des  flammes  pour  parvenir  à dona 
Clara  , et  la  sauver  ; les  Castillans  avaient 
pénétré  danâ  la  ville  par  un  autre  chemin  ; 
l’ordre  leur  avait  été  donné  par  leur  chef  de 
n’épargner  personne,  et*Clara  était  déjà  poi- 
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gnardée  par  un  soldat  espagnol.  Tuzani  n’arrive 
auprès  d’elle  que  pour  la  trouver  mourante. 
Noys  avons  déjà  rapporté  ailleurs  cette  scène , 
dont  le  langage  ne  s’élève  pas  à la  hauteur  de  la 
situation.  Mais  Tuzani , qui  ne  respire  plus  que 
pour  la  vengeance , reprend  les  habits  de  cas- 
tillan , il  descend  parmi  les  Chrétiens , il  par- 
court leur  camp  ; il  trouve  enfin  entre  les  mains 
d’un  soldat  qu’on  vient  de  mettre  en  prison 
avec  lui , le  collier  que  lui-même  avait  donné  à 
sa  maîtresse  ; il  se  fait  conter  son  histoire , et  il 
apprend  de  sa  bouche  même  qu’il  est  le  meur- 
trier de  Clara  : à l’instant  il  le  poignarde  ; aux 
cris  du  mourant,  Mendoza  accourt  dans  la 
prison. 

« Tuzani.  Seigneur  don  Juan  de  Mendoza, 
» ma  vue  est-elle  pour  vous  un  sujet  d’épou- 
» vante?  Je  suis  Tuzani , celui  qu’ori  appelle  la 
» foudre  de  l’Alpujarra.  J’ai  pénétré  jusqu’ici 
>)  pour  venger  la  mort  d’uné  beauté  adorée.  Ce- 
» lui-là  n’aime  pas,  qui  ne  venge  pas  les  injures 
7>  de  celle  qu’il  aime-.  Un  jour,  dans  une  autre 
» prison,  ce  fut  moi  qui  vins  vous  chercher, 
» nos  armes  étaient  égales , nous  les  mesurâmes 
» alors  corps  à corps  et  face  à face  : si,  à votre 
» tour,  vouâ  venez  dans  cette  prison  pour  m’y 
» chercher,  vous  devriez  y venir  seul,  étant 
» qui  vous  êtes,  et  que  ce  mot  vou$  suffise; 
» mais  si  c’est  par  hftsard  que  vous  êtes  entré 
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» ici , de  nobles  malheurs  sont  la  sauve-garde 
» des  hommes  nobles  ; assurez-moi  le  passage 
» de  cette  porte. 

» Mendoza.  Je  me  réjouirais , Tuzani , si 
» dans  une  occasion  aussi  étrange  je  pouvais , 

» sans  contrevenir  à mon  honneur,  assurer 
» votre  salut  ;-mais  je  ne  puis  manquer  au  ser- 
» vice  de  mon  roi , et  c’est  mon  devoir  de 
» vous  tuer , quand  je  vous  trouve  dans  son 
» armée.  Tout  au  moins  je  serai  le  premier  à 
» vous  combattre. 

» Tuzani.  U m’importe  peu  que  vous  me 

fermiez  cette  porte,  je  l’abattrai  avec  mon 
» épée  » ( et  il  s’élance  sur  les  soldats  qui  occu- 
paient le  passage  ). 

» Un  Soldat.  Je  suis  mort  ! 

» Un  autre.  C’est  une  furie  de  l’abîme  qui 
» s’est  déchaînée. 

» Tuzani.  Bientôt  vous  verrez  que  je  suis 
» Tuzani , celui  que  la  Renommée , dans  ses 
» triomphes , appellera  le  vengeur  de  sa  dame  ». 

La  foule  se  serre  au  tour  de  lui , don  Juan 
d’Autriche , don  Lope  de  Figueroa , accourent 
et  demandent  la  cause  du  tumulte,  sans  que 
Tuzani  veuille  poser  l’épce. 

» Mendoza.  Seigneur,  c’est  une  chose  bien 
» étrange , c’est  un  maux'isque  qui  est  descendu 
» seul  de  l’Alpujarra  pour  tuer  un  homme, 
» qui , dit-il , avait  tué  sa  dame  dans  le  sac  de 
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» Galera , et  il  Ta  percé  de  coups  de  poignard. 

» Figueroa.  Il  avait  tué  ta  dame? 

» Tuzani.  Oui. 

» Figueroa.  Tu  as  bien  fait,  {à  don  Juan  ) 
» Seigneur^  ordonnez  qu’on  le  laisse  libre  : un 
» tel  délit  est  digne  de  louange  et  non  de  châti- 
» ment.  Vous-même,  vive  Dieu;  vous  tueriez 
» celui  qui  aurait  tué  votre  dame,  ou  vous  ne 
» sçriez  pas  don  Juan  d’Autriche  ». 

Don  Juan  hésite,  il  ne  renvoie  point  Tu- 
zani, mais  le  héros  s’ouvre  lui-même  un  chemin 
avec  son  épée;  il  regagne  les  défilés  de  l’Alpu- 
jarra , et  il  se  met  en  sûreté.  D’autre  part , les 
Maures  acceptent  le  pardon  qui  leur  est  offert 
au  nom  de  Philippe  n,  ils  posent  les  armes , eÇ 
l’Alpujarra  est  pacifiée. 

Dans  la  grande  édition  des  comédies  de  Cal- 
deron,  publiée  à Madrid  en  1766,  en  onze 
volumes  in- 8°. , par  Fernandez  de  Apontes , il 
y a cent  neuf  comédies,  et  je  n’en  ai  lu  que 
trente  ; c’est  encore  beaucoup  plus  que  je  n’en 
puis  analyser.  Je  tic  sais  jusqu’à  quel  point  celles 
dont  j’ai  déjà  parlé  peuvent  être  connues  par 
les  extraits  que  j’en  ai  faits , ni  si  j’ai  pu  faire 
passer  dans  l’âme  des  lecteurs  les  divers  senti- 
mens  qu’elles  ont  excités  dans  la  mienne  ; tan- 
tôt d’admiration  pour  les  caractères  les  plus 
nobles  et  la  plus  grande  élévation  d’âme  ; tan- 
tôt d’indignation  .pour  un  abus  étrange  de» 
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idées  religieuses , qui , dans  ce  poète , sont  pres- 
que toujours  retournées  contre  la  morale  ; tan- 
tôt d’une  rêverie  douce  et  enivrante,  qu’on 
doit  à un  éclat  de  poésie  qui  captive  les  sens  , 
comme  la  musique  ou  les  parfums  ; tantôt  d’im- 
patience, lorsque  l’abus  de  l’esprit,  l’abus  des 
images,  l’abus  des  senti  mens  recherchés,  vous 
dégoûtent  de  leur  propre  richesse;  toujours 
d’étonnement,  pour  une  fertilité  d’invention 
qu’aucun  poète  d’aucune  nation  n’a  peut-être 
égalée.  J’aurai  bien  rempli  ma  tâche,  si  les  ex- 
traits que  j’en  ai  présentés  inspirent  le  désir  de 
le  connaître.  Quittant  désormais  son  théâtre, 
je  ne  dirai  plus  que  quelques  mots  du  genre 
de  compositions  auxquelles  , dans  sa  vieil- 
lesse, il  aurait  voulu  attacher- toute  sa  célé- 
brité , parce  qu’il  les  considérait  moins  comme 
des  ouvrages  dramatiques  , que  comme  des  ac- 
tions religieuses  : ce  sont  ses  Autos  sacramen - 
taies  , dont  j’ai  eu  six  volumes  entre  les  mains , 
publiés  à Madrid,  en  1717,  par  don  Pedro  de 
Pando  y Mier.  Mais , je  l’avoue , sur  soixante- 
douze  pièces  qui  y sont  contenues  et  que  j’ai 
feuilletées,  je  n’en  ai  lu  qu’une , la  première,  et 
encore  ne  serais-je  jamais  arrivé  jusqu’au  bout, 
si  je  ne  m’en  étais  fait  un  devoir  pouir  pouvoir 
en  rendre  compte.  L’assemblage  le  plus  bizarre 
d’êtres  réels  et  allégoriques,  de  pensées  et  de 
sentimens , qui  ne  sont  point  faits  pour  aller 
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ensemble;  tont  ce  que  les  Espagnols  eux-mêmes 
appellent  disparates , d’un  mot  assez  expres- 
sif', se  trouve  réuni  dans  ces  drames.  Le  pre- 
mier de  ces  autos  est  intitulé , Dieu  par  raison 
d’Etat  ( A Dios  por.  razon  de  Estado  ) ; il  est 
précédé  d’un  prologue  dans  lequel  paraissent 
déjà  dix  personnages  allégoriques.  La  Renom- 
mée arrive  la  première  en  chantant , avec  un 
bouclier  sur  le  bras.  Voici  sa  chanson  :.  « On 
» fait  connaître  à tous  ceux  qui  ont  été,  qui 
» sont  et  qui  seront,  depuis  le  temps  où  le  so- 
» leil  a commencé  son  cours  , jusqu’à  celui  où 
» le  soleil  ne  sera  plus,  que  la  sacrée  Théologie, 
» science  de  la  foi , à laquelle  a été  donné  moins 
» de  vue  et  plus  d’objet,  moins  de  lumière  et 
» plus  de  splendeur,  soutiendra  aujourd’hui 
» un  tournois  dans  l’université  du  monde  qu’on 
3)  a appelé  Maredit,  ce  qui  en  arabe  veut  dire 
» Mère  des  sciences , afin  que  le  procès  de  l’Es- 
» prit  devienne  le  procès  de  la  Valeur.  Ainsi 
» donc  elle  défie  toutes  les  Sciences  qui  vou- 
» dront  aujourd’hui  soutenir  un  combat  allé- 
» gorique  contre  les  propositions  qu’elle  fixe 
» dans  ce  tableau  ; et  moi , la  Renommée , elle 
» me  charge,  comme  héraut  public,  de  faire 
» parvenir  ce  défi  à la  connaissance  de  tous. 
» Hola  ! ho  ! ho  ! de  par  le  monde  ! » 

La  Théologie  vient  ensuite  avec  son  parrain  la 
Foi , et  elle  expose  les  trois  propositions  sur  les- 


quelles  elle  veut  combattre  ; la  présence  de  Dieu 
dans  l’Eucharistie,  la  Vie  nouvelle  que  reçoit 
rhomme  en  communiant,  et  la  Nécessité  d’une 
communion  fréquente.  La  philosophie  se  pré- 
sente pour  combattre  la  première  de  ces  propo- 
sitions, et  la  Nature  lui  sert  de  témoin.  Ils  ar- 
gumentent à la  manière  des  écoles , qf;  en  même 
temps  ils  se  battent  comme  dans  un  tournois, 
en  sorte  qu’on  voit  en  même  temps  la  figure  et 
la  chose  figurée.  Comme  de  raison , la  Théologie 
est  victorieuse  ; la  Philosophie  et  la  Nature  se 
jettent  à genoux,  et  confessent  la  proposition 
qu’elles  avaient  combattue.  La  Médecine,  ayant 
pour  parrain  le  Discours , vient  combattre  la 
seconde  proposition , et  est  également  vaincue. 
La  Jurisprudence  vient  en  troisième  lieu,  ayant 
pour  parrain  la  Justice , et  a le  même  sort.  Après 
ses  trois  victoires,  la  Théologie  annonce  qu’elle 
veut  donner  une  fête,  que  cette  fête  sera  un 
auto , dans  lequel , d’après  les  lois  que  pro- 
fesse l’Univers  , on  prouvera  avec  évidence , 
que  la  loi  cathol  ique  doit  seule  être  suivie , puis- 
que la  raison  et'  la  convenance  se-  réunissent 
en  sa  faveur.  Il  e«t  intitulé,  Dieu  par  raison 
d’Etat.  Les  personnages  de  ce  drame  bizarre 
sont  : # 

L’Esprit  , premier  amou-  Le  Paganisme.  • 
reux.  La  Synagogue. 

La  Pensée,  fou.  L’Afrique. 
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L’Athéisme. 

Saint-Paie. 

Læ  Baptême. 

La  Confirmation. 

La  Pénitence. 

L/E  xtr  ême-Onction. 
L'Ordre  sacerdotal. 


Le  Mariage. 

La  Loi  naturelle. 

La  Loi  écrite. 

La  Loi  de  grâce. 

Trois  femmes  qui  chan- 
tent. 

Choeurs  de  musique. 


N.  B.  EPPensamiento  étant  masculin  , la  Pensée  est 
représentée  par  un  homme. 


La  Pensée  et  l’Esprit  sont  attirés  par  un  chœur 
de  musique  qu’ils  entendent  répéter  ces  mots  : 
« Grand  Dieu  ! que  nous  ignorons , abrège  les 
» temps , et  fais  que  nous  te  connaissions , puis- 
» que  nous  te  croyons.».  En  suivanbce  chœur, 
ils  sont  conduits  par  leur  curiosité  jusqu’au 
pied  d’un  temple  bâti  sur  une  montagne,  et  con- 
sacré au  Dieu  inconnu  dont  Saint-Paul  a parlé. 
Les  supplications  adressées  au  Dieu  inconnu 
sont  renouvelées;  le  Paganisme  lui- même  le 
supplie  de  venir  occuper  le  temple  que  les 
hommes  lui  ont  élevé  ; mais  l’Esprit  arrête  ceux 
qui  lui  rendent  un  culte;  il  veut  savoir  com- 
ment un  Dieu  inconnu  peut  être  un  Dieu,  et  il 
commence  là - dessus  une  argumentation  sco- 
lastique non  moins  ennuyeuse  que  la  réponse 
que  lui  fait  le  Paganisme.  L’Esprit  vaudrait  en- 
suite discuter  le  même  point  avec  la  Pensée, 
mais  celle-ci  le  refuse  pour  à présent,  parce 
qu’elle  aime  mieux  danser.  En  etfet,  elle  entre 


Digitized  by  Google 


XVTI*  SIÈCLE.  2°5 

dans  la  danse  qu’on  célèbre  en  l’honneur  du 
Dieu  ; l’Esprit  y entre  aussi.  Le  Paganisme  guide 
la  danse  ; les  figurans  se  forment  en  croix , et 
par  des  paroles  mystérieuses , invoquent  le  Dieu 
ternaire  inconnu.  Tout-à-coup  Un  tremblement 
de  terre  et  une  éclipse  dissipent  tous  les  dan- 
seurs , à la  réserve  du  Paganisme , de  l’Esprit  et 
de  la  Pensée , qui  restent  à discuter  sur  les  causes 
de  ce  tremblement  de  terre  et  de  cette  éclipse. 
L’Esprit  affirme  que  le  monde  périt,  ou  que  son 
Créateur  souffre;  le  Paganisme  s’écrie  qu’un 
Dieu  ne  peut  souffrir,  et  là-dessus  ils  disputent 
de  nouveau  ensemble,  tandis  que  la  folle  Pensée 
court  de  l’un  à l’autre,  et  est  toujours  de  l’avis 
du  dernier  qui  a parlé. 

Le  Paganisme  s’éloigne,  et  la  Pensée  demeu- 
rant seule  avec  l’Esprit,  celui-ci  propose  : puis- 
qu’aùssi bien,  dit-il,  il  n’y*a  ni  temps,  ni  lieu 
dans  l’allégorie,  de  parcourir  la  terre  afin  de 
chercher  un  Dieu  inconnu  qui  puisse  souffrir , 
car  c’est  celui-là  qu’il  veut  adorer.  Ils  vont 
d’abord  chercher  en  Amérique  l’Athéisme , à qui 
ils  demandent  compte  de  la  naissance  de  l’Uni- 
vers 'r  l’Athéisme  répond  à leurs  questions  • en 
doutant  de  tout,  et  se  montrant  indifférent  à 
toute  chose  ; la  Pensée  s’impatiente , et  lui  donne 
des  coups  de  bâton  qui  le  mettent  en  fuite.  Ils 
vont  ensuite  chercher  l’Afrique,  qui  attend  le 
prophète  Mahomet,  et  qui  d’avance  suit  son 
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Dieu  sans  connaître  sa  loi;  npis  l’Esprit  ne  peut 
lui  pardonner  de  croire  qu’on  peut  se  sauver 
dans  toutes  les  religions , et  que  celle  qui  est  ré- 
vélée donne  seulement  un  moyen  d’arriver  à 
plus  de  perfection.  Cette  opinion  lui  paraît  un 
blasphème , et  ils  se  séparent  en  se  menaçant. 
L’Esprit  s’adresse  ensuite  à la  Synagogue  en 
Asie,  mais  il  la  trouve  toute  troublée  du  meurtre 
qu’elle  a ordonné , d’un  jeune  homme  qui  pré- 
tendait être  le  Messie,  et  qui  a péri  sacrifié,  au 
moment  où  la  tèrre  a tremblé , et  où  le  soleil  s’est 
obscurci.  Nouvelle  dispute  entre  eux,  et  nou- 
veau mécontentement  de  l’Esprit.  Mais  cette 
dispute  est  interrompue  par  des  éclairs,  et  une 
voix  du  ciel  qui  appelle  Saint-Paul,  et  lui  crie  : 
« Pourquoi  me  persécutes-tu?  » Saint-Paul  est 
converti  par  cette  voix.  Il  dispute*  alors  avec  la 
Synagogue  et  l’Esprit,  pour  prouver  la  révé- 
lation. Saint-Paul  introduit  la  Loi  naturelle,  la 
Loi  écrite,  et  la  Loi  de  grâce,  pour  montrer 
qu’elles  se  réunissent  toutes  dans  le  Christia- 
nisme ; les  sept  Sacremens , pour  déclarer  qu’ils 
en  sont  les  appuis.  L’Esprit  et  la  Pensée  sont 
convaincus,  le  Paganisme  et  l’Athéisme  se  con- 
vertissent , la  Synagogue  et  l’Afrique  résistent , 
mais  l’Esprit  s’écrie,  et  tout  le  chœur  répète, 
« Que  l’esprit  humain  doit  arriver  à aimer  et  à 
» croire  le  Dieu  inconnu  par  raison  d’Etat,  lors 
» même  que  la  foi  lui  manquerait  ».  \ 
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CHAPITRE  XXXV. 

* i 

Suite  du  Théâtre  ,•  état  des  Lettres  pendant  le 
règne  de  la  maison  de  Bourbon  ; Jbi  de 
l’histoire  de  la  Littérature  espagnole . 

L’Europe  a bien  oublié  cette  admiration  qu’elle 
accorda  long-temps  au  théâtreespagnol;  ce  trans- 
port avec  lequel  eHe  accueillit  tant  de  nouvelles 
dramatiques,  tant  d’événemens  romanesques, 
d’intrigues,  de  déguisemens,  de  duels,  de  per- 
sonnages inconnus  à eux-mêmes  ou  aux  autres; 
tant  de  pompe  dans  les  paroles,  de  brillantes 
descriptions,  de  riante  poésie,  entremêlée  à une 
vie  aussi  active.  Les  Espagnols,  dans  le  dix- 
septième  siècle,  étaient  considérés  comme  les 
dominateurs  du ‘théâtre;  les  hommes  du  plus 
grand  génie  dans  les  autres  nations  empruntaient 
d’eux  sans  scrupule.  Us  cherchaient,  il  est  vrai, 
à soumettre  sur  les  théâtres  de  France  et  d’Italie 
les  sujets  castillans  aux  règles  de  l’école  que  mé- 
prisaient les  Espagnols , mais  ils  le  faisaient  plus 
par  déférence  à l’autorité  des  anciens  que  pour 
consulter  le  goût  du  peuple,  qui,  dans  toute 
l’Europe,  semblait  le  même  qu’en  Espagne.  Au- 
jourd’hui tout  est  changé;  le  théâtre  espagnol 
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est  complètement  inconnu  en  France  et  en 
Italie  ; on  ne  l’y  nomme  jamais  qu’avec  l’épithète 
de  barbare  ; on  ne  l’étudie  pas  davantage  en  An- 
gleterre ; et  la  célébrité  toute  récente  qu’on  s’est 
efforcé  de  lui  faire  en  Allemagne,  n’est  point 
encore  devenue  nationale. 

Les  Espagnols  doivent  s’accuser  eux-mêmes 
d’une  décadence  aussi  rapide,  d’un  oubli  aussi 
absolu.  Loin  de  se  perfectionner , loin  d’avancer 
dans  la  carrière  où  ils  étaient  entrés  avec  gloire, 
ils  n’ont  plus  su  que  se  copier  eux-mêmes,  re- 
passer mille  fois  sur  leurs  propres  traces,  sans 
rien  ajouter  à l’art , dont  ils  auraient  pu  être  les 
créateurs,  sans  introduire  aucune  variété  dans 
les  genres.  Us  avaient  vu  deux  hommes  de  génie 
achever  leurs  comédies  en  peu  de  jours , presque 
en  peu  d’heures  ; ils  se  sont  crus  obligés  d’imiter 
avant  tout  leur  rapidité,  ils  se  sont  interdits 
l’étude  et  la  correction,  non  moins  scrupuleu- 
sement qu’un  auteur  dramatique  se  les  prescri- 
rait en  France;  ils  ont  cru  essentiel  à leur  gloire 
qu’on  pût  dire , qu’ils  composaient  leurs  drames 
'en  se  jouant;  si  même  on  peut  parler  de  gloire, 
lorsqu’ils  n’ambitionnaient  que  le  souffle  pas- 
sager d’un  applaudissement  populaire,  le  succès 
de  la  nouveauté,  auquel  un  profit  pécuniairè 
était  attaché  ; tandis  que  la  plupart  n’essayaient 
pas  même  d’appeler  sur  leurs  pièces  la  réflexion 
de  leurs  contemporains  plus  instruits,  ou  le 
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jugement  de  la  postérité , en  les  faisitnt  imprimer. 

Nous  avons  parlé  des  comédies  de  l’art  des 
Italiens,  de  ces  improvisations  sous  le  masque, 
avec  des  caractères  donnés , des  plaisanteries 
réchauffées,  et  des  événemens  qu’on  avait  vu» 
vingt  fois , mais  qu’on  adaptait  bien  ou  mal  à 
un  nouveau  cadre.  L’école  espagnole,  qui  accom- 
pagna et  qui  suivit  Calderon,  pouvait  à bon 
droit  se  comparer  à ces  comédies  de  l’art.  L’im- 
provisation seulement  était  produite  avec  un 
peu  plus  de  lenteur  : au  lieu  d’attendre  l’inspi- 
ration sur  les  planches,  l’auteur  l’allait  chercher 
par  quelques  heures  de  travail  de  cabinét;  il 
écrivait  en  vers,  mais  dans  cette  mesure  cou- 
rante et  facile  des  redondillas  qu’il  trouvait  tou- 
jours sous  sa  plume.  D’ailleurs,  il  ne  se  donnait 
pas  plus  de  peine  pour  observer  la  vraisem- 
blance , l’histoire,  ou  les  mœurs  nationales , que 
l’auteur  des  arlequinades  italiennes  ; il  ne  cher- 
chait pas  davantage  la  nouveauté  dans  les  carac- 
tères, les  événemens,  les  plaisanteries;  il  ne 
respectait  pas  plus  la  morale.  11  travaillait  à ses 
comédies,  en  fabrique,  et  comme  à un  métier; 
il  trouvait  plus  facile  et  plus  lucratif  d’en  faire 
une  seconde^  que  de  corriger  la  première  ; et 
c’est  avec  cette  négligence  et  cette  précipitation 
que,  sousle- règne  de  Philippe  iv,  on  fit  paraître 
ce  déluge  inoui  de  pièces  de  théâtre,  dont  on 
compte , dit-on , plusieurs  milliers. 
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Les  titres,  les  auteurs , l’histoire  de  cette  foule 
innombrable  de  comédies , échappent  non-seu- 
lement à l’étranger,  qui  ne  peut  donner  qu’une 
attention  x’apide  à une  littérature  qui  n’est  pas 
la  sienne,  mais  mémo  aux  écrivains  espagnols, 
qui  ont  apporté  le  plus  de  diligence  à rassembler 
tous  les  titres  de  gloire  de  leur  pays.  Chaque 
troupe  de  comédiens  avait  son  répertoire , et 
s’efforçait  d’en  conserver  la  propriété  exclusive, 
tandis  que  de  temps  en  temps  les  libraires  im- 
primaient, par  spéculation , les  pièces  qu’ils  ob- 
tenaient de  quelque  directeur  plutôt  que  de 
l’auteur  : de  cette  manière  Se  sont  faits  ces  re- 
cueils de  Comedias  varias,  que  l’on  trouve  dans 
les  bibliothèques,  et  qui  presque  toujours  sont 
imprimés  sans  correction , sans  critique , sans 
jugement.  Les  œuvres  de  chaque  auteur  n’ont 
presque  jamais  été  recueillies  et  publiées  sépa- 
rément; le  hasard , plus  que  le  goût  du  public, 
en  a sauvé  quelques-unes  d’entre  la  foule  qui  a 
péri;  le  hasard  m’en  a fait  lire  qui  ne  sont  point  ' 
les  mêmes  que  celles  qu’ont' lues  Boutterwek , 
Schlegel,  Dieze , ou  d’autres  critiques  ; aussi  tout 
jugement  sur  le  mérite  personnel  de  chaque 
auteur  devient  nécessairement  vague  et  incer- 
tain. On  regretterait  davantage  cette  confusion , 
si  le  caractère  des  poètes  se  peignait  mieux  dans 
leurs  écrits , s’il  était  possible  d’assigner  entre 
eux  des  rangs , une  différence  d’école  ou  de 
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principes;  mais  la  ressemblance  est  si  grande, 
qu’on  croirait  toutes  ces  pièces  écrites  par  un 
même  auteur;  et  si  l’une  a quelque  avantage 
sur  l’autre,  il  semble  qu’elle  le  doit  au  sujet 
plus  heureux,  au  trait  d’histoire,  à la  romance 
ou  à l’intrigue  que  l’auteur  a eu  le  bonheur  de 
choisir,  bien  plus  qu’au  talent  avec  lequel  il  les 
a traités. 

Dans  les  divers  recueils  du  théâtre  espagnol , 
les  pièces  qui,  les  premières,  ont  excité  ma  cu- 
riosité , sont  anonymes  ; ce  sont  celles  qui  por- 
tent cette  désignation , d’un  bel  Esprit  de  cette 
CourÇDe  un  Ingenio  de  esta  Corte).  On  sait  que 
le  roi  Philippe  iv  en  donna  lui-même  plusieurs 
au  théâtre  sous  ce  titre , et  l’on  doit  croire  que 
celles  qu’on  soupçonnait  être  de  lui,  furent  plus 
avidement  recherchées  que  les  autres  par  le 
public.  Un  fort  bon  roi  pourrait  biA  faire  de 
très  - mauvaises  comédies  ; Philippe  iv  , qui 
n’était  rien  moins  qu’un  bon  roi  ou  un  homme 
distingué,  avait  moins  de  chance  encore  pour  être 
poète  ; il  serait  néanmoins  curieux  fie  voir  com- 
ment du  trône  on  considère  la  vie  privée , et 
quelle  idée  se  fait  de  la  société  celui  qfti  a vécu 
toujours  au-dessus.  Les  comédies  même%fjui, 
sans  être  du  roi,  seraient  écrites  par  ses  courti- 
sans, ses  grands  officiers , ses  amis  , pourraient 
encore  exciter  assez  de  curiosité  ; mais  rien  n’est 
plus  vague  que  le  titre  de  ces  piè#es  ; l’anonyme 

tome  iv.  i4 
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* peut  aisément  s’attribuer  une  grandeur  qu’on 
n’a  aucun  moyen  de  soumettre  à l’examen  ; 
d’ailleurs,  les  Espagnols  étendent  souvent  le 
nom  de  la  cour  à tout  ce  qui  vit  dans  la  capi- 
tal». 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  parmi  ces  pièces  d’un 
bel  Esprit  de  la  Cour , que  j’ai  trouvé  les  comé- 
dies espagnoles  les  plus  piquantes.  Telle  est  celle 
du  Diable  prédicateur  ( el  Diablo  predicador  , 
y mayor  contrario  amigo),  ouvrage  d’un  dévot 
de  Saint-François  et  des  Capucins.  Il  suppose 
que  le  diable  Luzbel  a réussi,  par  ses  intrigues, 
à exciter  daus  Lucques  une  animosité  extrême 
tontre  les  capucins  ; tout  le  monde  leur  refuse 
des  aumônes  : ils  meurent  de  faim , ils  sont  ré- 
duits aui  dernières  extrémités,  et  le  premier 
magistrat  de  la  ville  leur  donne  enfin  l’ordre 
d’en  sortÆ.  Mais  au  moment  où  Luzbel  triom- 
phe de  sa  victoire,  l’enfant  Jésus  descend  sur  la 
terre  avec  Saint-Michel  ; et  pour  punir  le  diable 
de  son  insolence , il  l’oblige  à revêtir  lui-même 
l’habit  de  Saint-François , à prêcher  dans  Luc- 
ques pour  y détruire  le  mal  qu’il  y avait  fait,  à 

# y faire  Ht  quête,  à y ranimer  la  charité,  et  à ne 
poiu^  quitter  la  ville  ou, l’habit  de  l’ordre , qu’il 
n’ait  fait  bâtir  dans  Lucques  un  second  couvent 
de  l’observance  de  Saint-François,  plus  riche  et 
contenant  plus  de  moines  que  le  premier.  L’in- 
vention est  bizarre,  et  plus  encore  lorsqu’on  ’ 
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voit  qu’elle  est  traitée  avec  la  dévotion  la  plus 
vraie , et  la  foi  la  plus  entière-  dans  les  miracles 
des  franciscains  ; mais  ftpxécution  n’en  est  que 
plus  plaisante.  L’activité  du  diable , qui  cherche 
à terminer  le  plus  tôt  possible  une  besogne  qui 
lui  est  si  désagréable;  la  ferveur  avec  laquelle  il 
prêche  ; les  mots  couverts  par  lesquels  il  déguise 
sa  mission , et  veut  faire  passer  son  dépit  pour 
uhe  mortification  religieuse;  lés  succès  prodi- 
gieux qu’il  obtient  contre  son  propre  intérêt;  la 
seule  jouissance  qui  lui  demeure  dans  sa  dou- 
leur, celle  de  tourmenter  la  paresse  du  frère 
quêteur  qui  l’accompagne , et  de  tromper  sa 
gourmandise;  tout  cela  est  mis  en  scène  avec 
une  gaîté  et  un  mouvement  qui  rendent  cette 
pièce  fort  amusante  à la  lecture , et  qui  la  firent, 
dit-on , redemander  avec  transport  par  le  peu- 
ple , lorsqu’il  y a peu  d’années  on  essaya  de  don- 
ner , au  théâtre  de  Madrid , une  pièce  régulière 
qui  paraissait  en  être  tirée.  Ce  n’était  pas  un  des 
moindres  plaisirs  du  parterre , que  de  rire  si 
long-temps  aux  dépens  du  diable , tandis  que 
nous  ne  sommes  que  trop  habitués  à qroire  que 
c’est  le  diable  qui  se  moque  de  nous,  j 

Parmi  les  émules  de  Calderon , un  des. plus 
renommés  et  des  plus  dignes  de  l’être,  fut  Au- 
gustin Moreta.,  comme  lui  protégé  par  Phi- 
lippe t v,  comme  lui,  dévot  en  même  temps  que 
poète  comique , et  comme  lui  prêtre  sur  la  fin 
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de  sa  vie  ; mais  depuis  que  Moreto  fut  entré 
dans  l’état  ecclésiastique , il  ne  travailla  plus 
pour  le  théâtre.  Il  avaù  plus  de  gaîté  que  Cal- 
deron , et  ses  intrigués  donnent  lieu  à des  situa- 
tions plus  plaisantes  ; il  a aussi  essayé  plus  sou- 
vent de  peindre  des  caractères , et  de  donner  à 
scs  comédies  cet  intérêt  d’observation  et  de  vé- 
rité qui  manque  si  généralement  au  théâtre 
espagnol.  Quelques-unes  de  ses  pièces  ont  passé 
au  théâtre  français , dans  le  temps  où  tous  nos 
auteurs  empruntaient  de  l’Espagne.  La  plus 
connue  du  peuple  , parce  qu’on  l’a  destinée 
long-temps  au  spectacle  du  mardi-gras , est  don 
Japhet  d’Arménie , de  Scarron , traduite  pres- 
que littéralement  del  Marques  del  Cigarral ; 
mais  cette  pièce  n’est  point  parmi  les  meilleures 
de  Moreto.  Il  y a des  caractères  bien  plus  heu- 
reusement tracés , bien  plus  de  gaîté  dans  l’in- 
trigue , bien  plus  d’invention , et  un  dialogue 
plus  spirituel  dans  sT  comédie  intitulée  No 
puede  ser  ( Cela  ne  peut  être  ) , où  une  femme 
d’esprit,  aimée  par  un  jaloux,  se  propose,  avant 
de  l’épouser,  de  le  convaincre  qu’il  est  impossi- 
ble de  garder  une  femme,  et  qu’il  n’y  a de  sûreté 
pour  lui  qu’en  s’en  remettant  à sa  bonne  foi.  La 
leçon  est  sévère , car  elle  assiste  dans  une  intri- 
gue amoureuse  la  sœur  de  son  amant , qu’il 
tenait  enfermée  et  qu’il  surveillait  avec  une  ex- 
trême défiance.  Elle  ménage  ses  entrevues  avec 
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un  jeune  homme  ; elle  aide  la  sœur  à s’échapper 
de  la  maison  de  son  frère,  et  à se  marier  sans  son 
consentement,  et  lorsqu’elle  a joui  de  la  confu- 
sion de  celui-ci , lorsqu’elle  lui  a bien  fait  voir 
que , malgré  toute  sa  finesse , toute  sa  défiance , 
il  a été  grossièrement  pris  pour  dupe , elle  con- 
sent à lui  donner  elle-même  la  main  : l’intrigue, 
au  reste , est  conduite  avec  assez  de  naturel  et 
beaucoup  plus  d’originalité  encore.  Elle  donne 
lieu  à des  scènes  très -divertissan  tes , et  dont 
Molière  a profité  dans  son  Eoole  des  Maris. 

C’est  une  pièce  à peu  près  du  même  gènre 
que  celle  de  don  Fernando  deZarate,  intitulée 
la  Presumida  y la  Hermosa  (la  Pédante  pré- 
somptueuse et  la  Belle  ).  On  y trouve  de  même 
quelques  traits  de  caractère  joints  à une  intri- 
gue fort  plaisante.  Il  y avait  encore  en  Espagne 
quelques  hommes  de  goût  qui  tournaient  en  ri- 
dicule le  phœbus  dont  Gongora  avait  été  l’in- 
venteur. Zarate,  en  donnant  à Léonor  un  lan- 
gage culto  ou  précieux  , mais  qui  ne  diffère 
guère  de  celui  de  Gongora,  et  souvent  même  de 
Calderon  , s’efforce  cependant  de  faire  sentir 
combien  il  est  absurde , et  son  Gracioso  se  récrie 
sur  l’outrage  qu’on  fait  ainsi  à la  pauvre  lan- 
gue castillane  (i).  Les  deux  sœurs  Léonor  etVio- 


(i)  Léonor  est,  avec  sa  sœur,  en  présence  d’nn  cheva- 
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lante  ont , dans  cette  pièce , à peu  près  le  même 
caractère  qu’  Armande  et  Henriette  dans  les  Fem- 


ïier  quelle»  aiment  toutes  deux,  et  elle  veut  le  frire 
décider  entre  elles. 


î.*o»o*.  Distinguid  iefior  don  Juin 
• De  esta  retorica  intac  ta , 

Quien  es  el  Alva  y el  sol  ; 

Torque  quando  se  levanta 
De  la  cuna  <1*  la  iurora 
La  Delfica  lus,  es  clara 
Consecôettcia  visnal 
Que  el  Alva,  tîevado  œapa, 
Cadaver  de  cristal , rnurra 
Tu  monumentos  de  plats  : 

T assi  en  crepusculos  ritos  t 
Donde  se  angelan  la»  clara» 
Pavesas  del  sol , es  jfuerxa 
Qae  el  sol  brille , y fine  el  Alva. 
Juin.  Seiiora  , vos  sois  et  astro 
Qtie  dà  el  fulgor  à Diana  ; 

Y violante  es  el  candor 
Que  se  dériva  del  aura. 

Y si  el  candor  roatutino 
Cede  la  nautica  brasa 

Al  sodiaco  austral , , 

Palustre  serà  la  pares , 
Avassallando  las  dos 
A las  rafagas  del  Alva. 

CaocoL.  Viva  Christo;  somos  Xndios, 
Pues  de  esta  snerte  se  babla 
Entre  Cbristianos  ? Por  vjda 
De  la  lengua  castellana 
Que  si  mi  bermana  babla  culto 
Que  me  oculte  de  mi  hermana. 
Al  tncnlto  barbarismo, 

O à las  lagnnas  de  Parla, 


• '! , . i '■ 
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mes  savantes;  mais  les  Espagnols  ne  cherchaient 
point  à faire  naître  l’intrigue  des  caractères. 
Ceux  qu’il»  tracent  sont  toujours  des  hors 
d’œuvres  ; ils  influent  à peine  sur  les  événe- 
mens  : la  pédante  trouve  un  amoureux  tout 
aussi  aimable , tout  aussi  noble,  tout  aussi  riche 
que  la  belle  naïve  ; son  ridicule  n’ajoute  ou  ne 
diminue  rien  à ses  chances  de  bonheur  ; un 
stratagème  , un  déguisement  hardi , imaginé  et 
exécuté  par  un  valet  fripon  , fait  le  sort  de  tous 
les  personnages  ; et  quelle  que  soit  la  vivacité 
de  l’intrigue , cette  pièce  ne  sort  point  de  la  classe 
commune  des  comédies  espagnoles. 

Un  des- auteurs  comiques  qui  jouissaient  de 
plus  de  réputation  au  milieu  du  dix -septième 
siècle , était  don  Francisco  d«  Roxas , chevalier 
de  Saint- Jacques.,  dont  on*trouvc  un  grand 
nombre  de  pièces  clans  les  anciens  recueils  de 
comédies  espagnoles,  et  dont leThéàtre français 
a emprunté  quelques  drames , ; entre  autres  le 
VenceslasdeRotrou  et  don  Bertran  deCigarral, 
de  Thomas  Corneille.  Cette  dernière  pièce  est 
traduite  de  celle  intitulée,  Entre  bobos  anda  el 


O à la  Nefritica  îdèa  ; 

X si  algun  critioo  trata  • 

Morir  en  pecado  ocnlto  , 

Dios  le  concéda  sa  habla 
Para  qoe  confiesse  a voces 
Que  es  castellana  su  aima. 
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juego  ( l’Intrigue  est  parmi  les  sots  ) , qui  passe 
pour  la  meilleure  que  Roxas  ait  écrite.  Mais 
d’autre  part , j’ai  vu  de  lui  une  comédie  reli- 
gieuse, intitulée  laPatrone  de  Madrid , ISiotre- 
Dame  d’Atocha,  qu’il  a écrite  en  vieux  lan- 
gage, apparemment  pour  lui  donner  quelque 
chose  de  plus  respectable , et  qui  réunit  toutes 
les  extravagances , toute  la  morale  monstrueuse 
que  nous  avons  déjà  relevées  dans  les  pièces  re- 
ligieuses de  Calderon. 

Les  critiques  espagnols  et  allemands  comptent 
parmi  les  meilleures  comédies  de  ce  théâtre  , le 
Châtiment  de  T avarice  ( el  Castigo  de  lamiseria) 
de  don  Juan  de  Hoz.  Cette  pièce , très-plaisante 
en  effet,  met  toujours  plus  en  évidence  le  vice 
radicaldu  théâtr%espagnol  ; la  complication  de 
l’intrigue  détruit  entièrement  l’effet  de  la  pein- 
ture des  caractères.  C’est  en  vain  que  Juan  de 
Hoz  a dessiné  en  caricature  son  avare  Marcos  ; 
le  stratagème  par  lequel  dona  Isidore  se  fai}, 
épouser  de  lui,  détourne  tellement  l’attention, 
que  l’avarice  du  protagoniste  n’est  plus  le  trait 
frappant  du  tableau.  D’ailleurs , il  y a une  sorte 
d’impudence  à donner  à une  comédie , un  titre 
qui  annônce  un  but  moral,  lorsqu’elle  doit  se 
terminer  par  le*triomplie  des  fripons , et  par 
une  absence  scandaleuse  de  toute  probité  dan» 
les  personnages  mêmes  qui  passent  pour  hon- 
nêtes. 
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Un  des  derniers  parmi  les  écrivains  du  théâ- 
tre  espagnol,  mais  toujours  du  dix-septième 
siècle,  fut  don  Joseph  Canizarez,  qui  travailla 
surtout  sous  le  règne  de  Charles  11  ; il  a laissé 
un  grand  nombre  de  comédies , et  presque  dans 
tous  les  genres  ; quelques-unes  sont  historiques , 
comme  son  Picarillo  en  Espana , fondée  sur 
les  aventures  d’un 'Frédéric  de  Biaquemont, 
fils  de  celui  qui , avec  Jean  de  Béthencourt , dé- 
couvrit et  conquit,  en  i4oa , les  Canaries;  mais 
ces  comédies  historiques  ne  sont  guères  moins 
romanesques  que  celles  qui  sont  entièrement 
d’invention.  Du  resté , ni  les  comédies  de  Cani- 
zarez, qui  sont  les  plus  modernes,  ni  celles  de 
Guillen  de  Castro  et  de,don  Juan  Ruys  de  Alar- 
con , qui  sont  les  plus  anciennes  ; ni  celles 
de  don  Alvaro  Cubillo  de  Aragon , de  don  Fran- 
cisco de  Leyra , de  don  Agustin  de  Zalazar  y 
Torres,  de  don  Christoval  de  Monroy  y Silva, 
de  don  Juan  de  Matos  Fragoso,  de  don  Gero- 
nymo  Cancer , n’ont  un  caractère  assez  marqué 
pour  qu’on  puisse  reconnaître  la  manière  et  le 
style  de  l’auteur.  Leurs  œuvres , comme  leurs 
noms,  se  confondent,  et  après  avoir  parcouru 
le  théâtre  espagnol , dont  la  richesse  étonnait  et 
éblouissait  d’abord  , on  le  quitte , fatigué  de  sa 
monotonie. 

■ 

La  poésie  espagnole  s’était  soutenue?  pendant 
les  régnes  des  trois  Philippe  ( i556-i665)  , mal- 
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gré  la  décadence  nationale. "Les  calamités  dont 
la  monarchie  était  frappée , le  double  joug  de  la 
tyrannie  politique  et  religieuse,  les  défaites 
Continuelles , la  révolte  des  pays  conquis , l’é- 
puisement des  armées,  la  ruine  des  provinces, 
la  désolation  du  commercé , n’avaient  point 
arrêté  immédiatement  l’essor  du  génie  poétique. 
Les  Castillans  s’étaient  enivrés  sous  Charles- 
Quint  de  la  fausse  gloire  de  leur  monarque,  de 
l’importance  nouvelle  qu’ils  avaient  acquise  en 
Europe  ; un  noble  orgueil , un  sentiment  de 
letÉ  grandeur , les  poussait  en  avant  à de  nou- 
velles entreprises;  ils  avaient  soif  de  distino* 
tion  et  de  gloire  ; ils  se  précipitaient  avec  une 
ardeur  toujours  renaissante  dans  les  carrières 
qui  leur  étaient  encore  ouvertes  ; le  nombre  des 
combattans  pour  cette  noble  palme  ne  dimi- 
nuait point , et  comme  on  leur  fermait  succes- 
sivement les  divers  chemins  qui  pouvaient  les 
mener  à l’illustration , le  service  de  la  patrie , le 
culte  dé  la  pensée,  toutes  les  branches  delà  lit- 
térature qui  se  liaient  avec  la  philosophie  ; 
comme  les  employés  civils  étaient  devenus  dé 
timides  instrumens  de  la  tyrannie,  et  comme 
les  militaires  étaient  humiliés  par  des  défaites 
Continuelles , la  poésie  seule  était  encore  per- 
mise à ceux  qui  voulaient  se  distinguer.  Lô 
nombre  des  poètes  allait  croissant,  tandis  que  le 
nombre  des  hommes  de  mérite  diminuait  dans 
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toutes  les  autres  classes.  Mais  avec  le  règne  du 
quatrième  Philippe,  finit  cette  impulsion  inté- 
rieure qui  avait  animé  jusqu’alors  les  Castillans. 
Depuis  long-temps  le  goût  des  poètes  se  ressen- 
tait de  la  décadence  universelle,  quanc^néme 
leur  ardeur  n’avait  pas  diminué  ; l’affectation , 
l’enflure , tous  les  défauts  de  Gongora , avaient 
corrompu  la  littérature.  Enfin  le  ressort  qui  les 
avait  poussés  si  long -temps  en  ava^it  se  déten- 
dit ; on  entrevit  la  vanité  de  la  gloire  attachée 
à l’esprit  précieux  et  à la  boursoufflure  ; on  ne  se 
sentit  plus  de  moyens  pour  en  atteindre  aucune 
autre  ; on  s’abandonna  à l’apathie  et  au  repos  ; 
on  courba  la  tête  sous  le  joug  ; on  s’efforça  d’ou- 
blier les  calamités  publiques , de  resserrer  sa 
vie,  de  restreindre  ses 'goûts  aux  jouissances 
physiques , au  luxe , à la  paresse  èt  à la  mol- 
lesse la  nation  s’endormit , et  toute  littérature 
cessa , avec  tout  essor  et  toute  gloire.  Le  règne 
de  Charles  h,  qui,  en  i665 , monta  sur  le  trône, 
âgé  de  cinq  ans,  et  qui  transmit  à sa  mort,  eh 
1700,  l’héritage  de  la  maison  d’Autriche  à la 
njaison  de  Bourbon , est  l’époque  de  la  dernière 
décadence  de  l’Espagne.  C’est  le  temps  de  sa 
plus  grande  nullité  dans  la  politique  euro- 
péenne , de  sa  plus  grande  faiblesse  morale , et 
du  plus  grand  abaissement  de  sa  littérature.  La 
guerre  de  la  succession  qui  éclata  ensuite,  tout 
en  dévastant  toutes  les  provinces  de  l’Espagne, 
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commença  cependant  à rendre  à leurs  habitans 
quelque  peu  de  l’énergie  qui  s’était  si  complè- 
tement perdue  sous  la  maison  d’Autriche.  Un 
sentiment  national  leur  mit  les  armes  à la  main, 
l’orgi^il  ou  l’affection , non  l’autorité , décidè- 
rent du  parti  qu’ils  devaient  suivre , et  de  même 
qu’ils  recommencèrent  à sentir  pour  eux- 
mêmes,  ils  recommencèrent  aussi  bientôt  à 
penser.  Cependant  leur  retour  vers  la  littérature 
fut  lent  et  calme  ; cette  flamme  d’imagination 
qui,  pendant  un  siècle,  avait  donné  tant  de 
milliers  de  poètes  à l’Espagne,  s’était  éteinte, 
et  ceux  qui  vinrent  ensuite,  n’avaient  plus  ni 
le  même  enthousiasme , ni  le  même  brillant. 

Philippe  v n’influa  sur  la  littérature  espa- 
gnole par  aucune  préférence  qu’il  accordât 
à celle  de  France;  il  avait  peu  de  taleris,  de 
goût  et  de  connaissances,  mais  son  caractère 
grave,  sombre  et  silencieux,  le  rapprochait 
,bien  plus  des  Castillans  que  des  Français.  Il 
fonda  l’académie  de  l’histoire , qui  ramena  les 
érudits  à des  recherches  utiles  sur  les  antiqui- 
tés espagnoles,  et  l’académie  du  langage,  qui  - 
; s’est  illustrée  par  la  composition  de  son  excel- 
lent Dictionnaire.  Du  reste,  il  abandonna  ses 
nouveaux  sujets  à leur  direction  naturelle  dans 
« la  culture  des  lettres.  Cependant , l’éclat  du  rè- 
gne dé  Louis  xiv  qui  avait  ébloui  toute  l’Eu- 
rope, et  qui  avait  imposé  aux  autres  nations  et 
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aux  autres  littératures  les  règles  du  goût  fran- 
çais, avait  frappé  les  Espagnols  à leur  tour.  Un 
parti  s’était  formé  parmi  les  gens  de  lettres  et 
dans  le  beau  monde,  qui  donnait  une  haute  pré- 
férence aux  compositions  régulières  et  classiques 
des  Français,  sur  toutes  les  richesses  d’une 
imagination  espagnole.  D’autre  part,  le  public 
s’attachait  avec  obstination  à une  poésie  qui  lui 
paraissait  liée  à la  gloire  nationale  ; et  l’opposi-; 
tion  entre  cea  deux  partis,  se  faisait  surtout 
sentir  poéhr  les  pièces  de  théâtre.  Les  lettrés  re- 
gardaient Lope  de  Vega  et  Calderon  avec  un 
mélange  de  mépris  et  de  pitié , tandis  que  le 
peuple  ne  voulait  point  souffrir  dans  les  spec- 
tacles, d’imitation  ou  de  traduction  des  Fran- 
çais , et  n’accordait  ses  applaudissemens  qu’aux 
pièces  de  ses  anciens  poètes , dans  l’ancien  goût 
national.  Le  théâtre  demeura  donc,  {5en(jpnt  le 
dix-huitième  siècle , sur  le  même  pied  que  du 
temps  de  Calderon.  Seulement  on  ne  vit  plus 
guère  paraître  d’autres  pièces  nouvelles  que  des 
comédies  religieuses  , parce  qu’on  supposait  que* 
dans  celles-ci  la  foi  pouvait  suppléer  au  talent. 
Dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
on  publia,  on  représenta  des  vies  dramatiques 
des  saints , qui , le  plus  souvent , auraient  dû 
être  des  objets  de  ridicule  et  de  scandale , et  qui 
cependant  avaient  obtenu  non  - seulement  la 
permission,  mais  l’approbation  et  les  éloges  de 
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l’inquisition.  Telles  sont  enti’autres  deux  co- 
médies de  don  Bernard  Joseph  de  Reynoso  y 
Quinones  ; l’une  est  intitulée  , le  Soleil  de  la foi 
à Marseille , et  la  Conversion  de  la  France  par 
sainte  Marie- Magde! aine  ; l’autre,  le  Soleil  de 
la  Magdelaine  brilla  plus  encore  à son  coucher. 
La  première  fut  représentée  dix-neuf  fois  de 
suite  après  les  fêtes  de  ]\oël  eu  1 75o  ; la  seconde 
ne  fut  pas  reçue  l’année  suivante  avec  moins 
d’enthousiasme.  Magdelaine , Marthe  et  Lazare, 
arrivant  à Marseille  dans  un  vaisseaft  qui  fait 
naufrage  au  fort  d’une  tempête , se  promènent 
tranquillement  et  à pied  sur  les  flots  agités  j 
Magdelaine,  appelée  à lutter  avec  un  prêtre 
d’Apollon,  tantôt  lui  apparaît  à lui  et  à tout  le 
I peuple  dans  le  ciefet  au  milieu  des  anges,  tan- 
tôt sur  la  même  terre  que  lui;  elle  renverse  son 
temple  d’an,  mot,  et  ordonne  ensuite  aux  co- 
lonnes ébranlées,  aux  chapiteaux  renversés, 
de  retourner  d’eux-mêmes  à leur  place;  les 
plaisanteries  les  plus  grossières  des  bouffons  qui 
•l’accompagnent,  le  travestissement  le  plus  bi- 
zarre des  mœurs  et  de  l’histoire,  sont  mêlés 
aux  prières  et  aux  mystères  de  la  religion.  J’ai 
parcouru  aussi  deux  comédies  plus  mons- 
trueuses encore,  s’il  est  possible,  de  don  Ma- 
nuel Francisco  de  Armesto,  secrétaire  de  l’in- 
quisitioi»,  qui  les  puhlia  en  1736.  Elles  ont 
pour  sujet  la  vie  de  la  sœur  Marie  de  Jésus  de 
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Agreda,  qu’il  appelle  la  plus  grande  historienne 
de  l’histoire  la  plus  sacrée  ( la  Coronista  mas 
grande  de  la  mas  sagrada  historia } parte 
primera  y segunda  ).  De  tout  ce  que  CaftH|n 
avait  su  faire  entrer  dans  ses  bizarres  composi- 
tions , il  ne  restait  plus  aux  auteurs  modernes 
que  l’extravagance.  Mais  tandis  que  le  goût  du 
peuple  était  encore  si  vif  pour  ce  geqre  de  spec- 
tacle , qu’il  était  encouragé  par  le  clergé  et  sou- 
tenu par  l’inquisition,  la  Cour,  éclairée  par  les 
critiques  et  les  gens  de  goût,  voulut  soustraire 
l’Espagne  aux  reproches  de  scandale  que  ces 
représentations,  prétendues  pieuses,  excitaient 
chez  les  étrangers.  Le  roi  Charles  m défi^idit , 
en  1765,  de  jouer  davantage  les  comédies  reli- 
gieuses et  les  Autos  sacramentales  ; déjà  la  mai- 
son de  Bourbon  avait  retranché  au  peuple  un 
autre  spectacle  qui  ne  lui  était  pas  moins  cfier, 
les  autos-da-fé.  Le  dernier  de  ces  sacrifices  hu- 
mains fut  célébré  en  1680,  d’après  les  désirs  de 
Charles  11 , et  comme  une  fête  religieuse  et  na- 
tionale en  même  temps,  qui  attirerait  sur  lui 
les  bénédictions  du  ciel.  Après  Fextinction  de  • 
la  branche  espagnole  de  la  maison  d’Autriche, 
on  n’a  plus  permis  à l’inquisition  de  faire  périr 
en  public  ses  victimes,  mais  elle  a continué 
•jusqu’à  nos  jours  à exercer  sur  elles  d’horribles 
cruautés  dans  ses  oachots. 

Le  parti  de  la  littérature  critique,  qui  s’ef- 
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forçait  de  réformer  et  de  franciser  le  goût  na- 
tional , eutà  sa  tête,  au  milieu  du  siècle  dernier, 
unhomme  de  beaucoup  d’esprit,  et  de  connais- 
sapés  très -étendues,  qui  eut  une  grande  in- 
fluence sur  le  caractère  et  les  productions  de 
ses  contemporains,  c’est  Ignazio  de  Luzan ^ 
membre  des  Acadénïies  de  langue , d’histoire  et 
de  peintuse , conseiller  d’Etat , et  ministre  du 
commerce.  Il  aimait  la  poésie , et  il  faisait  des 
vers  avec  élégance  ; il  n’avait  trouvé  dans  sa 
nation  aucune  trace  de  critique , excepté  parmi 
les  imitateurs  de  Gongora , qui  avaient  réduit 
en  maximes  tout  le  mauvais  goût  de  leur  école. 
C’était  pour  les  attaquer  qu’il  étudia  avec  soin 
les  principes  d’Aristote  et  ceux  des  littérateurs 
français  ; et  comme  lui-même  était  plus  porté  à 
l’élégance  et  à la  finesse , qu’à  l’énergie  et  à la 
richesse  d’imagination,  il  chercha  moins  à réunir 
aux  qualités  éminentes  de  ses  compatriotes,  la 
correction  française,  qu’à  mettre  à la  place  de  la 
littérature  nationale,  une  littérature  étrangère. 
D’après  cqp  principes , et  pour  réformer  le  goût 
de  sa  nation,  il  composa  sa  célèbre  poétique,  im- 
primée à Saragosse  en  1 757,  en  un  volume  in-fol. 
de  5oo  pages.  Cet  ouvrage , écrit  avec  une  grande 
justesse  d’esprit  et  une  vaste  érudition , clair  sans 
langueur , élégant  et  orné  sans  bouffissure , fufr 
accueilli  par  les  lettrés  comme  un  chef-d’œuvre; 
et  dès  lors , il  a toujours  été  cité  par  les  Espa- 
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gnols du  parti  classique,  comme  faisant  la  réglé 
et  le  fcrtitlemcnt  de  toute  foi  littéraire.  Les  prin- 
cipes de  Luzan  sur  la  poésie , considérée  comme 
un  délassement  utile  et  instructif,  plutôt  que 
comme  un  besoin  de  l’âme  et  l’exercice  d’une 
des  plus  nobles  facultés  de  notre  être , sont  ceux 
que  nous  avons  vu  répéter  dans  toutes  nos  poé- 
tiques, jusqu’au  temps  où  quelques  allemands 
ont  regardé  l’art  d’un  point  de  vue  plus  élevé, 
et  ont  substitué  à la  poétique  du  philosophe  pé- 
ripatéticien , une  analyse  de  l’esprit  humain  et 
de  l’imagination , plus  ingénieuse  et  plus  fertile. 

Quelques  littérateurs  espagnols  commencè- 
rent , au  milieu  du  siècle  dernier,  à travailler 
pour  le  théâtre , d’après  les  principes  de  Luzan , 
et  dans  le  goût  français.  Lui-même , il  avait  tra- 
duit une  pièce  de  La  Chaussée,  et  beaucoup 
d’autres  traductions  furent  représentées  vers  le 
même  temps  sur  les  théâtres  de  Madrid.  Au- 
gustin de  Montiano  y Luyando, conseiller  d’Etat, 
et  membre  des  deux  Académies,  composa,  en 
1750,  deux  tragédies,  Virginie , et  Ataulphe , 
qui  sont , dit  Boutterwek , tellement  calquées 
sur  des  modèles  français,  qu’on  les  prendrait 
plutôt  pour  des  traductions  que  pour  des  com- 
positions originales.  Toutes  deux,  ajoute-t-il, 
sont  froides  et  manquent  de  vigueur  ; mais  la 
pureté  et  la  correction  du  langage , le  soin  qu’à 
pris  l’auteur  d’éviter  toute  fausse  métaphore , et 
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le  naturel  du  dialogue,  les  rendent  agréables  à 
la  lecture.  Elles  sont  écrites  en  vers  ïambes  non 
rimés,  comme  les  tragédies  italiennes.  Louis 
Joseph  Velasquez , l’historien  de  la  poésie  espa- 
gnole, s’attacha  au  même  parti;  son  livre  inti- 
tulé Origines  de  la  Poesia  espanola , imprimé 
en  1754,  fait  voir  combien  l’ancienne  poésie 
nationale  était  déjà  oubliée,  puisque  un  homme 
d’autant  d’esprit  et  d’érudition  l’a  souvent  em- 
brouillée plutôt  que  de  l’éclaircir.  Son  ouvrage 
a été  traduit  en  allemand,  et  enrichi- de  très- 
amples  commentaires  par  Dieze  (Gottingue, 
1 76g , 1 vol.  in- 1 2 ).  A côté  de  ces  critiques , qui 
ne  manquaient  pas  de  talent  et  de  goût , mais 
qui  étaient  à peine  capables  d’apprécier  l’ima- 
gination de  leurs  ancêtres,  l’Espagne,  depuis  la 
mort  de  Philippe  iv  jusqu’au  milieu  du  siècle 
dernier,  n’a  pas  produit  un  seul  poète  qui  mé- 
rite l’attention  de  la  postérité. 

La  seule  éloquence  qui  eût  été  cultivée  en 
Espagne , même  dans  les  siècles  de  la  splendeur 
de  la  littérature , était  celle  de  la  chaire.  Jamais 
dans  aucune  autre  carrière  un  orateur  n’avait 
eu  la  permission  de  s’adresser  au  public.  Mais 
si  l’influence  des  moines , et  les  entraves  dont 
ils  avaient  accablé  l’esprit  national,  avaient 
détruit  enfhi  presque  toute  poésie , on  peut  juger 
ce  que  l’art  oratoire  devait  devenir  entre  leurs 
mains.  L’étude  absurde  d’un  galimathias  inin- 
telligible , qu’on  présentait  aux  jeunes  gens  sous 
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les  noms  de  logique,  de  philosophie,  de  théo- 
logie scolastique,  faussait  sans  retour  l’esprit 
de  ceux  qui  sc  destinaient  à la  chaire.  Pour  foiv 
mer  leur  style,  on  ne  savait  leur  présenter 
d’autre  modèle  que  Gongora  et  son  école  ; et  ce 
langage  précieux  et  enflé , que  le  premier  il  avait 
appelé  style  cultivé  , était  devenu  celui  de  tous 
les  sermons.  Les  prédicateurs  s’étudiaient  à foi> 
mer  des  périodes  nombreuses  et  retentissantes, 
dont  chaque  membre  était  presque  toujours  un 
vers  lyrique  ; à rassembler  des  mots  pompeux 
et  étonnés  d’être  ensemble;  à compliquer  leur 
construction  sur  le  modèle  de  la  langue  latine; 
et  en  fatiguant  l’esprit  qu’ils  étonnaient,  ils  dé- 
robaient aux  auditeurs  le  non-sens  de  leurs  dis- 
cours. Ils  appuyaient  presque  chaque  phrase 
d’une  citation  latine,  mais  pourvu  qu’ils  répé- 
tassent à peu  près  les  mêmes  mots,  ils  ne  cher- 
chaient jamais  un  rapport  dans  le  sens,  et  iis 
s’applaudissaient,  au  contraire,  comme  d’un 
trait  d’esprit , lorsque,  détournant  les  mots  d© 
l’écriture , ils  trouvaient  moyen  d’exprimer  les 
circonstances  locales,  les  noms,  les  qualités  des 
assistans,  dans  le  langage  des  écrivains  sacrés. 
Au  reste,  pour  se  procurer  de  tels  ornemens  • 
ils  ne  bornaient  point  leurs  recherches  à la 
Bible;  ils  mettaient  à contribution  tout  ce  qu’ils 
connaissaient  de  l’antiquité  païenne , et  plus  en- 
core les  expositeurs  de  l’ancienne  Mythologie  ; 
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car , d’après  le  système  de  Gongora , et  l’opinxoït 
qu’on  s’était  formée  du  style  cultivé , c’était  la 
connaissance  de  la  Fable,  et  son  usage  fréquent 
qui  distinguaient  le  beau  langage  du  langage 
Vulgaire.  Les  pointes , les  jeuxde  mots , les  équi- 
voques leur  paraissaient  encore  des  tours  ora- 
toires dignes  de  la  chaire,  et  les  prédicateurs 
populaires  n’auraient  point  été  contens , si  de 
nombreux  et  violens  éclats  de  rire  ne  les  avaient 
assurés  du  succès.  Attirer  et  maîtriser  l’attention 
dès  le  début , leur  paraissait  l’essence  de  l’art , et 
pour  y parvenir,  ils  ne  croyaient  point  indigne 
d’eux  de  réveiller  leur  auditoire  par  une  bouf- 
fonnerie , ou  de  le  scandaliser  presque  par  un 
début  qui  semblait  contenir  un  blasphème  ou 
une  hérésie,  pourvu  que  1% suite  de  la  phrase, 
qui  ne  venait  jamais  qu’après  une  longue  pause, 
expliquât  naturellement  ce  qui  avait  d’abord 
confondu. 

Au  milieu  de  cette  dégradation  scandaleuse 
de  l’éloquence  chrétienne , un  homme  d’infini- 
ment d’esprit,  un  jésuite,  qui  appartenait  à 
cette  société  des  réformateurs  du  goût , qui 
s’était  formée  au  milieu  du  dix  - huitième 
Siècle,  et  qui  était  lié  avec  cet  Augustin  de 
Montiano  y Luyando , poète  tragique  et  con- 
seiller d’état , dont  nous.venons  de  parler , en^- 
treprit  de  corriger  les  prédicateurs  et  le  clergé 
par  un  roman  comique.  Il  prit  Cervantes  pour 
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modèle,  et  il  espéra  faire  la  même  impression 
sur  les  mauvais  prédicateurs , par  la  vie  d'un 
moine  ridicule,  que  l’auteur  de  Don  Quichotte 
avait  faite  sur  les  mauvais  romanciers,  par  la 
vie  d'un  chevalier  devenu  fou.  Cet  ouvrage 
extraordinaire,  intitulé  Yie  de  Frère  Gerundio 
de  Campazas  , par  don  Francisco  Lobon  de  Sa- 
lazar,  parut  en  trois  volumes,  en  i y 58.  Sous 
le  nom  supposé  de  Lobon , le  père  de  l’Isla , 
jésuite , avait  essayé  de  se  cacher  ; mais  les  en- 
nemis , que  lui  fit  cette  satire  enjouée,  le  dé- 
couvrirent bientôt.  C’est  un  trait  caractéristi- 
que de  la  littérature  espagnole,  d’avoir  donné 
aux  livres  les  plus  profonds  pour  la  pensée,  les 
plus  sérieux,  par  le  but  qu’ils  se*  proposent,  la 
forme  de  romans  ou  de  compositions  badintes. 
Les  Italiens  n’ont  pas  un  seul  ouvrage  à mettre 
à côté  de  ceux  de  Cervantes  , de  Quevedo,  du 
père  de  l’Isla  ; ils  regardent  comme  au-dessous 
d’eux  de  mêler  à la  philosophie  ou  à la  réflexion , 
la  gaîté  ou  l’intérêt  d’aventures  fabuleuses  ; ils 
n’en  sont  pas  pour  cela  des  penseurs  plus  pro- 
fonds , ils  en  sont  seulement  moins  agréables  : 
leur  gravité  pédanlesque  écarte  de  la  lecture 
fous  ceux  qui  n’y  apportent  pas  une  attention 
sérieuse  ; ils  ont  exclu  la  philosophie  du  beau 
inonde,  sans  que  cet  exil  la  rendît  meilleure; 
aussi  dans  leur  littérature  on  trouve  plus  dégoût 
peut-être,  une  imagination  aussi  riche  et  mieux 
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réglée , mais  infiniment  moins  d’esprit  que  chez 
les  Espagnols. 

Le  frère  Gerundio,  héros  du  père  de  l’Isla , 
était  fils  d’un  riche  laboureur  de  Campazas  , 
Anton  Zotes  , grand  ami  des  moines , et  qui 
leur  ouvrait  toujours  sa  maison  et  ses  gre- 
niers , quand  ils  faisaient  la  quêle  dans  son 
village.  La  conversation  des  capucins  lui  avait 
farci  la  tète  fie  passages  latins  qu’il  n’entendait 
pas,  cl  de  propositions  théologiques  qu’il  pre- 
nait à l’envers  ; cependant  il  était  le  docteur  de 
son  village;  les  moines,  reconnaissans  de  ses 
abondantes  aumônes,  applaudissaient  à tout  co 
ce  qu’il  disait:  Zotes  s’enorgueillissait  par  avance 
de  son  fils,  à qui  il  comptait  bien  frire  faire 
ses  études  ; déjà  un  frère  à lui,  gymnasiarque 
de  San  Gregorio  , s’était  illustré  à ses  yeux  par 
une  épitre  dédicatoiro  latine , que  les  plus  habi- 
les ne  savaient  niconstruire  ni comprendre(i). 

— ■■■.,  . JL ; 

(i)  Cette  épitre  est  digne  de  Rabelais,  qu’au  reste  le 
R.  P.  de  l'Isle  rappelle  souvent  , par  la  vivacité  et  l'en- 
jouement de  sa  satire,  par  son  travestissement  baroque 
de  la  pédanterie , par  l'adresse  avec  laquelle  son  fouet 
atteint  non-séulement  le  but,  niait  encore  tous  les  objets 
ridicules  qu’il  trouve  sur  son  chemin.  Cependant  le  révé- 
rend Père,  en  imitant  Rabelais,  n’a  jamais,  copimc  lui, 
offensé  , dans  sa  gaité,  l’honnêteté  ou  les  mœurs.  Voici 
le  commencement  de  celte  épitre,  avec  la  traduction 
castillane  qu’il  y a jointe. 

Uactenns  me  iutràvargaiu  aui-  i Resta  aqul  la  exeelsa  ingrati- 
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Çerumlio  n’avait  encore  que  sept  ans  lorsqu  on 
l’envoya  apprendre  les  principes  du  langage 
chez  le  maître  d’école  de  Villa  Ornate»;  et  1 au- 
teur en  prend  occasion  de  caractériser  burles- 
quement les  leçons  et  la  pédanterie  des  magis- 
ters  de  village  , comme  aussi  l’importance  ri- 
dicule qu’on  donnait  alors  aux  disputes  sui 
l’orthographe  ancienne  et  nouvelle.  La  scène 
est  plus  plaisante  encore  , lorsque  Gerundio* 
passe  à l’école  d’un  domine  ou  régent  , qui  lui 
fait  faire  ses  humanités.  Il  est  impossible  de 
rendre,  d’une  manière  plus  divertissante,  lagia- 
vité  du  pédant  qui  cite  à tous  propos  des  pas- 
sages latins , la  vanité  des  choses  qu  il  enseigne, 
l’admiration  qu’il  imprime  à son  élève,  pour 
tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  enflé  , déplus  ridi- 


mi  litescentis  iiiîpitum , ilia  lier® 
ttido  instar  mihi  luminis  extiman- 
ilea  de  normam  redubiare  com- 
prllet  sed  antistar  gerras  meas 
•mitas  dirihuta  , et  posartilnin  na- 
snnem  quasi  ogredola  : quibns- 
dam  lacnnis.  Rarburrum  strido- 
rem  averrucundus  oblatero.  Vos 
et ia m viri  optirai , ne  mihi  in  an- 
ginain  vcsliae  hispiditatis  atnnu- 
ticataclum  carœen  irreptet.  Ad 
rabein  rneani  magicopcrtit  : ci- 
cures  quæ  conspicite  ut  alimoues 
meis  caruaboiiis,  quam  censione» 
extetis,  etc. 


h tud  de  ta  soheranîa  ba  obscu- 
» recido  en  cl  animo»  a manera  de 
*>  clarlssimo  esplendor  las  apaga* 
» das  antorchas  del  mus  sonoro 
« clarin , cou  ecos  luininosos  y a 
» impulses  balbucieutcs  de  la  fu- 
it ribnnda  fama.  Pcrô  quando  exa- 
» miuo  el  rosicler  de  los  despojos 
» al  terso  brunir  del  emisferio  eu 
» el  blando  orôacopo  del  argen- 
» tado  calre,  que  elevado  a la  re- 
» gion  de  1a  tecjmrobre  inspira 
» nrâculos  al  acierto  en  bobedas 
n de  cristal;  ni  lo  ayroso  adiuii* 
» mas  competencias , ni  en  lo  be- 
» royco-caben  mas  éloquentes  di- 
» sonanciai  »,•  etc. 
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culc  dans  les  titres  des  ouvrages  , les  dédicaces  , 
la  distribution  des  livres  ; et,  à celte  occasion  , 
le  R.  P.  tle  l’Isla  fait  main-basse  sur  les  sots  de 
tous  les  pays.  Ainsi , le  régent  présente  à l’admi- 
ration de  Gerundio  l’épître  dédicatoire  d’un 
traité  de  géographie  sacrée  de  je  ne  sais  quel 
allemand  : « Aux  trois  seuls  souverains  héré- 
» ditaires , sur  la  terre  et  dans  les  deux , Jésus * 
>i  Christ , Frédéric  - Auguste  , prince  électoral 
» de  Saxe  , et  Maurice-Guillaume  , prince  hé- 
» réditaire  de  Saxe-Zeitz.  Chose  grande  ! s’écrie 
35  le  régent  ; ipais  bientôt  vous  en  entendrez 
y>  une  bien  plus  grande  encore  ; ce  sont  les  titres 
» que  notre  incomparable  auteur  a inventés, 
» pour  expliquer  les  Etats  dont  Jesus-Christ  est 
3>  prince  héréditaire.  Attention,  mes  fils;  peut- 
d>  être  en  toute  votre  vie  ne  lirez-vous  pas  une 
3)  chose  plus  divine.  Si  j’avais  pu  l’inventer  je 
» ne  me  donnerais  pas  pour  Aristote  ou  pour 
» Platon.  Il  appelle  donc  Jésus-Christ,  en  latin 
3)  clair  et  simple , empereur  couronné  des  ar- 
» mées  célestes  , roi  élu  de  Sion  , toujours  au~ 
3)  guste  , grand  pontife  de  l’Église  chrétienne , 
3>  archevêque  des  âmes,  électeur  de  la  vérité , 
» archiduc  de  gloire  , duc  de  vie  , prince  de  la 
3)  paix  , chevalier  de  la  porte  de  l’enfer  , triom- 
y>  phateur  de  la  mort , seigneur  héréditaire  des 
y>  nations  , seigneur  de  la  justice  , du  conseil 
3>  d’État  et  de  cabinet  du  roi  son  père  cé~ 
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» leste , etc. , etc. , etc.  ».  Ces  exemples  donnent 
plus  de  piquant  à la  critique,  en  ramenant  la 
réalité  au  milieu  des  fictions , et  en  faisant  sentir 
que  si  Gerundio  et  ses  maîtres  sont  des  êtres 
imaginaires  , le  goût  dans  lequel  ils  étaient  for- 
més n’était  que  trop  réel  et  trop  dominant. 

Enfin  ,*le  jeune  Gerundio  ^yant  fini  ses  étu- 
des  , au  lieu  de  ste  faire  prêtre  , se  laisse  séduire 
par  deux  moines  qui  logent  chez  son  père , et 
qui  l’engagent  à entrer  dans  leur  couvent;  le 
prédicateur  l’éblouit  par  le  galimathias  de  son 
éloquence,  tandis  que  le  frère  lai  le  gagne  secrè- 
tement , en  lui  faisant  coqpaitre  toutes  les  jouis- 
sances, tous  les  plaisirs  de  contrebande,  que 
les  jeunes  moines  pouvaient  trouver  dans  un 
couvent;  jouissances  qui  s’accroissaient  encore, 
lorsque , devenus  prédicateurs , ils  étaient  la 
coqueluche  des  femmes , et  que  leurs  cellules  se 
remplissaient  de  chocolat , de  sucreries  , et  de 
tous  les  présens  des  âmes  dévotes. 

Celui  que  le  nouveau  moine  prit  pour  mo- 
dèle fut  le  prédicateur  majeur  de  son  couvent, 
frère  Biaise , dont  le  portrait  est  fait  de  main  de 
maître.  C’est  un  moine  coquet,  qui  recherchait 
surtout  le  suffrage  des  femmes  dont  se  compo- 
sait son  auditoire,  et  qui  s’étudiait  à charmer 
leurs  yeux  par  la  parure  et  l’élégance  qu’il  sa- 
vait joindre  au  capuchon  et  à la  robe  de  laine. 
C’est  lui  qui  fournit  à l’auteur  des  exemples  de 
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ces  surprises  causées  à l’auditoire  par  le  pre- 
mier début  du  prédicateur.  Tantôt  prêchant 
sur  la  Trinité,  il  commence  par  dire  : « Je  nie 
» que  Dieu  soit  une  seule  essence  en  trois  per- 
» sonnes  » . Tous  les  auditeurs  se  regardaient  déjà 
, les  uns  les  autres  dans  l’étonnement,  lorsqu’après 
une  pause  il  continue  : « Tel  est  le  langage  de 
» l’£bionite,du  Marcionitc,  de  l’Arien,  duMani- 
» chéen;  mais,  etc.  ».  Tantôt  prêchant  sur  l’In- 
carnation, il  s’écrie  : « A votre  santé,  cheva- 
» liers!  » Et  lorsque  tout  l’auditoire  part  d’un 
éclat  de  rire,  il  reprend  gravement  r « Il  n’y  a 
» point  là  sujet  de  ring,  c’est  à votre  santé , che- 
» valiers , à la  mienne  , à celle  de  tous  , que 
» Jésus-Christ  a pourvu  par  son  incarnation  ». 

• Cependant  frère  Gerundio  commence  à son- 
tour  à prêcher,  d’abord  au  réfectoire,  ensuite 
aux  péuitens  qui  se  donnaient  la  discipline;  et 
comme  ses  discours  inintelligibles  avaient  excité 
l’enthousiasme  du  peuple,  et  surtout  du  save- 
tier du  village  , le  juge  le  plus  accrédité  sur 
l’art  oratoire  , Anton  Zotes , alors  majordome 
de  la  confrérie  du  village  de  Campazas,  appelle 
son  fils  pour  y faire  son  premier  sermon  public, 
le  jour  de  la  fête  du  Saint -Sacrement.  Le  triom- 
phe des  parens,  l’admiration  des  campagnards, 
la  vanité  et  la  sottise  du  héros , sont  peints  avec 
une  vérité  piquante  par  le  malin  jésuite.  Il  dé- 
crit la  toilette  de  Gerundio , l’église  où  il  doit 
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prêcher  , la  procession  qui  vient  le  prendre 
pour  le  conduire  à la  chaire.  « Frère  Gerundio, 
» dit- il , sortit  de  sa  maison  pour  aller  à l’église 
» avec  tout  le  train  que  nous  avons  indiqué  ; 
» il  attirait  sur  lui  les  yeux  de  tous  ceux  qui 
« pouvaient  le  voir  ; il  marchait  gravement  le 
» corps  droit,  la  tète  élevée,  les  yeux  tran- 
» quilles,  doux  et  sereins  ; faisant,  avec  dignité 
« et  réserve , des  révérences  de  la  tête  à droite 
» et  à gauche  , pour  répondre  à ceux  qui  le 
» saluaient  du  chapeau  ; sans  oublier  de  tirer 
» de  temps  en  temps  son  mouchoir  blanc  de 
« Cambray , à quatre  hôupes  de  soie  aux  quatre 
« coins,  pour  essuyer  une  sueur  dont.il  n’était 
«point  baigné  ; et  de  tirer  ensuite  son  mou- 
« choir  de  soie  couleur  de  rose  d’un  côté , et 
» gris  perlé  de  l’autre  , pour  se  moucher  sans 
» en  avoir  besoin. 

» A peine  fut-il  arrivé  à l’église,  qu’il  fît  une 
» courte  oraison , et  entra  dans  la  sacristie  pen- 
» dant  qu’on  commençait  la  messe  , qui  fut 
» chantée  par  le  licencié  Quixano  son  parrain  ; 
» deux  curés , paroissiens  du  voisinage,  lui  ser- 
» vaient  de  diacre  et  de  sous-diacre;  le  chœur 
» était  compose  de  trois  sacristains  , aussi  du 
«voisinage,  qui,  pour  le  chant  grégorien  i 
» avaient  la  palme  sur  toute  la  province  ; le 
» charretier  du  village  faisait  la  basse  avec  sa 
» voix  creuse  , et  un  jeune  garçon  de  douze 
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J)  ans,  qu’on  destinait  à la  chapelle  de  Saint- 
j>  Jacques  de  Valladolid , le  second  dessus.  Il  n’y 
» avait  point  d’orgues  dans  l’église , mais  on  les 
» avait  remplacées , avec  avantage  , par  deux 
» cornemuses  de  Galice  , que  le  majordome  de 
y>  la  fête , père  de  Gerundio  , avait  fait  venir 
y>  exprès , leur  promettant  vingt  réaux  à cha- 
» cun , outre  le  boire  et  le  manger  à discré- 
7>  tion  ». 

Le  début  du  sermon  et  la  salution  du  frère 
Gerundio  à sa  patrie , sont  rapportés  textuelle- 
ment , et  le  jésuite  moqueur  n’a  point  poussé 
trop  loin  la  charge;  la*capucinade  qu’il  rap- 
porte n’est  pas  plus  extraordinaire  que  celles 
qu’on  entend  souvent  dans  les  églises  d’Espagne 
et  d’Italie.  Voici  comme  il  commence  : « Si  le 
» Saint-Esprit  nous  a dit  la  vérité  par  la  bou- 
» che  de  Jésus-Christ,  malheureux  que  je  suis  ! 
» je  vais  me  précipiter , je  ne  puis  éviter  de  me 
* » confondre  ; car  cet  oracle  prononce  qu  aucun 
» ne  peut  être  prédicateur  ou  prophète  dans  sa 
» patrie , Nemo  Propheta  in  patriâ  suâ.  Et 
» comment , téméraire  que  je  suis , ai-je  osé  en 
» ce  jour  être  prédicateur  dans  la  mienne  ! mais 
» suspendez  , mes  frères , votre  jugement , car 
» pour  mon  soulagement  je  lis  encore  dans  les 
'j>  Saintes  Lettres , que  tous  ne  sont  point  égale- 
» ment  soumis  aux  vérités  de  l’Evangile  , Non 
y>  omnes  obediunt  Evangelio  ; et  que  sais-je  si 


xvme  siècr.T:.  *3? 

•»  ce  n’est  point  ici  une  de  ces  propositions 
« nombreuses,  qui,  selon  l’opinion  d’un  phi- 
» losophe  , ne  s’y  trouvent  que  pour  nous  ef~ 
» frayer , Ad  terrorem. 

» C’est  ici , mes  frères , l’étrenne  de  mes  tra- 
» vaux  oratoires , c’est  ici  l’exorde  de  mes  fonc- 
» tions  dans  la  chaire , ou  , pour  parler  plus 
» clairement  aux  plus  ignorans , c’est  ici  le  pre- 
» mier  de  tous  mes  sermons,  selon  ce  texte  de 
» l’oracle  sacré  : Primum  sermonemfeci,  o Theo- 
» phile  ! Mais  vers  quel  point  le  bateau  de  mon 
«discours  dirige -t- il  ses  voiles?  attention, 
» fidèles  ! tout  ici  me  présage  une  fortune  heu- 
» reuse , partout  je  vois  des  lueurs  prophéti- 
•»  ques  de  félicité.  Ou  il  nous  faut  refuser  notre 
» foi  à l’histoire  évangélique,  ou  l’oint  hypos- 
» tatique  a lui-même  prêché  son  premier  ser- 
» mon  aux  lieux  où  il  reçut  l’ablution  sacrée 
y>  des  eaux  lustrales  du  baptême.  Il  est  vrai 
» que  la  narration  évangélique  ne  le  révèle 
» pas  , mais  elle  le  suppose  tacitement.  Le  Sei- 
» gneur  reçut  la  froide  purification,  Baptiza- 
y>  tus  est  Jésus  ; à l’instant  même  le  taffetas 
» azuré  du  rideau  céleste  se  déchira  pour  lui , 
« Et  ecce  aperti  sunt  cœli;  et  l’esprit  saint  des- 
» cendit  en  voltigeant  sous  la  forme  du  volatile 
« des* colombiers,  Et  vidi  spiritum  Del  descen- 
» dentern  sicut  columbam.  Holà  ! le  messie  re- 
« çoit  le  baptême  ! le  pavillon  céleste  se  dé- 
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» chire  ! l’Esprit  Saint  descend  sur  sa  tête?  ne 
» sont -ce  pas  là  mes  vestiges?  cette  colombe 
5)  divine  ne  bat -elle  pas  suas  cesse  ses  ailes 
» autour  de  la  tête  des  prédicateurs? 

» Mais  toute  exposition  serait  vaine,  quand 
» les  paroles  de  l’oracle  sont  aussi  claires.  11  est 
» dit  encore  que  Jésus  baptisé  se  retira  au  dé- 
» sert,  ou  qu’il  y fut  conduit  par  le  diable;  Duo- 
3>  tus  est  in  desertum  ut  tentar<etur  a diabolo.  Il 
» y demeura  quelque  temps;  il  y veilla,  il  y 
» pria,  il  y jeûna,  il  y fut  tenté,  et  la  première 
y>  fois  qu’il  en  sortit , ce  fut  pour  prêcher  dans 
3)  un  champ,  dans  un  lieu  champêtre;  Stetit 
3>  Jésus  in  loco  campestri.  Comment  ne  recon- 
3)  naîtrais-je  pas  ici  la  vivante  image  de  tout  ce 
3)  qui  m’est  arrivé.  J’ai  été  baptisé  dans  cette  pa- 
3)  roisse  illustre;  je  me  suis  retiré  au  désert  de 
3)  la  religion , à moins  que  le  diable  ne  m’y  ait 
3)  conduit  ; Ductus  est  a spiritu  in  desertum , ut 
» tentaretur  a diabolo.  Et  que  peut  faire  autre 
3)  chose  un  homme  dans  le  désert,  que  de  prier, 
3)  veiller,  jeûner,  et  être  tenté?  J’en  suis  sorti 
3)  pour  prêcher;  mais  où?  in  loco  campestri  ; 
y>  dans  un  lieu  champêtre,  à Campazas , dans  ce 
3>  lieu  dont  le  nom  rappelle  les  champs  de  Da- 
3)  mas,  fait  envie  aux  champs  de  Pharsale,  et 
» condamne  à l’oubli  les  champs  de  Trcfte , et 
» campus  ubi  Troja  fuit  ». 

Je  n’ai  point  eu  l’avantage  d’entendre  prêcher 
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un  capucin  espagnol  ; mais  le  hasard  m’a  fait 
^rencontrer  en  voyage  un  barbier  italien  , qui 
faisait  commerce  de  sermotis  avec  des  moines 
trop  ignorans  pour  en  composer  eux-mêmes.  Il 
avait  l’oreille  sensible  à une  certaine  harmonie 
musicale,  et  il  réussissait  à construire  des  pé- 
riodes assez  nombreuses,  auxquelles  il  ne  man- 
quait plusquele  sens;  il  entendait  un  peu  de  fran- 
çais, et  il  avait  la  cui'iositéde  fouiller  dans  tous 
les  vieux  livres.  Poar  composer  les  sermons 
qu’il  vendait,  il  ajoutait  ensemble  des  lambeaux 
d’orateurs  chrétiens  qu’il  avait  découverts  dans 
une  vieille  bibliothèque}  cependant  pour  qu’il 
ne  fût  pas  facile  de  reconnaître  le  plagiat,  c’était 
toujours  par  le  milieu  d’une  phrase,  qu’il  entrait 
dans  ces  fragmens  étrangers,  et  il  les  quittait 
aussi  au  milieu  d’une  phrase.  Il  me  consulta  sur 
un  de  ces  sermons , mais  sans  me  dire  d’abord 
son  secret  ; je  né  fus  pas  peu  étonné  de  ces  pé- 
riodes pompeuses  dont  la  fin  ne  répondait  jamais 
au  commencement,  et  dont  les  membres  divers 
n’avaient  jamais  été  faits  pour  aller  ensemble  ; 
lorsqu’il  m’eut  confié  quel  était  le  hasard  qui  les 
avait  réunis , je  cherchai  le  mieux  que  je  pus  à 
iaire  accorder  les  deux  bouts  des  phrases;  bien- 
tôt cependant  le  temps  et  la  patience  me  man- 
quèrent, et  je  lui  rendis  son  sermon  digne  du 
frère  Gerundio.  Peu  de  temps  après  il  fut  prêché 
par  le  moine  qui  l’avait  acheté , et  il  n’obtint  pas 
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des  applaudissemens  moins  vifs  que  celui  de 

notre  héros  à Campazas. 

Le  jésuite  qui  osait  se  moquer  si  hardiment 
de  la  prédication  des  moines,  et  qui  ne  craignait 
pas  d’exciter  le  scandale  en  plaisantant  sur  les 
choses  saintes,  était,  au  reste,  un  homme  très- 
religieux,  et  qui  paraît  même  scrupuleux  et 
sévère  dans  sa  doctrine.  Toutes  les  sciences  qui 
se  lient  à la  prédication  sont  traitées  épisodi- 
quement dans  son  livre  ; il  fait  paraître  à plu- 
sieurs reprises  des  supérieurs  du  moine  Gerun- 
dio , qui  tâchent , par  des  conseils  pleins  de 
sagesse  et  de  religion  ,Me  le  ramener  à une  meil- 
leure voie.  En  même  temps  le  jésuite  lance 
quelques-uns  des  traits  de  sa  satire  contre  la 
philosophie  qui  commençait  à être  à la  mode 
en  France  et  en  Angleterre;  il  ne  combat  pas 
seulement  l’irréligion , mais  l’abandon  des  an- 
ciens systèmes;  il  tourne  en  ridicule  la  nou- 
velle physique,  il  veut  remettre  en  honneur 
l’étude  de  la  théologie  scolastique  ; il  en  ap- 
pelle souvent  à l’autorité  de  l’inquisition , et  il 
l’invoque  contre  les  prédicateurs  qui  défigu- 
raient l’Ecriture  par  des  applications  profanes  : 
enfin  il  se  montre , dans  tout  son  livre , bien 
vivement,  bien  sincèrement  attaché  à son  église. 
Mais  tout  son  zèle  ne  le  sauva  pas  de  l’animosité 
d’une  partie  du  .clergé,  et  surtout  des  ordres 
mendions , qui  se  regardaient  comme  directe- 
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ment  attaqués  par  lui.  Ils  le  découvrirent  sous 
le  faux  nom  sous  lequel  il  s’était  caché;  ils  l’ac- 
cablèrent d’invectives , ils  engagèrent  avec  lui 
une  guerre  de  plume  qui  troubla  probablement 
ses  jours, quoiqu’il  y conservât  toujours  l’avan- 
tage. Leurs  injures  ne  firent,  au  reste,  qu’ac- 
croître sa  réputation , et  l’histoire  du  frère  Gc- 
rundio  est  regardée,  avec  raison,  comme  l’ou- 
vrage le  plus  spirituel  que  l’Espagne  ait  pro- 
duit au  dix-huitième  siècle. 

Dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle , le  patrio- 
tisme littéraire  parut  se  réveiller  dans  le  cercle 
étroit  des  écrivains  espagnols  ; l’élégance  fran- 
çaise ne  leur  suffisait  plus,  ils  senlaient  plus 
d’attrait  pour  les  poètes  des  seizième  et  dix- 
septièine  siècles,  et  quelques  hommes  d’un  vrai 
mérite  s’efforcèrent  de  réunir  le  génie  de  l’Es- 
pagne à l’élégance  classique. 

Le  premier , dans  ce  parti  poétique , qui  osa 
s’attaquer  au  goût  français,  fut  Vincent  Gar- 
cias  de  la  Huerta,  membre  dé  l’académie  espa- 
gnole, et  bibliothécaire  du  roi.  Il  me  semble 
que,  sans  donner  en  aucune  manière  l’avantage 
à la  littérature  espagnole  sur  la  française , on 
doit  toujours  voir  avec  plaisir  les  efforts  ‘d’un 
homme  qui  veut  rendre  à une  nation  sa  couleur 
originale , rétablir  le  caractère  qui  lui  est  pro- 
pre , l’imagination  qu’elle  a reçue  de  ces  ancêtres , 
et  l’empêcher  de  se  perdre  dans  une  monotone 
tome  îv.  16 
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et  fatigante  uniformité.  Les  essais  de  la  Huerta 
pour  ranimer  l’ancienne  littérature , en  y inté- 
ressant l’orgueil  national,  furent  d’autant  plus 
heureux,  qu’avant  d’écrire  sur  la  critique,  il 
s’était  lui-même  fait  un  nom  comme  poète. 
Une  églogue  de  pêcheurs,  qu’il  récita  en  1760, 
dans  une  distribution  de  prix  faite  par  l’aca- 
démie , commença  à attirer  sur  lui  l’attention 
du  public;  ses  romances  dans  l’ancienne  ma- 
nière , ses  gloses , ses  sonnets , développèrent 
toujours  plus  son  talent  poétique.  Enfin  il  osa , ' 
en  1778,  imiter  ces  anciens  maîtres  de  la  scène 
espagnole,  que,  depuis  cent  ans,  on  traitait 
partout  de  barbares.  Il  composa  sa  tragédie  de 
Racliel , dans  laquelle  il  se  proposait  de  réunir 
l’imagination  et  la  poésie  espagnole  à la  dignité 
française,  de  secouer  les  règles  conventionnelles 
du  théâtre  français  , en  conservant  celles  du 
goût. 

Le  public  répondit  avec  transport  à ses  inten- 
tions patriotiques;  Rachel  fut  représentée  sur 
tous  les  théâtres  d’Espagne,  et  accueillie  partout 
avec  enthousiasme.  Avant  de  l’imprimer,  on  en 
avait  fait  deux  mille  copies  à la  plume,  qui 
avaient  été  envoyées  dans  tous  les  pays  de  la  do- 
mination espagnole  , et  toutes  les  parties  de 
l’Amérique.  Cependant  cette  Rachel  n’est  point 
un  chef-d’œuvre,  c’est  seulement  un  noble  té- 
moignage du  sentiment  poétique  et  national  d’un 
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homme  d’esprit , qui  veut  contribuer  au  réta- 
blissement de  l’art  dans  sa  patrie.  Le  sujet  est 
pris  dans  l’ancienne  histoire  de  Castille.  Al- 
phonse ix , le  monarque  qui  perdit  contre  les 
Maures  la  terrible  bataille  d’Alarcos,  en  1 ig5 , 
aimait  une  belle  juive  nommée  Hache! , que  les 
grands  et  le  peuple  accusaient  des  calamités  qui 
avaient  frappé  la  monarchie.  Il  est  sollicité  de 
sortir  d’un  esclavage  que  sa  cour  même  regar- 
dait comme  honteux;  il  balance  long -temps 
entre  ses  devoirs  et  son  amour;  la  rébellion  qu’il 
avait  déjà  réprimée  avec  peine  à plusieurs  re- 
prises , éclate  de  nouveau.  Rachel , pendant  que 
le  roi  est  à la  chasse,  est  surprise  dans  le  châ- 
teau par  les  rebelles  ; son  misérable  conseiller 
Ruben  est  forcé  de  la  tuer , pour  sauver  sa  propre 
vie;  et  lui-même,  au  retour  du  roi,  il  est  mas- 
sacré par  ce  monarque.  La  pièce  est  divisée  en 
trois  actes  ou  jomadas  , selon  l’antique  usage 
espagnol;  d’ailleurs  on  aperçoit  aisément  que 
le  grand  adversaire  de  la  dramaturgie  française 
n’avait  point  échappé  lui -même  au  goût  qu’il 
combattait;  le  dialogue  est  tout  en' ïambes  non 
rimés,  sans  mélange  de  sonnets  ou  d’aucuns 
vers  lyriques;  il  n’y  a point  de  scène  à grand 
spectacle , quoique  les  meurtres  de  la  fin  se  com- 
mettent sur  le  théâtre.  Le  langage  est  toujours 
noble , et  plusieurs  scènes  sont  très-pathétiques  -r. 
mais  les  caractères  sont  mal  distribués  ; la  belle 
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Rachel  n’est  point  assez  mise  en  scène , son  con- 
seiller Ruben  est  trop  odieux , le  monarque  est 
trop  faible  j il  semble  que  La  Huerta  a voulu 
flatter,  non  - seulement  l’amour  des  Espagnols 
pour  leur  ancien  théâtre , mais  aussi  leur  haine 
pour  les  Juifs.  Dans  une  autre  pièce,  intitulée 
Agamemnon  vengado  , il  a cherché  à réunir  le 
style  romantique  à un  sujet  classique;  il  a mêlé 
aux  ïambes  des  octaves  et  des  vers  lyriques,  et 
il  a fait  ainsi  un  pas  de  plus  pour  se  rapprocher 
de  Calderon. 

C’est  après  avoir  acquis  des  droits  au  respect 
du  public,  que  La  Huerta,  pour  rétablir  la  ré- 
putation des  anciens  maîtres  de  la  scène , publia 
en  1785  son  Theatroespanol(  1 6 vol.  petit  m-8°.), 
dans  lequel  il  a inséré  sa  critique,  et  ses  invec- 
tives contre  le  théâtre  français.  Cependant  lui- 
même  il  n’a  pas  osé  exposer  ses  auteurs  favoris 
à une  critique  plus  sévère  jencore  ; il  n’a  guère 
reproduit  dans  sa  collection  que  des  comédies  de 
cape  et  d’épée , et  il  n’y  a pas  admis  une  seule 
des  pièces  de  Lope  de  Vega,  des  pièces  histo- 
riques de  Calderon , ou  de  ses  autos  sacramen - 
taies ,•  il  sentait  trop  à quelles  attaques  de  telles 
compositions  auraient  été  exposées.  Dans  une 
vue  presque  semblable,  don  Juan  Joseph  Lopez 
de  Sedano  avait  publié , en  1768,  son  Parnaso 
espanol , pour  remettre  sous  les  yeux  de  sa  na- 
tion les  anciens  monumens  de  sa  gloire  lyrique. 
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D’autre  part,  on  célèbre  quelques  poètes  co- 
miques qui , presque  de  notre  temps , ont  intro- 
duit avec  succès  le  goût  français  sur  les  théâtres 
d’Espagne.  Tantôt  d’après  Marivaux,  ils  ont 
peint  les  mœurs  élégantes,  la  sensibilité  à la 
mode , et  les  petits  intérêts  du  cœur  ; tantôt  ils 
se  sont  essayés  dans  le  drame,  quelquefois  même 
ils  se  sont  élevés  jusqu’aux  comédies  de  carac- 
tère. On  parle  de  Nicolas  Fernandez  de  Moratin , 
comme  auteur  de  tragédies  régulières;  de  Lean- 
dro  Fernandez  de  Moratin,  comme  auteur  co- 
mique, de  don  Luciano  Francisco  Comella, 
comme  plus  rapproché  que  tous  deux  de  l’an- 
cien style  national.  Jusqu’à  présent,  leurs  ou- 
vrages ne  se  sont  pas  répandus  dans  le  reste  de 
l’Europe , et  comme  ils  paraissent  avoir  peu  de 
prétention  à l’originalité , ils  excitent  une  .cu- 
riosité moins  vive.  De  toute  cette  nouvelle  école, 
je  ne  connais,  et  encore  bien  imparfaitemept, 
que  le  théâtre  de  don  Ramon  de  la  Cruzycano, 
publié  eil *788,  et  composé  d’un  grand  nombre 
de  comédies,  drames,  intermèdes,  et  saynètes. 
Les  derniers  semblent -avoir  conservé  toute  l’an- 
cienne gaîté  nationale;  le  poète  se  plaît  à peindre 
dans  ces  petites  pièces  les  mœurs  des  gens  du 
peuple  ; il  met  en  scène  des  vendeuses  de  châ- 
taignes , des  charpentiers , des  artisans  de  tout 
genre.  La  vivacité  des  habitans  du  midi , leurs 
sentimens  passionnés , leur  imagination  et  leur 
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langage  pittoresque , conservent , même  à la  po- 
pulace, quelque  chose  de  poétique,  et  enno- 
blissent les  tableaux  pris  dans  cet  ordre.  Don 
Ramon  de  Cruzycano  a écrit,  sous  l’ancien  nom 
de  Loa,  des  prologues  pour  les  comédies  repré- 
sentées devant  la  Cour;  l’on  y trouve  encore, 
selon  le  goût  antique , des  êtres  allégoriques 
conversant  avec  les  hommes.  Ainsi,  danB  ses 
Vaqueras  de  Aranjuez  , qui  servaient  de  pro- 
logue à une  traduction  du  Barbier  de  Séville, 
l’on  voyait  paraître  ensemble  le  Tage , 1-  Escurial , 
Madrid , la  Loyauté,  avec  des  bergers  et  des 
bergères  : il  est  vrai  que  l’allégorie  n’était  point 
traitée  avec  le  sérieux  antique , et  que  les  ber- 
gers plaisantaient  quelquefois  sur  la  forme  hu- 
maine de  ces  bizarres  interlocuteurs.  Les  comé- 
dies, de  don  Ramon  sont , comme  celles  de 
l’ancien  temps,  en  redondillas  aesonnantes , et 
quelquefois  des  vers  lyriques  s’y  trouvent  mêlés, 
pour  exprimer  la  passion  ou  1a  sensibilité  ; mais 
ce  rapport  tout  extérieur  de  forntesffne  rend 
que  plus  frappant  le  contraste  des  mœurs  : on 
ae  croit  transporté  dans  un  autre  monde,  et  l’on 
ne  peut  concevoir  que  les  paroles  espagnoles 
expriment  des  sentimens  si  contraires  à ceux 
des  anciens  Espagnols.  Il  ne  reste  plus  de  trace 
dans  le  beau  monde,  de  la  galanterie  respec- 
tueuse des  chevaliers , du  mélange  de  réserve  et 
de  passion  dans  les  femmes,  delà  jalousie  soup- 
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çonneuse  des  maris , de  la  sévérité , souvent  fé- 
roce, des  pères  et  des  frères,  de  ce  point  d’hon- 
neur ombrageux , qui  faisait  toujours  planer  la 
mort  autour  des  amans  : un  cavalier  servente  à 
l’italienne,  sous  le  nom  de  cortejo } est  admis 
auprès  d’une  jeune  épouse;  ses  droits  sont  re- 
connus ; à lui  seul  appartiennent  les  tête  à tête, 
la  première  place  auprès  de  sa  dame , l’honneur 
de  danser  avec  elle,  et  tous  lessentimens  tendres, 
toutes  les  douceurs  du  mariage;  tandis  que  le 
mari  exposé  à la  bouderie,  à l’humeur,  négligé, 
laissé  de  côté  par  tous  les  hôtes  de  la  maison, 
n’est  chargé  que  de  payer  la  dépense.  Les  deux 
petites  comédies  du  Bal,  et  du  Bal  vu  par  der- 
rière ( El  Sarao  , y el  reverso  del  Sarao) , font 
sentir  que  l’Espagne  a aujourd’hui  exactement 
les  mœurs  de  l’Italie.  Une  autre  comédie  placée 
dans  le  plus  grand  monde,  el  Divorzio  feliz 
(l’heureux  divorce),  fait  voir  qgkjes  Espagnols 
connaissaient,  aussi  le  caractèi^HH§Pfenrne  à 
bonnes  fortunes,  et  que  le  frivole  orgueil  des 
conquêtes  avait  pris  à la  cour  la  place  des  an- 
ciennes distinctions  de  l’honneur. 

La  seconde  moitié  du  dernier  siècle  a vu  aussi 
paraître  en  Espagne  quelques  poètes  lyriques, 
et  quelques  ouvrages  originaux.  Thomas  de 
Yriarte , grand  archiviste  du  conseil  suprême, 
dans  ses  Fables  ( Fabulas  litterarias) , publiées 
en  1782 , s’est  approché  de  la  grâce  et  de  la  naï- 
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veté  du  bon  La  Fontaine;  et  leur  mérite  a été 
d’autant  plus  senti,  qu’on  n’avait  point  encore 
de  bon  fabuliste  en  Espagne.  Jamais  il  n’a  eu 
plus  de  grâces , que  lorsqu’il  a emprunté  les  re- 
dondillas  des  anciennes  romances  castillanes. 
Quoiqu’une  fable  perde  presque  tout  son  mérite 
a être  traduite  en  prose,  j’en  rapporterai  deux  : 
la  première,  l 'Ane  et  la  Flûte , est  sur  l’air  à 
refrein  d’une  chanson  populaire. 

« Cette  petite  fable,  qu’elle  réussisse  ou  non, 
» s’est  présentée  à moi  maintenant  par  un  pur 
» hasard.  Auprès  de  certains  prés  qu’on  voit 
» près  de  mon  village , il  passait  un  âne  par  un 
» pur  hasard  ; il  trouva  par  terre  une  flûte  qu’un 
» jeune  berger  y avait  oubliée  par  un  pur  ha- 
» sard;  il  s’approcha  d’elle , le  pauvre  animal, 
» et  souffla,  après  l’avoir  .flairée,  par  un  pur 
» hasard  ; le  souffle  atteignit  le  tube , il  y péné- 
» tra , ot  la  sonna  par  un  pur  hasard.  Oh  î 
» oh  ! dît  lêJj^Elet , comme  je  suis  devenu, ha- 
» bile  ! Médira"- t-on  encore  de  la  musique  anière? 
» Combien  il  y a d’ânons,*qui,  sans  règles  de 
» l’art,  atteignent  quelquefois  au  but  par  un 
» pur  hasard  (1)  ». 

* — 

10  * FJ  forrico  y la  flauta. 

- : « ' 1 


Est*  fabalüla  , 

Saïga  bien  o mal  , 

Me  ha  oenrrido  ahor* 


Pur  casnalidsd. 


t 


4 


r 


♦ 


xvm*  siècle.  24g 

La  suivante,  l’Ours  et  le  Singe,  est  en  simples 
redondillas  rimées  comme  les  anciennes  ro- 
mances : 


Cerca  de  unos  prados 
Que  hai  en  mi  lugar , 
Pasaba  an  borrico 
Por  casualidad. 

Una  flauta  en  ellos 
Hallô  , que  un  zagal 
Se  dez6  olvidada 
Por  casualidad. 


Àcercose  a olerla , 

El  dicho  animal , 

Y diô  un  resoplido 
Por  casualidad. 

En  la  flanta  el  aire 
Se  hubo  de  colar, 

Y sono  la  flauta 
Por  casualidad. 

Oh  ! dixo  el  borrico 
Que  bien  si  tocar  I 
T dirait  que  e»  ma  la 

La  nmaica  asual  ? \ ■ 

I 

Sin  réglas  del  arte 
Borriquitos  hai 

Que  una  r«  aciertan  v > 

Por  casualidad. 

V oso  jr  la  mono. 

Un  oso , cou  que  la  vida 
Ganaha  un  Piamoutes, 

La  no  mu;  bien  aprendida 
Dana  euuyaba  eu  dos  pies. 
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« Un  ours,  avec  lequel  un  Piémontais  gagnait 
» sa  vie,  essayait  sur  ses  deux  pieds  de  derrière 
» la  danse  qu’il  ne  savait  guère.  "Voulant  faire 
» le  grand  personnage,  il  dit  à un  singe  : Que 
» ien  semble ? Le  singe  s’y  entendait  bien , et 
» lui  répondit  : c’est fort  mal . Je  crois,  répliqua 
» l’ours,  que  tu  me  juges  avec  peu  de  bien- 
» veillance.  Comment  donc?  n’ai-je  pas  un  air 


Queriendo  hacer  de  persona, 

Dixo  a una  roona  : Que  tal  ? <. 

Era  perita  la  mona  , 

Y rispondiôle  : may  mal. 

Yo  creo , replicô  el  oao , 

Qne  me  haces  poco  favor, 

Paea  que  P mi  aire  no  es  garboso? 
No  hago  el  paso  con  primor? 

Estaba  el  cerdo  présente  , 

Y dixo  bravo  ! bien  va  F 
Bailarin  mas  excelente 
No  se  ha  visto  ni  verà- 

Ecbo  el  oso  , al  vir  esto  , 

Sus  cuentas  alla  entre  ai  , 

Y con  aderaan  modesto 
Hnbo  de  exclamar  asi. 

Qnando  me  desaprobaba 
La  Mona  , lleguc  a dudar  , 

Mas  ya  que  el  cerdo  me  alaha 
Muy  mal  debo  de  baylar. 

Goarde  para  su  regalo 
Esta  sentencia  un  autor , 

Si  el  sabio  no  aprueba , malo  ! 

Si  el  necio  aplaude , peor  ! 
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»■  plein  de  grâce  , ne  lais- je  pas  le  pas  avec 
» adresse?  Un  pourceau  se  trouvait  présent,  il 
» s’écria  bravo  ! c’est  fort  bien  ! on  n’a  jamais 
» on  ne  verra  jamais  un . plus  excellent 
» danseur  ! En  «l’entendant  parler  ainsi , l’ours 
» fit  son  compte  au-dedans  de  lui-même , et 
» avec  une  contenance  modeste , il  s’écria  : Lors- 
» que  le  singe  me -désapprouvait , je  n’avais  en» 
» core  qu’un  doute , mais  dès  que  le  pourceau 
» me  loue , certes  je  danse  foft  mal.  Que  tout 
» auteur  garde  cette  sentence  pour  lui  servir  de 
» règle.  Si  le  sage  ne  l’approuve  point,  c’est 
» mal  ; mais  si  le  sot  l’applaudit , c’est  bien 
» pire.  » 

Le  même  Yriarte  a écrit  aussi  un  poëme  di- 
dactique sur  la  musique,  qui  a obtenu  une 
grande  réputation,  mais  qui,  malgré  les  orne- 
mens  poétiques  que  l’auteur  a su  distribuer  de 
place  en  place , n’est  trop  souvent  dans  la  partie 
scientifique  que  de  la  prose  rimée. 

Boutterwek  enfin , célèbre  comme  le  poète 
des  Grâces,  un  poète  digne  des  meilleurs  temps 
de  la  littérature  espagnole,  Juan  Melendez  Val- 
dès , qui  probablement  vit  encore , et  qui  à la 
fin  du  siècle  passé  était  docteur  en  droit  à 
Salamanque.  Ses  poésies  ont  été  imprimées  à 
Madrid , 2 volumes  m-8° , r 785.  Dès  sa  jeunesse , 
il  a marché  sur  les  traces  d’Horace,  de  Tibulle, 
d’Anacréon  et  de  Villegas  ; s’il  n’a  pas  atteint  la 
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grâce  voluptueuse  du  dernier,  il  a orné  sa  poé- 
sie d’une  délicatesse  morale , à laquelle  Villegas 
était  loin  de  prétendre.  Les  plaisirs,  les  peines, 
les  jeux  de  l’amour  à la  campagne,  lestes, 
l’aisance  et  la  douce  vie  des  champs,  sont  les 
sujets  que  Melendez  s’est  plu  à chanter.  Son 
talent  pittoresque  le  caractérise  pour  un  Espa- 
gnol , mais  le  tour  de  ses  pensées  indiquerait  un 
Anglais  ou  un  Allemand.  Quelques  idylles  de 
lui  ont  toute  la  ^âce  de  Gessner , avec  l’harmo- 
nie dutbeau  langage  du  Midi.  J’en  rapporterai 
en  note,  d’après  Boutterwek,deux  exemples, et 
ce  sont  les  derniers  morceaux  de  poésie  espa- 
gnole que  je  présenterai  (i). 


( i ) V oici  une  idylle  de  Melendez. 

Siendo  yo  nino  tierno  , 

Con  la  nina  Dorila , 

Me  andaba  por  la  selva 
Cogiendo  florecillas  , 

De  qne  alegres  goirnaldas 
Con  gracia  peregrina 
Para  ambos  coronamoa 
Sa  raano  disponia. 

A#i  en  niiieccs  taies 
De  jnegos  y delicias 
Pasâbamos  felices  « 

bas  horas  y los  dias. 

Con  ellos  poco  à poco 
La  edad  corrïô  de  prisa  , 

T foé  de  la  inocencia 
Saltando  la  malicia. 

To  no  aé;  mas  al  vernie 

« 
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Ici  nous  terminons  le  compte  que  nous  nous 
étions  proposé  de  rendre  de  la  littérature  espa- 


Dorila  ae  reia, 

Y i mi , de  solo  hablarla 
Tambien  me  daba  ris». 

% 

Lnego  al  darle  las  Sorts 
El  pecbo  me  lati», 

T al  ella  coronarme 
Qaedabase  embebida. 

Una  tarde  traa  esto 
Vimos  dos  tortolillaa 
Que  con  trémolos  picot 
Se  halagaban  amigas.  ( 

Aleutànos  su  ezemplo , 

T entre  bonestas  caricias , 

Nos  contamos  turbadot 
Nuestras  dulces  fatigas. 

T en  nn  pnnto , qnal  sombra 
Vol6  de  nuestra  vista 
La  ni  nez  ; mas  en  tomo 
Nos  diô  el  amor  sas  dichat.  « 

Voici  aussi  un  sonnet  du  même  Mêlendez. 

Qnal  suele  abeja  inquiéta  revolando 
Por  florido  pensil , entre  mil  rosas  , 

Hasta  venir  a ballar  las  mas  bermosas  , 

Andar  con  dnlce  trompa  snsnrrando. 

Mas  luego  que  las  vé , con  vnelo  blando 
Eaxa , y bâte  las  alas  vagarosas  , 

T en  medio  de  sas  venas  olorosas 
El  delicado  aroma  esta  gozando. 

Asi,  mi  bien,  el  pensamitnto  mio, 

Con  diebosa  zozobra  , por  hallarte 
Vagaba  de  amor  libre , por  el  tnelo. 

*Pero  te  vi,  Tendime , y mi  albedrio 
Abrazado  en  tn  lnz , goza  al  mirarte 
Gracias  , qne  envidia  d*  tn  roatro  el  cielo. 


» 
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gnole,  et  nous  le  sentons  avec  regret,  les  bril- 
lantes illusions  que  des  noms  illustres  et  des 
mœurs  chevaleresques  avaient  d’alxzrd  excitées 
en  nous,  se  sont  successivement  évanouies.  Le 
poeme  du  Cid  s’est  présenté  le  premier  parmi 
les  ouvrages  espagnols , comme  le  Cid  parmi  les 
héros  de  1 Espagne , et  après  lui  nous  n’avons 
rien  trouvé  qui  égalât  ni  l’auguste  simplicité  et 
1 héroïsme  de  son  vrai  caractère , ni  le  charme 
des  brillantes  fictions  dont  il  a été  l’o&jet.  Tout 
ce  qui  est  venu  ensuite,  n’a  jamais  pu  obtenir 
de  nous  une  admiration  sans  réserve.  Au  mi- 
lieu des  jeux  si  animés  de  l’imagination  espa- 
gnole, notre  goût  a été  sans  cesse  blessé  par 
1 enflure  et  la  prétention  , ou,  notre  raison  re- 
butée par  un  travers  d’esprit  qui  arrive  souvent 
jusqu  à 1 extravagance  ; nous  ne  pouvons  jamais 
nous  expliqueras  nous- mêmes  comment  tant 
d’imagination  peut  s’allier  avec  un  goût  si  bi- 
zaric,  et  tant  d élévation  dans  l’âme  avec  une 
recherche  si  éloignée  de  la  vérité.  Nous  avons 
vu  les  Italiens  tombez’  de  même  dans  la  l'echer- 
che  et  le  mauvais  goût , mais  nous  les  avons  vus 
s en  l’clevcr  avec  gloire,  et  le  siècle  qui  a pro- 
duit Métastase,  Goldoni  et  Alfieri,  peut,  si  ce 
n’est  s’égaler  à celui  de  T Arioste  et  du  Tasse , du 
moins  souten  ir  sans  h uni  iliation  la  comparaison . 
Mais  les  faibles  efforts  de  Luzan  , de  la  Huerta , 
d Yriarte  et  de  Melendez,  nous  font  sentir  da- 
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vantage  au  contraire  combien  est  tombée  la 
nation  dont  ils  forment,  pendant  tout  un  siècle, 
la  seule  richesse  poétique.  L’inspiration  antique 
a fini , et  la  culture  moderne  a été  trop  impar- 
faite, trop  restreinte,  pour  suppléer  aux  ri- 
chesses que  le  génie  ne  donnait  plus.  Les  Ita- 
liens ont  eu  trois  siècles  littéraires  , divisés  par 
deux  longs  intervalles  de  repos  : celui  de  la 
vigueur  antique , où  le  Dante  semblait  puiser 
son  inspiration  dans  la  force  et  la  plénitude  de 
ses  sentimens  ; celui  de  l’imagination  classique , 
où  l’étude  des  anciens  avait  renouvelé  les  ri- 
chesses de  l’Arioste  et  du  Tasse  ; celui  enfin  de 
la  raison  et  de  l’esprit  appliqués  aux  arts , où 
l’élévation  des  pensées  et  la  mâle  éloquence 
d’Alfieri,  comme  la  finesse  d’observation  de 
Goldoni , suppléent  aux  trésors  d’une  imagina- 
tion qui  commence  à s’épuiser.  Mais  la  littéra- 
ture espagnole  n’a  proprement  qu’une  seule 
période,  c’est  celle  de  la  chevalerie;  top  te  sa 
richesse  est  dans  la  loyauté  et  la  franchise  anti- 
ques ; son  imagination  n’est  fertile  qu'autant 
qu’elle  est  ignorante;  elle  crée  sans  relâche  des 
prodiges,  des  aventures  et  des  intrigues,  pourvu 
qu’elle  ne  sc  sente  point  gênée  parles  bornes  du 
possible  et  du  vraisemblable.  La  littérature  es- 
pagnole brille  de  tout  son  éclat  dans  les  an- 
ciennes romances  castillanes  ; tout  le  fonds  de 
sentimens,  d’idées,  d’images  et  d’aventures, 
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dont  elle  a dispose  dans  la  suite,  se  trouve  déjà 
dans  cet  ancien  trésor.  Boscan  et  Garcilaso  lui 
donnèrent  bien  une  nouvelle  forme,  mais  non 
pas  une  nouvelle  sève  et  une  nouvelle  vie  ; les 
mêmes  pensées , les  mêmes  sentimens  romanti- 
ques , se  retrouvèrent  dans  ces  deux  poètes  et 
dans  leur  école , seulement  avec  une  parure  nou- 
velle et  une  coupe  presque  italienne.  Le  théâtre 
espagnol  commença,  et  pour  la  troisième  fois 
ce  fonds  primitif  d’aventures,  d’images  et  de 
sentimens,  fut  mis  en  œuvre  sous  une  nouvelle 
forme.  LopedeVegaetCalderon  produisirentsur 
la  scène  les  sujets  des  anciennes  romances,  et 
firent  reparaître  dans  le  dialogue  dramatique  ce 
qui  depuis  long-temps  se  trouvaitdans  les  chants 
nationaux.  Ainsi,  sous  une  apparente  variété, 
les  Espagnols  se  sont  lassés  de  leur  monotonie. 
La  richesse  de  leurs  images  et  tout  le  brillant  de 
leur  poésie,  ne  recouvraient  qu’une  pauvreté 
réelle  ; si  l’esprit  avait  été  nourri  comme  il  doit 
l’être , si  la  pensée  avait  été  libre,  les  classiques 
espagnols  seraient  enfin  sortis  de  leur  sentier 
circulaire , et  ils  auraient  marché  dans  le  même 
sens  que  les  autres  nations. 

Cependant  ce  fonds  d’images  et  d’aventures 
que  les  Espagnols  ont  tant  travaillé  , est  celui 
même  auquel  on  a donné  , de  nos  jours  , le 
nom  de  romantique.  Ce  sont  les  sentimens,  les 
opinions  , les  vertus  et  les  préjugés  du  moyen 
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âge  ; c’est  cette  nature  du  bon  vieux  temps  à 
laquelle  toutes  nos  habitudes  nous  rattachent; 
et  puisque  l’antiquité  chevaleresque  a été  mise 
en  opposition  avec  l’antiquité  héroïque , il  est 
intéressant  , même  comme  expérience  litté— 
raire*  de  voir  le  parti  qu’une  nation  spirituelle 
et  sensible  a pu  en  tirer,  lorsqu’elle  s’est  en- 
fermée dans  cette  seule  enceinte , qu’elle  a re- 
poussé toute  idée  nouvelle , toute  importation 
étrangère , et  les  résultats  de  toute  expérience 
ÿfaite  d’après  d’autres  principes.  Peut-être  cette 
observation  nous  apprendra-t-elle  que  les  mœurs 
et  les  préju  du  bon  vieux  temps  offrent,  en 
effet , d’abondantes  richesses  aux  poètes , mais 
qu’il  faut  s’élever  assez  haut , au-dessus  d’elles, 
pour  en  disposer  avec  avantage  ; et  qu’en  pre*~ 
liant  ses  matériaux  dans  les  siècles  reculés  , il 
faut  les  traiter  avec  l’esprit  de  notre  âge.  So- 
phocle et  Euripide,  lorsqu’ils  nous  représen- 
taient avec  tant  de  grandeur  l’antiquité  hé- 
roïque,s’élevaient  eux-mêmes  plus  haut  qu’elle, 
et  ils  employaient  la  philosophie  du  siècle  de 
Socrate  à dquner  une  juste  mesure  aux  senti- 
mens  des  siècles  d’Œdipe  et  d’Agamemnon. 
C’est  en  connaissant  tous  les  temps  la  vérité 
de  toutes  les  histoires , que  nous  pourrons  don- 
ner une  vie  nouvelle  aux  représentations  de  la 
chevalerie.  Mais  les  Espagnols  des  temps  mo- 
dernes n’étaient  pas  supérieurs  aux  chevaliers 
tome  iV.  1 7 
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qu’ils  mettaient  en  scène  dans  leur  poésie  ; ils 
étaient  moins  qu’eux  au  contraire , et  ils  se 
trouvaient  hors  d’état  de  bien  rendre  ce  qu’ils 
ne  dominaient  pas. 

Sous  un  autre  rapport  encore  la  littérature 
espagnole  est  pour  nous  un  phénomène , %t  un 
objet  d’étude  et  d’observation.  Tandis  que  son 
essence  est  tirée  de  la  chevalerie,  ses  ornemens 
et  son  langage  sont  empruntés  des  Asiatiques. 
Dans  la  contrée  la  plus  occidentale  de  notre 
Europe,  elle  nous  fait  entendre  le  langage  fleurit 
et  l’imâgination  fantastique  de  l’Orient.  Je  ne 
prétends  point  accorder  la  préfiJfcnc*  à cette 
beauté  orientale  sur  la  beauté  classique;  je  ne 
prétends  point  justifier  ces  hyperboles  gigan- 
tesques qui  offensent  souvent  notre  goût,  cette 
profusion  d’images  par  laquelle  le  poète  semble 
vouloir  enivrer  tous  les  sens  à la  fois , et  ne 
jamais  éveiller  une  idée  sans  l’entourer  de  tout 
le  prestige  des  odeurs , des  couleur/  et  de 
toutes  les  .harmonies.  Je  veux  faire  remar- 
quer seulement  ^jue  ce  qui  nous  surprend 
sans  cesse , ce  qui  nous  rebute  quelquefois  dans 
la  poésie  espagnole,  est  la  forme  constante  de  la 
poésie  des^ndes,  de  la  Perse,  de  l’Arabie , et  de 
tout  l’Orient  ; que  c’est-là  ce  que  les  nations  les 
plus  anciennes  du  monde , et  celles  qui  ont  eu 
la  plus  haute  influence  sur  la  civilisation  uni- 
verselle se  sont  accordées  à admirer  j que  nos 
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livres  sacrés  nous  présentent  à chaque  page  des 
traces  de  ce  goût  gigantesque  , de  ce  langage 
tout  figuré  , que  nous  écoutons  alors  avec  res- 
pect , mais  qui  nous  blesse  dans  les  modernes; 
qu’ainsi  il  y a sans  doute  des  systèmes  cftférens 
en  littérature  et  en  poésie,  et  que  nous  devons 
bien  moins  donner  à l’un  sur  tous  les  autres 
une  préférence  exclusive  , que  nous  accoutu- 
mer à les  comprendre  tous,  et  à jouir  égale- 
ment de  toutes  leurs  beautés.  Si  nous  considé- 
rons la  littérature  espagnole,  comme  nous  révé- 
lant en  quelque  sorte  la  littérature  orientale , 
‘comme  nous  acheminant  à concevoir  un  esprit 
et  un  goût  si  différens  des  nôtres , elle  en  aura 
à nos  yeux  bien  plus  d’intérêt  ; alors  nous  nous 
trouverons  heureux  de  pouvoir  respirer,  dans 
une  langue  apparentée  à la  nôtre , les  parfums 
de  l’Orient  et  l’encens  de  l’Arabie;  de  voir,  dans 
un  miroir  fidèle , ces  palais  de  Bagdad  , ce  luxe 
des  califes  qui  rendirent  au  monde  vieilli  son 
imagination  engourdie,  et  de  comprendre,  par 
un  peuple  d’Europe , cette  brillante  poésie  asia- 
tique qui  créa  tant  de  merveilles. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

Littérature  portugaise  jusqu  au  milieu  du 
seizième  siècle. 

Tl  ne  nojis  reste  plus  à rendre  compte  que 
d’une  seule  des  langues  romanes,  ou  de  celles 
qui  sont  nées  du  mélange  du  latin  avec  le  tu- 
desque:  c’est  le  portugais.  Nous  avons  vu  naître 
et  se  développer  le  provençal,  le  roman  wallon  ,» 
l’italien  et  le  castillan,  toutes  les  langues  qui 
sont  parlées  au  midi  de  l’Jÿirope,  depuis  l’extré- 
mité de  la  Sicile  au  levant  ; et  nous  arrivons  à 
présent  dans  la  Lusitanie , à l’extrémité  occi- 
dentale de  la  même  région.  Nous  terminerons 
ainsi  la  revue  d’une  grande  moitié  des  langues 
de  l’Europe  , de  toutes  celles  que  le  latin  a for- 
mées. Il  nous  resterait,  il  est  vrai , deux  grandes 
familles  encore,  les  langues  teutoniques  et  les 
langues  esclavonnes , mais  les  dernières  n’ont 
point  été  cultivées  assez  long- temp^,  ou  par 
des  peuples  assez  civilisés  pour  posséder  de 
grandes  richesses  ; aussi  espérons-nous  repren- 
dre un  jour  le  nord  de  l’Europe , de  l’Occident 
à l’Orient,  et  après  avoir  fait  connaître  les  deux 
plus  riches  littératures  des  nations  teutoniques, 
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l’anglaise  et  l’allemande,  donner  seulement  des 
aperçus  sur  la  littérature  hollandaise,  danoise 
et  suédoise,  et  sur  celle  des  peuples  esclavons  les 
Polonais  et  les  Russes  : alors  nous  aurons  par- 
couru Je  vaste  plan  que  nous  nous  étions  trac*, 
et  nous  aurons  suivi  la  marche  de  l’esprit  hu- 
main dans  toute  l’Europe. 

Le  royaume  de  Portugal  fait  proprement 
• partie  de  l’Espagne;  les  Portugais  euft-mêmes 
se  considèrent  comme  Espagnols  , et  en  pren- 
nent le  nom  , tandis  qu’ils  appellent  toujours 
castillan  le  peuple  leur  voisin  et  leur  rival,  qui 
partage  avec  eux  la  souveraineté  de  l’Espagne. 
Cependant  le  Portugal  a «ne  littérature  à lui 
sa  langue , au  lieu  de  demeurer  un  dialecte  de 
l’espagnol,  a été  regardée,  par  un  peuple  indépen- 
dant , comme  une  marque  dé  sa  souveraineté  , 
et  a été  cultivée  avec  amour.  Les  hommes  dis- 
tingués que  le  Portugal  a produits , ont  pris  à 
tâche  de  donner  à leur  patrie  toutes  les  branches 
de  là  littérature;  ils  se  sont  essayés'dans  tous 
les  genres,  pour  ne  laisser  à leurs  voisins  aucun 
avantage  sur  eux  ; et  l’esprit  national  a donné  à 
leurs  compositions  un  caractère  tout- différent 
de  celq^  des  compositions  castillanes.  La  littéra- 
ture portugaise,  il  est  vrai,  est  complète  sans  être 
riche  ; on  y trouve  de  tout , mais  rien  n’y  est 
en  abondance,  à la  réserve  des  poésies  lyriques 
et  bucoliques;  le  temps  de  son  éclat  a été  court, 
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la  nation  à qui  elle  appartient  n’est  pas  nom- 
breuse ; et  de  plus , presque  tous  les  Portugais 
qui  se  sont  distingués  dans  les  lettres  ont  écrit 
une  partie  de  leurs  ouvrages  en  castillan. 
D’ailleurs,  c’est  une  littérature  qui  esthorsdela 
portée  du  reste  de  l’Europe  ; le  peu  de  com- 
merce des  Portugais  avec  tous  les  peuples  civi- 
lisés , l’attention  qu’ils  dirigeaient  uniquement 
vers  l’Inde  , tandis  que  l’esprit  de  vie  existait, 
en  eux , et  leur  langueur  actuelle , ont  entière- 
ment. empêché  leurs  ouvrages  de  se  répandre 
parmi  nous.  Ce  n’est  que  par  des  voyages,  et 
en  visitant  les  bibliothèques  les  plus  fameuses , 
que  j’ai  réussi  à m’en  procurer  un  petit  nombre; 
souvent  sur  cent  mille  volumes  , amassés  à 
grands  frais,  on  ne  trouve  pas  un  seul  livre 
portugais , et  sans  l’ouvrage  de  Bqjÿtefwek  sur 
cette  littérature,  il  m’aurait  été  Impossible  d’en 
donner  un  compte  tant  soit  peu  satisfaisant. 

Quoique  tous  les  poètes  portugais  aient  écrit 
aussi  des  vers  castillans,  le  passage  de. l’une  à 
l’autre  langue  n’est  point  aussi  facile  qu’on 
pourrait  le  croire  d’abord.  Le  portugais  est  du 
castillan  contracté , mais  la  contraction  a été  si 
forte,  qu’elle  a fait  le  plus  souvent  dispar|ître  des 
motsles sons  caractéristiques.  D’ailleurs  la  langue 
est  adoucie,  comme  le  sont  le  plus  souvent  les 
dialectes  des  côtes , par  opposition  aux  langues 
rudes  et  sonores  des  montagnes.  Tel  est  le  rap- 
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port  du  hollandais  au  haut  allemand , du  danois 
au  suédois , du  vénitien  au  romagnol  ( r). 

Les  conquérans  teutoniques  du  Portugal  ne 
parlaient  pas  peut-être  la  même  langue  que  ceux 
du  reste*de  l’Espagne  ; et  si  les  monumens  ne 
nous  manquaient  pas  sur  le  langage  familier  de 
tout  le  moyen  âge,  peut-être  trouverions-nous 
chez  les  Vandales  et  les  Suèves  , qui  ne  se  mê- 
lèrent jamais  bien  avec  les  Visigoths,  des  habi- 
tudes particulières  de  contraction  dans  les  mots, 
qui  influèrent , dès  le  temps  de  leur  invasion, 


( i ) Le  portugais , si  l’on  peut  se  permettre  cette  ex- 
pression est  du  castillan  désossé  ; la  consonne  du  milieu 
des  mots  est  en  général  celle  qui  demeure  retranchée , et 
cette  contraction  déroute  plus  qu’un  autre  letymolo- 
giste.  Ainsi,  dolor , douleur,  devient  dùr  ; celos  , les 
deux , devient  ceos  ; mayor,  majeür , mor ; nello , no  ; 
de.Ho,  do,  etc.  Il  y a ensuite  quelques  lettres  pour 
lesquelles  les  Portugais  semblent 'avoir  de  l’aversion. 
Ainsi,  fl  est  retranchée  même  de  leurs  noms  : Alfonso , 
AJJonso  ; Alboquerque  , Aboquerque  ; ou  elle  ' est 
changée  en  r;  blcfndo  devient  brando  ; playa , prctja. 
Ull  se  change  en  ch;  llegar  devient  chegar  ; lie  no , 
cheo.  Uj  consonne  , qui  n’est  point  aspiré,  /nais  qui  se 
prononce  comme  en  français , prend  la  place,  tantôt  de 
Vy,  tantôt  du  g.  L f prend  la  place  de  Y h;  hidalgo , 
fidaljo.  L’m  est  toujours  substituée  à Yn  à la  lin  des 
mots,  et  les  syllabes  nasales  en  ion  se  changent  en  syllabes 
nasales  en  ad.  Ainsi,  nacion,  naçad  ; navigacion , 
navigaçao  , etc. 
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sur  le  patois  de  la  Galice  et  du  Portugal  ; peut- 
être  aussi  dans  les  provinces  occidentales,  les 
sujets  romains  demeurèrent-ils  plus  nombreux 
après  la  conquête  des  Barbares,  puisque  la  lan- 
gue portugaise  est  demeurée  plus  rapprochée 
> de  la  latine  que  la  castillane , et  s’est  aussi  for- 
mée plutôt.  Mais  l’invasion  des  Musulmans,  à 
une  époque  où  les  habitarfs  de  l’Espagne  n’écri- 
vaient point  encore  dans  leur  langue  vulgaire , 
rend  ces  recherches  tout -à- fait  conjecturales  ; 
seulement  les  érudits  portugais  se  sont  étudiés 
à prouver  que  leur  dialecte  particulier  existait 
parmi  les  Chrétiens  soumis  à la  domination  dés 
Arabes  ; et  que  dès  cette  époque  reculée , il  était 
déjà  employé  pour  la  poésie  (i). 


(i)  Manuel  de  Fariay  Sousa,  dans  son  EuropaPortu- 
guesa,  rapporte  des  fragmens  d’un  poème  historique  en 
vers  de  arte  mayom,  qu’il  prétend  avoir  été  trouvés  au 
commencement  du  douzième  siècle , dans  le  cfl&teau  de 
Lousam , lorsqu’il  fut  pris  sur  les  Maures.  Le  manuscrit 
qui  les  contient  paraissait  dès  lors , dit-il , consumé  par  le 
temps  (t.  m,  P.  iv,  C.  ix,  p.  378);  d’où  il  conclut  que 
, le  poëmé  est  à peu  près  de  l’époque  de  la  conquête  des 
Arabes. 

Le  fait  lui-même  me  paraît  appuyé  sur  une  autorité 
bien  douteuse,  et  les  vers  ne  me  semblent,  ni  par  leur 
construction , ni  par  leurs  idées , ni  même  par  le  langage , 
indiquer  une  si  haute  antiquité.  Cependant  ce  tout  pre- 
mier monument  des  langues  romanes  est  encore  assez 


jusqu’au  milieu  du  xri®  siècle.  2G5 
. L’antiquité  de  ces  premiers  monumens  de  la 
feingue,  s’accorde,  avec  des  observations  histo- 

remarquable,  pour  que  j’en  rapporte  ici  trois  strophes, 
que  je  crois  nécessaire  de  faire  précéder  d’une  traduction. 

a tlorpas  et  Julien,  ces  cruels  dévastateurs,  ensemble 
» avec  les  neveux  adnltérins  d’Agar,  accomplirent  cette 
» étonnante  révolution;  ils  amenèrent  de  Ceuta  sur  le 
» sol  de  l’Espagne,  Musa  et  Zariph,  sous  les  étendards 
» du  Miramolin , avec  une  nombreuse  compagnie , une 
» fausse  notasse  et  des  prêtres  malfaisans  ; et  comme  le 
» comte  était  gouverneur  des  lieux  même  où  était  la  force 
» et  le  boulevard  de  la  Bétique,  il  conduisit  ^n  sûreté 
» les  infidèles  jusqu’à  terre  ; Gibraltar  même , quoiqu’il 
» fût  approvisionné,  quoique  tout  fût  rassemblé  pour  sa 
» défense , leur  fut  ouvert , et  fut  pris  par  eux  sans  au- 
» cune  fatigue.  Parmi  les  prisonniers,  ceux  qui  furent 
» loyaux  à la  vérité , furent , sans  égard  au  sexe  ou  à 
» lage,  mis  au  fil  de  l’épée,  après  s’être  rendus,  par  des 
» ennemis  altérés  du  sang  des  baptisés.  Lorsqu’ils  eurent 
» accompli  cette  oeuvre  cruelle,Tls  profanèrent  le  temp}e 
» et  l’oratoire  de  la  Divinité;  en  le  changeant  en  mos- 
» quée , où  aussitôt  ils  adorèrent  leur  maudit  et  sacrilège 
» Mahomet  ». 

A Juliam  et  Horpas  a saa  grei  damiahos. 

Que  em  sombra  co  os  netos  de  Agar  fornerinhos, 

Huma  atiiuarom  prasmada  fazanha , , 

Ca  Ml/a  , et  Zaripih  com  basta  companha , 

De  jnso  da  sina  do  Miramolino  , 

Com  falsa  infancom  et  Prestes  malinbo , 

De  Cepta  aduxeron  ao  Solar  d'Espanha. 

Et  porque  era  força , adarve  et  focado 
Da  Betica  almina , et  o seu  Caste vai 
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riques,  pour  faire  croire  que,  sous  le  gou vei- 
ne ment  musulman,  les  Chrétiens  avaient  refilé 
■vers  les  côtes  occidentales  de  l’Espagne,  tandis 
que  les  côtes  orientales  étaient  occupées  pâl- 
ies Arabes,  qui  voulaient  se  conserver  à portée 
du  connnercedu  levant  de  l’Afrique.  Le  royaume 
de  Léon  fut  tout  entier  arraché  aux  Maures 
long-temps  avant  la  Nouvelle-Cas  tille , et  celle- 
ci  avant  Saragosse  au  centre  de  l’ Aragon.  Les 
Chrétiens  , en  continuant  leurs  conquêtes,  pa- 
rurent’avancer  en  Espagne,  non  point  parallè- 
lement *à  l’équateur,  mais  par  tme  ligne  dia- 
gonale , et  du  nord-ouest  au  sud-est.  Il  y a tout 
lieu  de  croire  que  les  pays  les  premiers  recon- 
quis, étaient,  avant  leur  conquête,  plus  peu- 
plés de  chrétiens  moçarabes , qui  favorisaient 
les  armes  de  leurs  libérateurs. 


O Çonde  por  cncha  , et  pro  comaual , 


Erû  terra  os  encreos  poyarom  a saagrado. 

Et  Gibaraltar,  magner  que  adornado. 

Et  co  compridoaro  per  saa  defensaô  , 

Pcllo  snsodeto  sem  algo  de  afao 
Presto  foy  déliés  entrado  et  filhado. 

E os  ende  filhados  leaes  aa  \erdade  , 

Os  hostes  sedentos  do  sangue  onjndos  % 
Metero  a catelo  apres  de  rendados, 

Sem  qne  esguardassem  nem  seixo  on  idade; 

E tendo  atimada  a tal  crueldade, 

O teiuplo  e orada  de  Deos  pro  la  n a rom  , 
Volrando  em  mesqnita,  hn  logo  adorarom 
.Sa  testa  Mafonia  a medes  nxaldade. 

*• 
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Le  petit  comté  de  Portugal , qui  ne  compre- 
nait alors  que  la  province  appelée  aujourd’hui 
Tra  los  Montes  , ou  le  voisinage  de  Bragance , 
secoua  le  joug  des  Musulmans , aussi  bien  que 
la  Galice , peu  d’années  après  Iqpr  invasion. 
Mais  aussi  long -temps  que  dura  la  puissance 
des  califes  Ommiades,  les  Portugais,  contens  de 
se  défendre  dans  leurs  montagnes,  eurent  peu 
d’espérance  de  faire  des  conquêtes  , et  n’aspirè- 
rent qu’à  demeurer  ignorés.  La  période  d’anar- 
chie chez  les  Musulmans,  qui  suivit,  en  io3i , 
la  mort  d’Hescham  el  Mowajed,le  dernier  .des 
Ommiades  de  Cordoue,  et  qui  s’étendit  jusqu’en 
1087  , lorsque  Joseph  , fils  de  Teschfin-le-Mo- 
rabite , soumit  les  Maures  d’Espagne  à l’empiré 
de  Maroc;  cette  période,  dis- je,  donna  aux. 
Portugais , comme  aux  Castillans , le  loisir  de 
respirer  , et  de  songer  à s’agrandir. 

Ce  fut  vers  ce  temps-là  qu’Alphonse  vi , qui 
venait  de  conquérir  Tolède  , maria  deux  de 
ses  filles  à deux  princes  de  Bourgogne  de  la 
maison  royale  de  France  , auxquels  il  donna 
pour  dot.,  à l’un  la  Galice,  à l’autre  le  comté 
de  Portugal  Henri  de  Bourgogne , le  premia 
des  souverains  connus  du  Portugal , à la  tête 
des  aventuriers  françai^ qui  l’avaient  suivi, 

étendit  son  petit  État  de  Togo  à 1 1 12  , aux  dé.: 

pens  des  Maures  du  voisirfage.  Son  fils  Alphonse 
Henriquez , le  vrai  fondateur  de  la  monarchie 
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portugaise , pendant  une  vie  de  quatre-vingt- 
onze  ans,  et  un  règne  de  soixante-treize  ans, 
( ilia  - ii 85),  conquit  successivement  pres- 
^que  tout  le  Portugal  actuel , à la  réserve  du 
royaume  de§  Algarves.  Les  efforts  des  Almora— 
vides , pour  maintenir  tous  les  petits  princes 
de  1 Espagne  sous  la  dépendance  de  l’empire  de 
Maroc , paraissent  avoir  donné  quelque  répit 
aux  chrétiens;  sans  doute  .aussi  le  nombre  très- 
considérable  de  chrétiens  moçarabes , qui  ha- 
bitaient cés  provinces , favorisa  cette  con- 
quête , qui  pourrait , à plus  juste  titre  , s’ap- 
peler une  révolution  , puisque , sans  changer  la 
nation,  elle  rendit  dominante  une  autre  reli- 
gion et  une  autre  dynastie.  Ce  fut  sous  le  règne 
de  cet  Alphonse,  que  la  grande  victoire  d’Ou- 
rique,  le  afyuillêt  113g,  dans  laquelle  cinq  rois 
maures  furent  défaits,  engagea  les  Portugais  à 
changer  le  titre  de  comté  en  celui  de  royaume. 
Les  Cortès , assemblés  à Lamego , donnèrent , en 
1 145 , une  constitution  libre  à ce-nouveau  peu- 
ple ; et  la  prise  de  Lisbonne,  en  1 14^  ,^ui  donna 
une  puissante  capitale , déjà  enrichie  par  le 
c#nmerce  le  plus  actif,  et  habitée  par  une  im- 
mense population. 

La  puissance  et  la  î^hesse  de  Lisbonne , cette 
grande  capitale  d une  petite  nation , eut  une  in- 
fluence très-marquée  sur  les  mœiii's  et  le  génie  du 
peuple.  Les  Portugais  furent,  dès  leur  première 
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origine,  accoutumés  à une  vie  moins  solitaire; 
ils  se  formèrent  par  le  commerce  des  hommes, 
non  par  la  vie  des  çhàteaux;  ils  furent,  en  con- 
séquence , moins  sauvages  , moins  impérieux,  • 
moins  fiers , moins  fanatiques  : d’autre  part , 
un  plus  grand  «nombre  de  Moçarabes  se  trou- 
vant tout  à coup  incorporés  à la  nation  , l’in- 
fluence orientale  se  fit  sentir  sur  eux  plus  vive- 
ment encore  que  sur  les  Castillans.}  L’amour 
occupa  une  partie  plus  grande  encore  de  leur 
vie;  il  fut  plus  passionné,  plus  tendre,  plus 
rêveur;  et  leur  poésie  est  devenue  un  culte  de 
leurs  belles  plus  enthousiaste  que  celle  d’aucun 
peuple  de  l’Europek 

Dans  le  plus  pays  de  la  terre  , dans  la 
patrie  des  orangers,  sur  ces  collines  où  l’on  re- 
cueille , presque  sans  soins  , les  vins  les  plus 
exquis,  les  Portugais  ne  semblent  pas  avoir 
poussé  jamais  très-loin  les  connaissances  et  les 
soins  de  l'agriculture*  aujourd’hui  l’une  des 
rives  du  Tage  est  absolument  déserte  , et  l’on 
voyage  dans  une  vaste  et  fertile  plaine , sans 
rencontrer  une  chaumière,  un  épi  de  bled,  un 
monument  de  la  vie  de  l’homme  ou  de  son  in- 
dustrie. Les. déserts  sont  abandonnés  au  pâtu- 
rage, car  proportionnellement  à la  population, 
le  nombre  des  bergjts  est  considérable  ; et  ce 
q’est  pas  sans%aison,  qu’aux  yeux  des  Portu- 
gais, la  vie  des  champs  se  confond  toujours  avec 
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• ' 
le  soin  de  garder  les  troupeaux.  La  nation , par- 

p tagée  entre  de  hardis  navigateurs,  des  soldats, 
et  des  bergers,  se  montra, plus  propre  à un 
• grand  développement  d’énergie  et  de  courage, 
qu'à  l’activité  persistante  de  l’industrie.  L’a- 
mour , le  désir  de  la  gloire  , la»  soif  des  aven- 
tures pouvaient  faire  supporter  au  Portugais 
les  plus  rudes  fatigues , les  plus  sévères  priva- 
tions , car  il  s’était  accoutumé  à tout  , comme 
matelot  et  comme  berger  ; mais  dès  qu’il  ne 
sentait  plus  l’aiguillon  des  passions,  il  'retom- 
bait dans  son  indolence  rêveuse.  L’oisiveté  des 
peuples  du  Midi  n’affaiblit  pas  leur  «àme  autant 
que  celle  des  peuples  du  Nord  ; ce  n’est  pas  à 
des  jouissances  grossières  q^|ls  s’abandonnent 
dans  leur  repos , mais  à la  contemplation  , et 
aux  douces  influences  d’un  beau  climat.  Lors 
même  qu’ils  agissent  le  moins , ils  vivent  encore 
avec  la  nature.  Quelque  déchus  de  leur  gran- 
deur passée  que  soient  4es  Bùrtugais  dans  les 
derniers  siècles  , ils  rappellent  encore  avec  or- 
gueil la  place  qu’ils  ont  occupée  dans  l’histoire 
du  monde.  Une  poignée  de  chevaliers  avait  fait 
en  moins  d’une  génération , la  conquête  d’un 
royaume;  et  pendant  huit  siècles,  les  frontières 
de  ce  petit  peuple  n’ont  jamais  reculé  , du 
moins  en  Europe.  Des  co^ats  glorieux  contre 

I . les  Maures  leur  donnèrent  un#  patrie  qu’ils 
durent  conquérir  pied  à pied.  Dans  des  expé- 
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ditions  chevaleresques  , ils  secoururent  , ils 
protégèrent  leurs  puissans  vqisins,  les  Castil- 
lans : leS  rois  chrétiens  de  l’Espagne  ne  livrè- 
rent aux  Maures  aucune  des  grandes  batailles 
qui  signalent  cette  histoire,  sans  que  les  Por- 
tugais y fussent  invités  et  y occupassent  .une 
place  honorable.  L’esprit  de  chevalerie  les  trans- 
porta , au  commencement  du  quinzième  siècle, 
au-delà  du  détroit  de  Gibraltar  * et  leur  fit  en- 
treprendre de  fonder  un  nouvel  empire  chré- 
tien sur  les  frontières  de  Fez  et  de  Maroc.  Une 
plus  vaste  ambition,  des  espérances  plus  loin- 
taines séduisirent  au  milieu  «lu  même  siècle  les 
héros  qui  gouvernaient  le  Portugal.  L’infant 
don  Henri,  troisième  fils  de  Jean  Ier,  Alphonse  v, 
et  Jean  n,  devinèrent  la  forme  péninsulaire  de 
l’Afrique  , et  le  vaste  océan  qui  embrasse  le 
monde.  Les  plus  hardis  navigateurs  traversè- 
rent cette  zone  torride  qu’on  avait  crue  inhabi- 
table , franchirent  la  ligne,  virent  s’élever  sur 
leurs  tètes  un  nouveau  pôle,  et  se  dirigèrent 
sur  une  mer  inconnue  par  les  constellations 
d’un  ciel  également  inconnu  ; ils  doublèrent 
enfin  ce  terrible  cap  des  tempêtes  , que  le  roi 
Jean  n,  avec  une  juste  prévoyance,  appela  le 
Cap  de  Bonne -Espérance  : ils  ouvrirent  aux 
«européens  la  roi^e  ignorée  de  l’Inde  j et  la  con- 
quête de  ses  plus  riches  royaumes,  la  conquête 
d’un  empire  qui  égalait  en  étendue  et  en  riches- 
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ses,  celui  que  les  Anglais  y possèdent  aujour- 
d’hui , fut  l’ouvrage  d’une  poignée  d’aventu- 
riers. Cet  empire  est  renversé , il  est  vrai,  mais 
la  langue  des  Portugais , monument  de  leur 
grandeur  passée  , est  encore  la  langue  du  com- 
merce de  l’Inde  et  de  l’Afrique  ; elle  y sert  à 
toutes  les  communications , comme  la  langue 
franque,  au  Levant. 

La  poésie  commença  dans  la  langue  portu- 
gaise avec  la  mona^pliie,  si  même  elle  n’exis- 
tait pas  déjà  parmi  les  Moçarabes.  Manuel  de 
Faria  y Souza  a conservé  des  chansons  de  Gon- 
zalo  Hermiguès  et»d’Egaz  Moniz,  deux  cheva- 
liers qui  vécurent  sous  Alphonse  1",  et  dont  le 
dernier  est  représenté  par  le  Camoens  comme 
un  modèle  d’héroïsme  : on  assure  qu’il  mourut 
de  douleur,  de  l’infidélité  de  la  belle  Violant» , 
à qui  ses  chants  sont  adressés.  Mais  ce  que  j’ai 
vu  de  ces  poésies,  est  presqu’inintelligible  (i). 
De  même  que  les  vers  de  ces  deux  chevaliers 
sont  les  monumens  de  la  langue  et  de  la  versi- 
fication portugaise  au  douzième  siècle , on  con- 
serve aussi  quelques  pièces  obscures  et  à moi- 
tié barbares,  qui  appartiennent  au  treizième  et 
« 


(1)  Manuel  de  Faria , qui  les  rapporte  ( Ew'Offi  For-  ^ 
tuguesa , T.  ni,  P.  iv,  C.  ix,  p.  57^et  suiv.),  dit  que 
lui-même  en  comprend  bien  quelques  paroles , mais  qu’il 
ne  peut  en  former  un  sens. 
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au  quatorzième  siècles.  La  curiosilé  des  anti- 
quaires leur  a sur-tuut  fait  rechercher  les  vers 
du  roi  Dcnys , le  législateur,  et  l’un  des  plus 
grands  hommes  du  Portugal , qui  régna  de  1 27g 
à i325;  ceux  de  son  fils  Alphonse  iv,  qui  lui 
succéda , et  ceux  de  son  fils  naturel  Alphonse 
Sanchez.  On  trouve  même , dès  cette  époque 
reculée  , quelques  sonnets  dans  le  mètre  ita- 
lien, évidemment  imités  de  Pétrarque,  ensorte 
qu’on  ne  saurait  douter  que  le  commerce  de 
Lisbonne  n’eût  introduit  de  bonne  heure  en 
Portugal,  la  connaissance  des  grands  poètes  ita- 
liens du  quatorzième  siècle  , dont  les  chefs- 
d’œuvre  11e  furent  que  beaucoup  plus  tard 
imités  en  Espagne.  Cependant , tout  ce  qui  reste 
de  la  poésie  portugaise  de  l’an  1 100  à l’an  i4üoj 
est  du  domaine  des  antiquaires  bien  plus  que 
des  littérateurs  ; on  y peu  chercher  les  progrès 
de  la  langue  beaucoup  plutôt  que  les  dévelop- 
pemens  de  l’esprit , ou  ceux  du  caractère.  . 

Ce  n’est  proprement  qu’avec  le  quinzième 
siècle  qu’on  vit  naître  la  littérature  portugaise  ; 
et  la  même  époque  est  aussi  celle  du  plus  grand 
développement  du  caractère  national.  Déjà  de- 
puis ce^ït  cinquante  ans  les  Portugais  possé- 
daient les  limites  dans  lesquelles  ils  sont  ren- 
' fermés  encore  aujourd’hui  ; dès  l’an  îaôi , Al- 
- phonse  ni  avait  conquisleroyamnedes  Algarves  ; 
les  Portugais,  resserrés  de  toutes  parts  par  les 
tome  iv. 
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Castillans,  ne  confinaient  plus  avec  les  Maures; 
et  les  guerres  du  quatorzième  siècle  avaient  Fait 
répandre  beaucoup  de  sang , sans  pouvoir  ja- 
mais lien  ajouter  à l’étendue  de  la  monarchie. 

Au  comintentthient  du  quinzième  siècle,  un 
esprit  nouveau  de  chevalerie  sembla  s’emparer 
de  toute  la  nation.  Le  roi  Jean  1er  transporta  en 
Afrique  son  arméflé  d'aventuriers,  pour  y con- 
quérir un  nouveau  royaume  : il  arbore , le  pre- 
mier, le  drapeau  auk  cinq  écussons  de  Portugal 
sur  les  muPs  dé  Ceula,  ville  puissante  qui  de- 
vait être  pour  lui  la  clef  du  royaume  de  FeZ , 
et  que  sou  fils  Fernand , le  prince  constant  de 
Calderon , ne  voulut  jamais  rendre  pour  recou- 
vrer Sa  propre  liberté,  Où  sauver  sa  vie.  Pen- 
dant les  règnes  de  ses  fils  et  de  son  petit-fils 
Alphonse  l’Africain  » de  nouvelles  Villes  furent 
enlevées  aux  Maures  sür  les  côtes  de  FcZ  et  de 
Maroc  ; et  peUt-êtrcdes  Portugais  ti’auraiènt  pas 
tiré  moins  de  parti  de  Pàftaiblissement  des  puis- 
sances barbaresques , qu’àvaient  fait  leurs  an- 
cêtres de  celui  des  Maures  d’Espagne,  si  la  dé- 
'couverte  des  côtes  du  Sénégal  et  des  mers  de 
Guinée  qii’ils  poursuivaient  à la  même  époque, 
n’avait  pas  divisé  leurs  efforts  et  distrait  leur  • 
attention. 

L’activité  prodigieuse  que  développaient  les 
Portugais  à Cette  époque,  se  rencontrait  dans  leur 
coeur  aVec  les  passions  les  plus  tendres , les  rê- 
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veries  les  plus  enthousiastes;  toujours  occupés 
de  la  guerre  et  de  l’amour,  ils  partageaient  leur 
temps  entre  le  culte  de  la  poésie  et  celui  de  la 
gloire.  Les  Galiciens,  leurs  voisins,  dont  la  lan- 
gue était  alors  à peine  différente  du  portugais, 
furent  1,  dans  ce  siècle  de  moeurs  romanesques, 
remarqués  pour  la  vivacité  de  leurs  sentimens, 
l 'enthousiasme , la  richesse  d’imagination  avec 
laquelle  ils  savaient  exprimer  leur  amour.  La 
poésie  romantique  sembla  trouver  son  siège  en- 
Galice,  et  s’étendre  de  là  également  en  Castille 
et  en  Portugal.  Du  temps  du  marquis  de  San- 
tillane,  les  Castillans  choisissaient  toujours  la 
langue  et  le  mètre  galicien  pour  exprimer  leur 
amour , et  à la  «même  époque , tous  les  chanta 
des  poètes  portugais  se  répandaient  en  Castille 
sous  le  nom  de  poésies  galiciennes . Le  chef  de 
cette  école  d’amans  tendres  et  enthousiastes , et 
de  poètes  langou reux , appartient  également  aux 
deux  littératures , si  ce  n’est  aux  deux  nations; 
il  est  célèbre  dans  toutes  les  Espagnes  sous  le 
ncun  de  Macias  l’ Amoureux,  X Enaniorado . 

Mafias  s’était  distingué  dans  les  guerres  contre 
les  Maures  de  Grenade , et  il  y avait  été  fait  che- 
valier; il  c’était  attaché  au  grand  marquis  de 
Yillena,  qui  gouvernait  en  meme  temps  l’Aragon 
et  la  Castille,  comme  ministre,  comme  favori , 
•et  presque  comme  tyran  de  ses  rois.  Villena  es- 
timai! l’esprit  et  les  talens  de  Macias  ; mais  il 
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lui  savait  mauvais  gré  d’entremêler  aux  affaires 
les  plus  sérieuses  de  l’Etat,  ses  amours  et  ses 
l’êveries  mélancoliques.  Il  lui  défendit  expres- 
sément de  suivre  une  intrigue  que  Macias  avait 
commencée  avec  une  demoiselle  élevée  dans  la 
maison  du  marquis,  et  mariée  à un  gentilhomme 
nommé  Porcuna.  Macias  crut  son  honneur  de 
chevalier  intéressé  à suivre  son  amour  en  dépit 
de  tous  les  dangers;  il  excita  ainsi  la  jalousie 
•du  mari,  et  la  colère  de  son  maître,  qui  le 
fit  mettre  à Jaën  dans  une  prison  de  l’ordre  de 
Calatrava  dont  il  était  grand-maître.  C’est  là 
qu’il  écrivit  la  plupart  de  ses  chansons,  où  il 
semblait  oublier  toutes  les  souffrances  de  la 
captivité  pour  ne  se  plaindre  que  des  douleurs 
de  l’absence.  Porcuna  surprit  une  de  ces  chan- 
sons que  Macias  avait  trouvé  moyen  de  faire 
parvenir  à sa  femme;  ivre  de  jalousie,  il  partit 
à l’instant  pour  Jaën , et  découvrant  Macias  au 
travers  des  barreaux  de  sa  prison,  il  l’y  tua  d’un 
coup  de  javeline.  On  a placé  cette  javeline  sur 
son  tombeau,  dans  l’église  de  Sainte-Catherine, 
avec  cette  simple  inscription  : « Aqui  yace 
» (ci  gît)  'Macias  el  Enamorado  » , qui  a con- 
sacré en  quelque  sorte  son  surnom. 

A peu  près  toutes  les  poésies  de  Macias,  si  cé- 
lébrées en  Espagne , et  si  constamment  imitées 
par  les  Portugais , sont  perdues;  Sanchez  nous 
a conservé  cependant  la  chanson  même  qui  fut 
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cause  de  son  malheur.  Une  élégie  sur  l’amour 
et  l'absence  n’a  que  peu  d’intérêt  dans  une  tra- 
duction ; d’ailleurs  elle  serait  au-dessus  de  mes 
forces;  j’entends  le  texte  trop  imparfaitement.  On 
y voit  cependant  cet  abandon  de  douleur , cette 
profonde  mélancolie  amoureuse,  qui  a fait  dès 
lors  le  caractère  de  tous  les  poètes  portugais,  et 
qui  fait  un  si  singulier  contraste  avec  leurs  ex- 
ploits, leur  constance  opiniâtre,  souvent  leur 
cruauté.  « Je  suis  captif,  dit-il,  mais  c’est  de  ma 
» tristesse  que  tous  prennent  épouvante,  tous 
» demandent  quelle  disgrâce  est  celle  qui  me 

» tourmente  a ce  point J’ai  cru  m’élever  à 

» la  grandeur  pour  atteindre  ensuite  un  bien 
» plus  désirable  , et  je  suis  tombé  c^ins  une 
» telle  misère,  que  je  meurs  abandonné  dans  la 
» douleur  et  les  désirs.  Que  puis-je  vous  dire? 
» malheureux  que  je  suis , si  ce  n’est  ce  que  j’ai 
» bien  entendu  ; l’insensé  tombe  d’autant  plus 

» bas  , qu’il  a voulu  s’élever  davantage. 

» Hélas.  ! je  ne  la  reverrai  plus  , à moins  que  le 
y>  désir  ne  soit  une  vision ....  Ç’a  été  ma  destinée 
» de  m’attacher  à un  désir  si  douteux,  que  mon 
» cœur  lui-même  m’avertit  que  je  serai  tou- 
» jours  refusé  ( 1 ) ». 

(1)  Voici  cette  chanson  d’après  Sanchez  (T.  I,  p.  j38  , 
5-  aia  à 221).  , 

Cativo.  dé  mina  tris  tara 
Ya  todos  prenden  espanto , 
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Les  antiquaires  portugais  assurent  qtiè  I’écdlê 
de  Macias  fat  extrêmement  nonfbreuse , et  què 


E preghntàn  qne  ^éiitara  • 
Foy  qnp  rite  atormenta  tanto? 
Max  non  sé  no  ranndo  a rai  go 
Qàe  mais  de  ineu  qaebraüto 
D iga  desto  que  vos  dio  * 

Qae  bem  ser  ntinca  debta 
"T-  AI  pensar  que  faz  solia. 

« 

Cnidé  subir  en  altéra 

Pbr  cobràr  roayor  estadô, 

E cal  en  tal  pobreza 
Qne  moiro  desainpsrado. 

Com  pesar  e com  deseio; 
Qoé  Vhs  dirèy  mal  fada  do  ? 
L6  qoe  yo  hé  bèn  ovejdç 
Qnando  o îoço  cay  mas  alto 

• Sabir  prende  ruéyor  sait©. 

Pero  qae  pobre  sandece  ! 

Porqne  me  den  à pésar. 

Mi  ha  locnra  ast  crece 
Qoe  moiro  poc  entonar- 
Pero  mas  soa  a verey 
Si  no  fl  ver  e desejar, 

« E porem  asi  direy* 

Qui  en  cartel  sole  virer 
En  cârcèl  sobcja  rnorei . 

* 

Mifia  ventnra  en  demanda 
Me  puso  atan  dndadi, 

Qae  mi  corazon  me  manda 
Qne  seya  siempre  uegada. 
Pero  mais  non  saberan 
De  mina  coyta  lazdrada  , 

1.  pore  h asi  diràn 
Can  rabioao  é cosa  hrata 
De  sa  sefior  se  qoe  trlW 
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Je  quinzième  siècle  vit  paraître  un  nombre  in- 
fini fie  poètes  romantiques , qpi  tops  plantaient 
leurs  amour»  avec  ppc  tenfifesse , hycc  un  en- 
thousiasme , avec  une  rêyerip  méjgncpliqpp , 
dont  les  Castillans  ne  pouvaient  pas  même  se 
vanter  d’approcher.  Mais  Jes  opvrages  de  ces 
poètes,  recueillis  dans  des  cançiotieri  spus  le 
règne  fie  Jean  11 , ne  se  trouvent  pqint  dans  le 
reste  fie  l’Europe.  Ce  fiiligeut  Bouttcrwck  les  a 
vainement  cherchés  dans  les  bibliothèques  d’Al- 
Iejpagpe  ; je  les  ai  cherchés  topt  aussj  vaine- 
ment dans  celles  d’)talip  pt  de  Paris  > et  cette  pé- 
riode qp’on  pops  dit  si  brillante  de  l’histoire 
littéraire  portugaise  , échappe  afispl pipent  à 
notre  observai0»  (?)• 

Cependant  le  siècle  de  gjoirp  du  Portugal 
était  enfin  arrivé  ; tandis  que  Fernand  et  Isa- 
belle combattaient  enCprp  en  Espagne  contrp  )es 
Maures,  lesPortugais  poussaient  leurs  conquêtes 
et  leurs  découvertes  ep  Afrique  et  daps  les  Jn- 

• ■ • — ■■■■  • - • — ~ .. . .......  . 

{?)  Ua  membre  de  l'académie  de  J^bonne , Jo^qnim 
AopéFefreifà  Gord?,  envoyé  f en  1790,  $ M^dritj  par  sou 
académie  f pour  y rechercher  les  livres  pçrtugni?  con- 
servés dans  les  bibliothèques  espagnoles , y découvrit  un 
Cancioneiro  portugais  écrit  dans  le  quinzième 'siècle , et  • 
contenant  les  vers  de  cent  cinquante-cinq  poètes  dont  il 
rapporte  les  noms.  Tous  appartiennent  h la  poésie  bur- 
lesque , mais  ii  n'en  d°ans  aucup  échanlillçn.  {Àjc/norùw 
4<t  f-Ateratyrn  portifgucpa , ftpiç  fff , p.  69;) 
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<les;  l’héroïsme  de  la  chevalerie  s’était  uni  chez 
eux  à la  constance  et  à l’activité  d’une  nation 
comroerçante.JPendant  quarante-trois  ans  (i  420- 
1 463  ) l’infant  don  Henri  avait  dirigé  les  efforts 
dujieuple  ; la  côte  occidentale  de  l’Afrique  était 
Couverte  de  factoreries  portugaises , celle  de 
Saint-Georgesde  laMine  se  changeait  déjà  en  co- 
lonie, les  royauinesde  Bénin  et  de  Congo  se  con- 
vertissaientà  la  foi  chrétienne  et  reconnaissaient 
la  suzeraineté  du  Poi'tugal  ; enfin  Vasco  de  Gama 
franchit  en  1498,1c  cap  de  Bonne-Espérance, 
déjà  découvert  par  Bartlielemi  Diaz,  et  il  sil- 
lonna le  premier  les  immenses  mers  qui  mènent 
aux  Indes  ; des  héros  portugais  d’une  bravoure 
que  l’imagination  suit  à peine,  se  succédèrent 
rapidement  dans  ce  monde  inconnu.  En  i5o7, 
Alphonse  d’Alfiuquerque  conquit  le  royaume 
d’Onnuz  , en  i5io  cëlui  deGoa , et  en  bien  peu 
d'années  un  empire  immense  fut  soumis  dans 
les  Indes  à la  couronne  de  Portugal. 

C’est  à cette  époque , et  sous  le  règne  du  grand 
Emmanuel  ( 1 496-1 5a  1 ),  que  Bernardim  Ri- 
beyro , le  premier  des  poètes  distingues  du  Por- 
tugal , s’éleva  à une  haute  réputation.  Après 
avoir  reçu  une  éducation  savante  et  avoir  étu- 
dié le  droit,  il  entra  au  service  du  roi  don  Em- 
manuel. C’est  à sa  cour  qu’il  se  livra  à une 
passion  qui  lui  inspira  ses  plus  beaux  vers , 
mais  qui  fit  son  malheur.  On  croit  que  la  dame 
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de  ses  pensées  était  Béatrix,  propre  fille  du  roi  ; 
cependant  Ribeyro  a pris  à tâc  he  de  cacher  avec 
un  soin  extrême,  dans  ses  poésies,  tout  ce  qui 
pourrait  trahir  le  secret  de  son  coeur.  Son  ima- 
gination fut  dès  lors  uniquement  occupée  de 
son  amour,  et  elle  en  reçut  une  profonde  teinte 
de  mélancolie.  On  raconte  qu’il  passait  souvent 
dans  les  bois  des  nuits  solitaires,  soupirant  au- 
près d’un  ruisseau  ses  chants  pleins  de  tendresse 
et  de  désespoir.  D’autre  part,  on  sait  qu’il  a été 
marié,  qu’il  a aimé  sa  femme,  et  comme  on  n’a 
point  la  date  des  divers  événemens  de  sa  vie, 
de  sa  naissance  ou  de  sa  mort , on  ne  sait  si  ces 
sentimens  doivent  être  placés  à des  époques 
différentes,  ou  comment  on  doit  les  concilier. 

Les  plus  distinguées  parmi  ses  poésies,  sont 
des  églogues  ; le  premier  parmi  les  Espagnols,  il 
•regarda  la  vie  pastorale  comme  le  modèle  poé- 
tique de  la  vie  humaine,  le  point  de  vue  idéal 
sous  lequel  toutes  les  passions,  tous  les  senti- 
mens, devaient  être  considérés.  Celte  opinion, 
qui  a donné  de  la  douceur,  de  l’élégance  et  du 
charme  aux  poésies  d u seizième  siècle , mais  qu i 
les  a rendues  monotones,  et  qui  a dégénér^èn- 
suite  en  une  langoureuse  affectation  , est  deve- 
nue, en  quelque  sorte,  la  foi  poétique  des  Portu- 
gais; ils  ne  s’en  sont  presque  jamais  écartés: 
aussi  leurs  poètes  bucoliques  peuvent-ils  être 
regardés  comme  les  premiers  de  l’Europe.  La 
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scène  des  bergeries  de  Ribeyro  est  toujours  sa 
patrie;  ce  sont  les  bords  du  Tage  et  du  Mon- 
dego,  cl  le  rivage  des  mers  de  Portugal.  Ses 
bergers  sont  des  Portugais,  et  les  femmes  tout 
au  moins  portent  des  noms  chrétiens.  On  pres- 
sent plutôt  qu’on  ne  peut  comprendre  des  rap- 
ports mystérieux  entre  les  événemens  de  ce 
monde  pastoral  et  la  cour  où  vivait  l’auteur.  Il 
cherchait  évidemment  à mettre  sous  les  yeu* 
de  sa  bien-aiméc  l’état  de  son  âme , en  emprun- 
tant des  noms  supposés,  et  le  désespoir  d’un 
amant  tendre  et  passionné  est  toujours  le  sujet 
de  toutes  scs  compositions.  Son  style  est  celui 
des  vieilles  romances;  il  a seulement  quelque 
chose  de  plus  voluptueux  et  de  plus  tendre;  il 
est  aussi  quelquefois  mêlé  des  jeux  d’esprit 
qu’ou  retrouve  dans  toutes  les  poésies  espa- 
gnoles dès  Jour  origine,  mais  il  a d’autre  part 
la  grâce  que  donnent  la  franchise  et  la  cordialité. 
Ses  églogues  sont  écrites,  pour  la  plupart,  en 
redondiUas , le  vers  de  quatre  trochées,  et  le 
couplet  de  neuf  ou  dix  vers.  Leglogue  se  par- 
tage toujours  eu  deux  parties  : l’une  est  un  récit 
ou  uij  dialogue  qui  sert  d’iulrqducLiou  , l’autre 
est  Je  chant  de  quelqu’un  des  uergers , et  cette 
partie  lyrique  est  toujours  la  plus  soignée  et  la 
plus  brillante.  Telle  était  aussi  à peu  près  la 
manière  de  Sannazar,  qui  probablement  servit 
de  modèle  à Hibeyro  ; mais  chez  le  poète  italien  , 
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les  introductions  â chaque  églogue , au  lieu 
d’être  en  vers,  étaient  en  prose  cadencée , et  cet 
exemple  fut  suivi  plus  tard  en  Portugal. 

Ce  sont  les  poésies  bucoliques  et  les  poésies 
lyriques  qui,  plus  que  toutes  les  autres*,  per- 
dent leur  charme  quand  on  veut  les  transporter 
dans  une  langue  étrangère.  Un  morceau  gra- 
cieux de  la  troisième  églogue  me  l’a  lait  sentir  ; 
les  répétitions  continuelles  des  memes  mots,  des 
..mêmes  idées,  dans  les  plus  doux  vers,  dans  le 
langage  le  plus  harmonieux  , semblaient  me 
faire  pénétrer  jusqu’au  fond  de  l’àme  mélanco- 
lique du  poète  malade  d’amour;  mais  peut- 
être  que  tout  cela  a disparu  dans  la  traduc- 
tion. 

«Malheureux!  dit-il,  qu’adviendra-t-il  de 
» moi?  Misérable  ! que  ferai-je?  Je  ne  sais  où  je 
» puis  aller,  je  ne  sais  avec  quoi  me  consoler, 
» je  ne  sais  qui  me  consolera;  mais  le  long  des 
» rivières,  au  doux  murmure  de  leurs  eaux, 
» j’irai  pleurer,  dans  de  nombreux  cantiques, 
» mes  douleurs  dernières,  mes  dernières  dou- 
» leurs. 

» Tous  s’enfuient  déjà  loin  de  moi , ils  m’ont 
» tous  abandonné,  mes  peines  seules  me  de- 
» meurent;  elles  qui  ne  finiront  jamais,  elles 
» hâteront  ma  fin.  Je  n’espère  plus  aucun  bien 
» puisque  c’est  elle  qui  me  désespère,  elle  qui 
» me  veut  un  mal  que  je  ne  lui  veux  point.  Ah! 
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» puis-je  lui  vouloir  autre  chose  que  du  bien , 
» un  bien  que  je  n’attends  plus  d’elle. 

» O mes  jours  malheureux!  O malheur  de 
» mes  jours  ! comme  vous  vous  écoulez  dans 
» de  vains  désirs,  languissant  après  des  jouis- 
» sances , et  vous  consumant  à aspirer  au  bon- 
» heur.  Laissez-moi  reposer  enfin , votre  durée 
» n’est  que  tristesse  : tristesse!  car  ma  peine 
» secrète  m’a  donné  les  maux  dont  vous  fûtes 
» témoin  , et  m’en  réserve  de  plus  grands  (i)»„ 


. Triste  de  mi , que  sera?  s 

O coitado  que  foret , 

Que  nam  sei  onde  me  vâ 

Com  quem  me  consolarei?  ^ 

Ou  quem  me  consolara  ? 

Ao  iongo  das  Ribeiras , 

Ao  soin  das  suas  agoas  , 

Chorarei  incitas  canceit**, 
Minhas  ruagoas  derradeiras  , 
Minkas  derradeiras  magmas. 

v' 

Todos  fogem  ja  de  mira, 

Todos  sue  desempararem , 

Meus  males  sôs  me  ficarcm, 

Pem  me  darem  a fim 
Com  que  nuoca  se  acabaram. 

De  todo  bem  desespero , 

Pois  me  deaespera  quem 
Me  quer  mal  que  lbe  nam  quero* 
Nam  lhe  quei‘0  se  nam  bem , 

Bem  que  nunca  delha  espesp- 

. r . I 

O meus  desditosos  dias 
O meus  dias  desditosos  : 

CaSkO  vos  bis  s»udoso5  t J 
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l'ious  avons  dit  que  Ribeyro  fut  marié,  et  que 
ses  biographes  le  représentent  comme  le  mari 
le  plus  tendre,  le  plus  constant,  le  plus  fidèle 
à sa  femme.  Cependant  il  reste  de  lui  une  can— , 
tiga  , dans  laquelle  il  met  en  opposition  l’amour 
qu’il  garde  à sa  maîtresse  ayec  la  foi  qu’il  a 
jurée  à son  épouse,  d’une  manière  qui  devait 
peu  plaire  à cette  dernière  (a). 


Saudosos  de  alegrias , 

D 'alegrias  desejosos  ; 

Deixamc  ja  descansar , 

Poisque  eu  vos  faço  tristes , * » 

Tristes»  porque  rneu  pesar 
Me  deu  os  males  que  vistes  , 

£ mditos  mais  por  passar. 

(i)  Voici  cette  petite  cantiga  en  entier,  telle  que  l’a 
déjà  donnée  Boutterwek. 

Nam  sam  casado  senhora  , 

Que  ainda  que  dei  a mao , 

Nam  cosei  o coraçao. 

Antes  que  vos  couhecese  » 

Sem  errar  contra  vos  nada, 

. Hui  soa  mao  ûz  casada, 

Sem  que  mais  uisso  roetess# 

Doullie  que  ella  se  perdesse; 

Solteiros  e vossos  sao 

/ Os  olhoa  e o coraçao.  * . 

Dixem  que  o bom  casameuto 

Se  a de  fazer  de  voutade;  % 

Eu  a voé  a libertade 

Vos  dei  e o penaaraento;  •• 
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» ïe  ne  suis  point  marié , Signora , dit-il  $ sa 
» maîtresse,  car  quoique  j’aie  donné  ma  main , 
» je  u’ai  point  marié  mou  cœur.  Avant  de  vous 
» connaître,  et,  sans  pèd^er  contre  vous,  une 
» seule  de  mes  main»  fut  mariée  : je  ue  m’alfli- 
» geai  point  de  l’avoir  peadue  j les  yeux  et  Je 
» cœur  demeurèrent  libres  : ils  sont  à ions.  On 
» dit  qu’un  bon  mariage  doit  se  faire  par  la  vu- 


Nisto  soo  me  achei  contentp, 

Que  m a outra  dei  a mao 
Dei  a vos  o coraçad. 

Como  senhora  vos  vî, 

Sem  palavras  de  présente, 

Na  aima  vos  recebi , m ' 

. Onde  estareis  para  serapre; 

Nam  dee  ipaWvr*,  junwpte 
.Nom  tiz  mais  que  dar  a nvao,, 

Guardando  vos  o coracao. 

Caseime  com  meu  cnidatio., 

E com  vosso  desejar 
Senhora  nam  sao  casado; 

Nam  nio  queirus  a ouitar 
Que  servi r vos. e ainar 

Me  nascco  do  coraçad  • 

Que  tendes  eu  vossa  mao.  • 

O casar  nam  fes  roudaqça 
Em  meu  antiguo  cnidado, 

Nem  me  negou  esperança 
Do  gulardani  esperado; 

Nam  me  eugeireis  por  ca«*do. 

Que  se  a ontro  dei  a mao  « 

A vos  dei  o ooraçgo. 
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» Ion  té  : pour  moi,  je  vous  donnai  ma  liberté 
» aussi  bien  que  ma  pensée  ; en  cela  seul  je  de— 
» Ineurai  content,  que  si  je  donnai  ma  main 
» à une  autre,  à vous  je  donnai  mon  cœur, 
» etc.  » Cependant  il  y a,  ce  me  semble,  dans 
la  naïveté  de  cette  petite  chanson,  une  gaîté 
qui  devait  tranquilliser  son  épouse.  Ce  n’était 
point  avec  Cette  légèreté , que  Ribeyro  avait 
chanté  ses  premières  amours. 

Le  meme  Ribeyro  a laissé  un  ouvrage  remar- 
quable  en  prose;  c’est  un  roman,  dont  le  titre 
est  Menina  e Jkleça  {l’Innocente  jeune  F^c). 
C’est  le  premier  ouvrage  en  prose  portugaise, 
dans  lequel  on  ait  cherché  à relever  ce  langage, 
età  lui  faire  exprimer  des  seulinaens  passionnés  j 
mais  ce  n’est  qu’un  fragment,  et  l’auteur  qui  a 
voulu  y cacher  ses  propres  aventures,  s’est 
étudié  à le  rendre  obscur.  Il  a fait  perdre  le  fil 
de  son  récit  dans  u n labyrinthe  de  passions,  d’in- 
trigues, et  de  nouvelles  qui  s’entrecoupent.  On 
peut  cependant  regarder  ce  roman  moitié  pasto- 
ral , moitié  chevaleresque,  comme  oelui  qui  a ré- 
veille 1 imagination  d’un  autre  portugais,  Mon- 
temayor  ; en  sorte  qu’on  lui  doit  la  Diane,  et  sa 
nombreuse  famille  dans  la  littérature  espagnole; 

1 Astréc,  et  sa  famille  non  moins  nombreuse, 
dans  la  littérature  française. 

Christoval  Falçain,  chevalier  du  Christ,  ami- 
ral  et  gouverneur  de  Madère,  -fut  contemporain 
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de  Ribeyro,  et  comme  lui,  il  composa  des 
églogues  où  l’on  retrouve  le  même  mysticisme 
romantique , le  même  culte  de  l’amour , et  les 
mêmes  douleurs.  Le  caractère  de  la  poésie  por- 
tugaise semble  toujours  plus  triste  que  celui  de  la 
castillane  ; et  cette  mélancolie  même  qui  part  du 
cœur  , et  que  l’esprit  n’a  point  cherchée,  sem- 
ble un  accent  dtp  la  vérité  que  les  Castillans 
atteignent  rarement.  Falçam , homme  d’Etat  et 
général , connaissait  cependant  les  passions  ail- 
leurs que  dans  la  poésie  : on  a desivers  de  lui 
quûjà  écrivit  pendant  qu’il  était  retenu  en  pri- 
se* pour  s’être  marié  contre  le  gré  de  ses  pa- 
rens , et  cette  prison  dura  cinq  ans.  Une  égkv- 
gue  de  lui , de  plus  de  neuf  cents  vers , se  trouve 
à la  suite  du  roman  Menina  e Moça  ; ce  livre 
seul  contient  à peu  près  tout  ce  qui  nous  resté 
de  poésie  portugaise  avant  le  règne  de  J ean  iii  ( i ). 


1 •;  : 
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(i)  Voici  quelques  strophes  de  cette  longue  églogue. 
Marie  , son  amante  , après  l’avoir  revu;  se  sépare  de  nou- 
veau de  lui  : Christoval  Falçam  s’est  caché  sous  le  noui  de 
Cristal. 

•-  ! . ' l 

, j E dicrnjla  : -o  'mezqoinha  , 

Como  pude  ser  tarn  crua  ? 

Bem  akraçado  me  tiaba  , 
n ' A uiinba  boèa  na  saa , * * 

£ a sua  face  na  ppjnha  ; 

I^grima»  tiuha  cboradal 
Que  com  a boca  gostey; 

‘ - [ Was  cona  quanto  certo  se  y 
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C’est-là  encore  qu’on  trouve  plusieurs  gloses 
ou  voltas,  sur  des  devises  et  des  chansons  ; sou- 
vent l’esprit  en  est  péniblement  recherché  , 
quelquefois  aussi  on  y reconnaît  une  grâce  et 
une  naïveté  anti<fues  (1). 


Que  as  lagrimas  sam  salgada» , 

Aqaellas  doces  achey. 

Soltei  as  minhus  eatatn  , 

Com  muitas  palaaras  tristes; 

E tomcy  por  concrazam , 

Alma  porque  nam  partis  tes, 

Qae  bera  tinheis  de  rezam. 

Entam  ella  assi  choroaa 
De  tam  choroKO  me  ver, 

Ja  pera  me  socorrer, 

Com  ha  ma  voz  piadosa 
Comezourne  assi  dizer. 

Amor  de  minba  vontade 

Ora  non  mais  ! Cristal  inanco, 

Bem  scy  tua  lealdade.  » 

Ay  que  grande  descanço 
He  falar  cura  a verdade  ! 

Eu  sey  bem  qae  naÔ  me  mentes, 

Qae  o inenter  he  difcrente; 

Nam  fala  d’alma  quem  mente. 

Crisfal,  nam  te  descontentes. 

Se  me  queres  ver  contente. 

(1)  Voici  une  des  plus  simples  de  ces  voltas,  et  aussi 
des  plus -naïves. 

Nam  posso  dormir  as  noite£ 

Amor , nam  as  posso  dormir. 

Desque  mens  olhos  olharom 
Em  vos  sen  mal  e seu  bem , 

TOME  IV.  ig 


'j 
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Le  règne  brillant  du  grand  Emmanuel  fut 
-suivi,  de  1621  à 1 557  » F11-  celui  de  Jean  m, 
qui  ne  sut  point  maintenir  ses  sujets  dans  la 
prospérité  à laquelle  son  père  les  avait  élevés. 
Il  s’engagea  en  Asie  dans  déë  guerres  impru- 
dentes ; il  attaqua  en  Europe  les  libertés  civile» 
et  religieuses  de  son  peuple , et  il  établit  dans 


Se  al  g Dm  tempo  reponsarom, 
Ja  nenhnm  repouso  tetn. 

Dias  varn  e noutes  vem 
8em  vos  ver  nem  vos  oavir  ; 
Como  as  poderei  dormir? 

Men  pensaraento  ocupado 
Na  causa  de  scn  pensar  , 
Acorda  sempre  o cuidado 
Para  nanca  descuidar. 

As  uoites  do  repousar 
Dias  sam  ao  raeu  sentir, 
Noutes  de  meu  nam  dormir. 

Todo  o bem  ho  ja  passado 
E passado  cm  mal  présente; 
O sentido  dcsvelado 
O coracao  descoutente  ; 

O juizo  que  esto  sente 
Como  se  deve  sentir , 

Pouco  leixara  dormir. 


Como  nam  vi  o qne  ttjo 
Cos  oihos  do  coraçam , 

Nam  me  deito  sern  dessejo 
Nem  me  ^uo  sein  paixam. 
Os  dias  sera  vos  ver , t ara  , 
As  nottesvem  vos  onvir, 
En  as  nam  posso  dormir. 


: ty  GoogI 


jusqu’au  MILIEU  DU  XVIe  SIÈCLE.  sçj  l ' 
ses  Etats,  en  j5/|û,  l’inquisition  espagnole,  pour 
dompter  les  esprits  et  dominer  les  consciences. 

Il  donna  dans  sa  cour  tout  pouvoir  aux  Jésuites, 
et  il  leur  confia  l'éducation  de  son  petit-fils, 
don  Sébastien , dont  le  fanatisme  perdit  le  Por- 
tugal.  Mais  tandis  que  sa  faiblesse  et  son  im- 
prudence préparaient , pendant  son  long  règne, 
la  ruine  de  la  monarchie , son  goût  pour  les 
lettres,  et  la  protection  qu’il  leur  accorda,  con- 
tribuèrent à leur  donner  le  plus  grand  éclat. 

Le  premier  poète  classique  qui  se  distingua 
dans  sa  cour , Saa  de  Miranda,  nous  est  déjà 
connu  en  partie  par  ses  poésies  castillanes.  Nous 
avons  vu  que  ses  églogues,  dans  cette  langue, 
sont  en  même  temps  parmi  les  premières  eu 
date , et  les  plus  distinguées  en  mérite.  «Tous 
les  poetes  portugais  ont  cultivé  les  deux  langues 
en  intime  temps  ; ils  paraissent  avoir  regardé  la 
leur  comme  plus  propre  à la  douceur  et  à la  ; 
tendresse  ; mais  ils  recouraient  au  castillan 
toutes  les  fois  qu’ils  voulaient  donner  à l’ex-  ■ 
pression  de  leur  pensée  plus  de  noblesse  et  de 
.grandeur.  Les  plus  belles  poésies  de  Saa  de 
Miranda,  presque  toutes  celles  de  Montemayor, 
et  quelques  pièces  de  vers,  tout  au  moins,  de 
tous  les  autres  poètes  portugais  , sont  en  cas- 
tillan j tandis  qu’on  trouverait  à peine  un 
exemple  d’un  Espagnol  qui  eût  fait  des  vers 
.portugais. 
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Saa  de  Miranda  était  né  à Coïmbre , en  r 495, 
d’une  famille  noblesses  parens  lui  firent  ap- 
prendre le  droit , et  il  fut  professeur  de  cette 
science  dans  l’université  de  Coïmbre.  Mais  ces 
fonctions  étaient  peu  d’accord  avec  ses  goûts  et 
ses  talens  , il  ne  les  conserva  , par  déférence 
pour  son  père,  qu’aussi  long-temps  que  celui-ci 
vécut.  Après  l’avoir  perdu  ,*  il  renonça  à la 
chaire  qu’il  occupait,  il  visita  l’Espagne  et  l’Ita- 
lie , et  il  acquit  une  connaissance  parfaite  du 
langage  et  de  la  poésie  de  ces  deux  pays.  A son 
retour  à Lisbonne  il  obtint  une  place  à la  cour, 
et  il  y fut  considéré  comme  un  des  courtisans 
les  plus  aimables,  quoiqu’unemélancolie  rêveuse 
parût  le  dominer  entièrement.  Souvent  au  mi- 
lieu des  sociétés  les  plus  brillantes,  les  pensées 
qui  l’assiégeaient  faisaient  disparaître  pour  lui 
tous  les  objets  extérieurs  ; alors  ses  joues  étaient 
inondées  de  •larmes  , qu’il  n’apercevait  point 
lui-même  , et  qu’il  lie  Songeait  point  à essuyer 
lorsqu’on  le  sortait  de  sa  distraction.  A son 
goût  pour  la  poésie  il  joignait  celui  de  la  phi- 
losophie ; il  connaissait  la  littérature  grecque 
aussi  bien  que  la  latine  ; il  aimait  la  musique 
avec  passion , et  il  jouait  du  violon  d’une  ma- 
nière distinguée.  Une  querelle  qu’il  eût  avec 
un  grand  seigneur , le  contraignit  à quitter  la 
cour,  et  à se  retirer  à sa  terre  de  Tapada , près 
Ponte  de  Lima,  dans  la  province  entre  Douro 
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et  Minho.  Il  y consacra  le  reste  de  ses  jours  à 
scs  études  et  aux  plaisirs  de  la  campagne.  Il 
vécut  fort  heureux  avec  sa  femme , quoiqu’elle 
ne  fut  plus  ni  jeune  ni  jolie  quand  il  l’épousa  ; 
il  mourut  aimé  et  admiré  de  ses  compatriotes 
en  i 558. 

Saa  de  Miranda  florissait  dans  un  temps  où 
le  goût  italien  était  introduit  dans  la  littérature 
espagnole,  et  y faisait  presque  une  révolution. 
En  Portugal  , son  introduction  était  moins 
récente,  aussi  causait-elle  moins  de  mouvement; 
d’ailleurs  Miranda,  qui  écrivait  toujours  d’après 
les  inspirations  de  son  cœur,  était  original  et 
jamais  imitateur.  Il  ne  l’est  pas  même  dans  ses 
sonnets,  qui,  chez  les  autres  poètes,  portent 
si  rarement  un  caractère  individuel.  Les  siens, 
même  traduits  en  prose,  conservent  encore  une 
partie  de  leur  grâce  comme  de  leur  mélancolie; 
ceux  de  bien  peu  de  poètes  peuvent  résister  à 
cette  épreuve.  « Je  ne  sais , dit-il  dans  un  son- 
» net , ce  que  je  vois  en  vous  ; je  ne  sais  d’où 
» vient  que  votre  souris,  votre  parler  medon- 
» lient  plus  de  courage  et  de  sentiment  ; je  ne 
» sais  quel  langage  plus  intime  j’entends  , lors 
» même  que  vous  vous  taisez  ; ni  ce  que  voit 
» mon  âme  , quand  je  cesse  de  vous  voir. 
» Qu’est-ce  donc  qui  lui  apparaît  en:  quelque 
» lieu  que  je  sois,  que  mes  yeux  se  fixent  sur 
» les  cieux , sur  la  terre , sur  la  mer  ? et  que 
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» dirai  -je  que  soif  ce  langage  mélancolique  fie 
» vous  , qui  % tant  de  pouvoir  sur  moi?  Eu 
» vérité  je  ne  sais  quelle  est  cette  chose  qui  va 
x>  de  vous  à moi  : est-ce  l’air  comme  il  semble  ? 
» est-ce  un  feu  d’une  autre  espèce , soumis  à 
» d’autres  lois , dans  lequel  je  marche , dans 
D lequel  je  vis  , et  qui  ne  s’éteint  jamais?  la 
» vue  a-t-elle  suffi  pour  l’allumer?  Mais  ce 
j)  que  je  sais  si  mal , comment  pourrai-je  le 
» dire?  (î)  ». 

Autant  dans  ce  sonnet  le  sentiment  est  peint 
avec  profondeur  et  délicatesse  , autant  dans  le 
suivant,  sur  le  coucher  du  soleil  (î) , la  nature 

(i)  Nam  sei  que  em  vos  mas  vejo , nao  sey  que 
Mais  ou ço  et  sinto  ao  Tir  vosso  , et  fallar; 

Nao  sey  que  entendo  mais,  té  no  callar, 

Nem,  quando  vos  nam  vejo,  aima  que  vee. 

Que  lhe  aparece  em  quai  parte  que  esté  , 

Olhe  o Ceo,  olhe  a terra,  ou  olhe  o mar, 

E triste  aquclle  vosso  susurrar  , 

Em  que  tanto  mais  vai , que  direy  que  é ? 

Em  verdade  nao  sey  que  he  isto  que  anda 
Entre  nos , ou  se  he  ar , como  parece , 

Ou  foço  d’outra  sorte , et  d'outra  ley  , 

Em  que  ando  , de  que  vivo,  et  nunca  abranda. 

Por  ventura  qae  k vista  rcsplandece. 

Ota  o que  eu  sey  taô  ma,!  como  direy  ? 

(*)  O sol  he  grande;  caera  com  a calma  as  ave* 
tempo  , em  tal  sazad  que  soe  ser  fria, 

Esta  agoa  que  d'alto  cae,  acordarme  hia 
t)o  sono  nao,  mas  de  cindados  graves. 
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est  représentée  avec  ses  couleurs  les  plus  vraies, 
et  les  réflexions  qu’elle  éveille  se  trouvent  dans 
une  douce  harmonie  avec  le  tableau.  Quelque 
éloge  que  des  critiques  modernes  aient  fait 
d’une  imagination  libre  , que  nous  appelions 
autrefois  déréglée  , l’observation  et  la  pensée 
ont  leurs  droits,  et  partout  où  elles  animent  la 
poésie  , le  poète  est  plus  sûr  de  l’émotion  qu’il 
excite;  il  nous  captive  alors  par  la  vérité. 

« Le  soleil  grandit  sur  l’horizon , l’air  se  ra- 
» fraîchit,  les  vents  se  calment  et  les  oiseaux 
» se  taisent  ; celte  eau  qui  tombe  du  haut  d’un 
«rocher,  loin  de  m’inviter  ail  sommeil,  me 
» ramène  à de  graves  pensées.  Ç)  choses  toutes 
» vaines , toutes  périssables  ! quel  est  le  cœur 
» qui  se  confie  en  vous  ? un  jour  passe , un 
» autre  s’écoule  encore,  mais  touÿ  sont  ineer— 
» tains  comme  les  vaisseaux  confiés  au  vent. 
» Ici  j’ai  vu  des  ombrages , des  fleurs , j’ai  vu 


Q cotisas  todas  vas , todas  mudaveis  ! • 

Quai  he  o coraçao  qae  em  vôi  confia  ? 
Passando  hum  dia  vay,  passa  outro  dia, 
Jncertos  todos  mais  que  ao  vento  as  naves. 

En  vi  ja  por  aqui  sombras  et  flores  , 

Vi  agças,  et  vi  foutes,  vi  verdure,. 

As  aves  vi  cantar  todas  d’amorcs. 


Mudo  et  seco  he  jà  tudo , et  de  raistura 
Tarnbem  fazendome,  eu  fny  d'outras  cores. 
K tudo  o mais  rénova , isto  he  sem  cura. 
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» des  eaux,  des  fontaines  sur  une  douce  ver- 
» dure  ; fai  vu  des  oiseaux  qui  tous  chantaient 
» l’amour.. Tout  est  muet  à présent,  tout  est 
' » aride  , et  moi»même  je  revêts  à mon  tour  de 
» plus  tristes  couleurs;  mais  tout  se  renouvel- 
» lcra  autour  de  moi,  mon  changement  seul  est 
» sans  retour  ». 

Le  monde  pastoral  était  la  vraie  patrie  de  Saa 
de  Miranda  ; toutes  scs  pensées  l’y  ramenaient 
sans  cesse  , et  dans  tous  les  genres  de  compo- 
sition , on  retrouvait  toujours  en  lui  l’impres- 
sion de  ses  bergeries.  11  est  vrai  que  parmi  scs 
églogues,  de  beaucoup  les  plus  belles  sont  écri- 
tes en  castillan  ; nous  en  avons  parlé  ailleurs  : 
les  deux  seules  qu’il  ait  composées  en  portu- 
gais, sont  rendues  extrêmement  obscures  par 
un  mélange  de  locutions  populaires  et  d’allu- 
sions aux  usages  de  la  campagne  (1). 

(1)  Ce  sont  la  quatrième  à don  Manoel  de  Portugal,  et 
la  huitième  à Nun  Alvarez  Pereira.  Dans  cette  dernière, 
Miranda  a mi#  en  vers  la  fable  satirique  de  Pierre  Car- 
dinal sur  la  Pluie  qui  causait  la  folie . que  nous  avons 
rapportée  dans  le  cinquième  Chapitre.  11  est,  en  général, 
fort  rare  de  voir  reparaître  dans  la  poésie  moderne , les 
anciennes  inventions  des  troubadours  : c’est  une  raison 
pour  faire  observer  celle-ci,  quoique  l’application  en  soit 
différente. 

. Bieito , Stt.  5t . 

Corne  Je  toda  a viandii , 

...5*  ^ f ^ U*  ut  I 

Nam  amies  nesses  autejos 
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Miranda  donna  le  premier  au  Portugais  des 
épîtres  poétiques , dans  lesquelles  il  réunit  au 
langage  pastoral , qui  était  devenu  le  sien , l’imi- 
tation d’Horace,  son  auteur  favori  ; c’est  de  la 


Nam  sejas  tam  vindo  a banda  , 
Temte  a voila  cos  desejos, 

Anda  por  onde  o carro  anda  ; 

Ver.  coino  os  niundos  saô  feitos  ; 
Somos  ronitos  , ta  sô  et  : 

Pou co s saô  os  satisfeitos , 

Hum  esquerdo  entre  os  direitos 
Parece  que  anda  ao  revez. 

5a. 

Dia  de  Mayo  choreo  ; 

A quantos  agôa  alcançoa 
A tantos  eudoudeaeo; 

Ouve  hum  sô  que  te  salvoa , 

Assi  entam  lhe  parecco. 

Dera  , vista  as  sanceadas 
Estas,  que  tiuha  mais  perto, 

Vio  armar  as  trovoadas, 

Àlongon  mais  as  passadas  , 

Foyse  acolhendo  ao  cnberlo. 

55. 

Ao  ontro  dia  , hnm  lhe  Java 
Pa  paroles  no  nariz, 

Vin  ha  ontro  que  o escornava  , 

, Ei  tambem  era  o juiz 
Que  de  riso  se  finava- 
Bradava  elle,  homens  olhay  ! • » 

Hiam  lhe  co  dedo  ao  olho;  * 
Disse  entam  , pois  assi  vav 
Nam  creo  logo  em  meu  pay  . 

Sc  me  detla  «goa  tum  iuollio. 
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poésie  romantique  et  didactique  en  même 
temps  ; son  accent  est  vrai  et  part  du  cœur  ; 
mais  elle  est  un  peu  verbeuse  et  un  peu  super- 
ficielle. Miranda  était  trop  soumis  à ses  insti- 
tuteurs monastiques  pour  se  permettre  jamais 
d’aller  jusqu’au  fond  d’aucune  pensée.  11  n’a 
point  donné  à ces  petits  poemes  le  nom  latin 
d’épîtres,  qui  aurait  rappelé  une  imitation  clas- 
sique à laquelle  il  ne  prétendait  pas , mais  celui 
de  carias  ou  lettres , qui  indique  l’esprit  mo- 
derne. On  y reconnaît  un  poète  qui  Rvait  connu 
les  cours , qui  avait  vécu  dans  le  grand  monde, 
mais  que  son  cœur  avait  ramené  à la  campagne. 
La  strophe  suivante  de  sa  première  épître, 
. adressée  au  roi,  pourrais  fournir  une  jolie  de- 
j vise.  « Un  homme  d’une  seule*  opinion , d’un 


» que  de  plier , pourra  être  toute  chose,  mais  il 
» ne  sera  point  homme  de  cour  (”1)  ».  Dans  ïa 
5e  épître , on  peut  remarquer  aussi  un  passage 
curieux  sur  les  progrès  du  luxe  et  la  corruption 
qu’introduisait  le  commerce  des  Jndes,  l’encens 
et  les  épiceries  de  l’Orient.  <t  On  dit  de  nos  an- 
» cètres , que  la  plupart  ne  savaient  point  lire  ; 


(j)  Homem  de  hom  ad  parecer , 

D'hara  sô  roslro,  hoâ  *6  fér 
D'antes  qnebrar  que  torcer. 
Elle  tndo  pode  ser , 

Mas  de  carte  lioraem  cut>  Ue- 


^ » 
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rosQ'i'“  ' ils  étaient  courageux; 

’ mais  ils  él^^  ’iglorance  que  je  loue 
»«  n’est  po ni »“» 
.comme on  la  pu  tore  p l ,afflige 

» qu’aujourd  hui  le  le  plus  grand 

„ D’où  voit-on  cependan  1 estJe  des  par- 

» dommage , est-ce  e ^Portugal,  de  ces 

» fums?  J’ai  P6U  plaiseàDieu  Qu’elles  ne 

» imitations  de  1 Inde  . P«“  _ fit  à Anni- 

» lui  fassent  point  le  tort  ^f^^.Cetou- 

, bal,  vainqueurpendantte*  A 

» ragan  si  redoutable  ^ fut  vaincu  en 

» de  Trasimène  çt  de  Cann  , })  Le 

« peu  d’années  par  la  vicieuse  Capoue  U 


Dixemdos  nossos  passades , 

Que  o»  nui»  °a°  »ty»ro  ler  » 
Eram  bons , eram  ousados  ; 

En  nam  gabo  o nam  «abat , 
Cotoo  algûs  a*  gracaa  dados. 
Gabo  muito  o»  sens  costott*s, 
Doeme  te  oje  oam  sam  tais. 
Mas  das  tetra» , ou  perlâmes , 
De  quais  veo  o dano  mats? 


Destea  miroos  Indianos 
Ey  gram  roedo  a Portugal , 

Que  venhaS  a faterlhe  os  danoa 
Que  Capua  fer  a Autbal 
Vencedor  de  tantos  annos. 

A tempestade  espantosa 
DeTrebia,  deTraahneno, 

De  Canas , Capua  yiqoa» 
Venceo  cm  tempo  pequeno. 
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pressentiment  de  Miranda  ne  se  vérifia  que 
trop  tôt  : la  conquête  des  Indes  introduisit  leur 


Le  conseil  suivant,  sur  l’obligation  des  rois  d’écou- 
ter ceux  qu’ils  condamnent,  est  rédigé  d’une  manière 
piquante. 


Quint.  5o. 


Senlior,  nosso  padrc  Adam 
Pfeccou,  chamou  o juiz, 
Tenha  que  dizer  , ou  nao  , 
Hi  sua  fraca  razao 
l’orcm  liv  remeute  cliz. 


Dans  la  quatrième  épître  (Str.  3g  et  suiv.) , la  fable  dtt 
Rat  de  ville  et  du  Rat  des  champs  est  contée  avec  beau- 
coup de  grâce. 


llam  rato  nsado  a tidade , 

Toraou  o a uoite  por  fora , 

(Quem  foge  a necessidadc). 
Leinbroalhc  a velha  amistade 
JJ’outro  raio  que  ail i mora. 

Faz  hum  liotuen  a conta  errada. 
Militas  vczes  , et  acontece 
Crescimento  jornada  , 

(Di/)  et  entrando  na  pisada 
Cidadam  logo  parcce-. 

O pobre  assi  salteado 
D'uin  tamanbo  cortesam, 

Km  busca  d'algum  bocudo 
Vay  c vein  aeiupre  apressado. 

Sera  tocar  cos  pus  no  chao. 

Ordena  a sua  mezinha, 

Poslbe  nella  aigum  legornc, 

Mesura  quaudo  hia  e viuha , 
Duelhe  tudo  qaanlo  tinha  » 

Pede  perds m por  cusluine. 


i 
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luxe  en  Portugal  ; d’immenses  richesses  acquises 
souvent  par  d’atroces  barbaries  furent  préfé- 
rées à la  gloire  et  à la  vertu , et  les  jouissances 
de  la  mollesse  furent  regardées  comme  l’apa- 
nage des  grandeurs  et  la  récompense  des  ex- 
ploits. 

M i rand  a écri  vit  encore  tl  es  hym  n es  à la  Vierge, 
des  cautiques  ou  chansons  populaires  , et  une 
élégie  toute  religieuse,  dans  laquelle  il  déploie 
la  mort  de  son  fils  chéri,  tué  en  Afrique,  appa- 
remment à la  bataille  du  18  avril  i553 , et  non, 
comme  on  l’a  dit,  à celle  d’Alcaçar,  qui  ne  fut 
livrée  qu’en  15^8  , vingt  ans  après  la  mort  de 
Saa  de  Miranda.  La  ferme  confiance  que  son  fils, 

Diz,  q tient  tal  adivinhara! 

Contra  o cortesam  severo, 

Que  tanto  andara  e bascara, 

Té  qae  olguâ  cousa  acbara, 

A quera  taulo  devo  et  qaero. 

Cumpre  purent  nesta  mesa, 

Qae  aja  mais  fome  que  gula , 

Ternie  a fogueyi  inha  aceaa  , 

Faz  rostro  ledo  a despesa , 

Vee  o outro  et  dûsimala.  • 

£ dizendo  esta  consigo, 

Que  gente  a dentre  penedos , gt 

Qaanto  à de  Pedro  a Rodrigo  ? 

Qae  bera  diz  o exeroplo  antigo 
Que  naô  sao  igaais  os  dedos  ? 

Il  aurait  été  difficile  à Miranda  de  faire  un  tableau  fi 
naïf , s’il  n’avait  lui-même  quelquefois  reçu  dans  sa 
chaumière  un  courtisan  qui  l'embarrassait. 
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en  combattant  contre  les  infidèles , a conquis 
le  ciel , et  qu’il  jouit  déjà  de  sa  gloire , calme  la 
douleur  paternelle,  et  ne  laisse  pas  non  plus  à 
la  poésie  un  grand  développement. 

Saa  de  Miranda  , comme  les  classiques  ita- 
liens qu’il  avait  étudiés  et  qu’il  admirait,  vou- 
lut rendre  à sa  patrie  un  théâtre  classique  , 
semblable  à celui  des  Latins,  ou  à celui  que 
Léon  x favorisait  en  Italie.  Il  imita  tour  à tour 
l’Arioste  et  Macchiavel , ou  Plaute  et  Térence  , 
et  il  composa  deux  comédies  qui  appartiennent 
à la  classe  de  celles  que  nous  avons  appelées 
comédies  érudites  dans  la  littérature  italienne'; 
^tandis  qu’il  existait  en  même  temps  sur  les 
tréteaux',  en  Portugal , quelque  chose  qui  res- 
semblait aux  comédies  de  V art.  L’une  des  pièces 
de  Saa  de  Miranda  est  intitulée  , os  Estrangei- 
ros  (les  Etrangers),  l’autre  os  Villalpandios ; 
c’est  le  nom  de  deux  soldats  espagnols  qu’il  y 
introduit.  La  scène;  de  toutes  deux  est  en  Italie. 
Le  poète,  au  lieu  de  représenter  des  mœurs 
étrangères  sur  le  théâtre  de  sa  patrie , aurait 
mieux  fait  d’imiter  celles  qu’il  avait  sous  les 
yeux.  Ces  comédies  ne  sont  pasdans  l’édition  de 
Mirandà,  que  j’ai  entre  les  mains  ; je  n’en  connais 
que  deux  fragtnens , rapportés  par  Boutterwek  ; 
d’an,  est  évidemment  imité  des  Adelphi  de  Té- 
'Tence.  Le  dialogue,  écrit  en  prose  , a de  la  vi- 
vacité ; Miranda,  en  peignant  la  vie- commune , 
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a cherché  à l’ennoblir  comme  il  ennoblissait  le 
langage  des  bergers  dans  ses  églogues. 

Le  Portugais , contemporain  de  Miranda , 
.qui,  par  son  goût  et  le  genre  de  ses  composi- 
tions , semblait  avoir  le  plus  de  rapports  avec 
lui , Montemayor , a renoncé  à avoir  .une  place 
dans  l’histoire  littéraire  de  sa  patrie.  Je  ne  con- 
nais de  lui  , en  portugais , que  deux  petites 
chansons  qu’il  a insérées  dans  le  septième  livre 
de  sa  Diane,  et  qui  Talent  peu  la  peine  d’être 
remarquées.  Mais  la  génération  suivante  vit 
naître  un  homme  quisoutint  avec  zèle,  dans  sa 
patrie,  l’union  de  la  langue  nationale  à la  poésie 
classique  f c’est  Antonio  Ferreira,  que  les  Por- 
tugais ont  nommé  leur  Horace. 

Antonio  Ferreira  était  né  à Lisbonne  en  i5aSj 
ses  parens , qui  appartenaient  à la  première  no- 
blesse , le  destinaient  aux  emplois  publics  , et 
lui  firent  étudier  le  droit  à Coïmbre.  Tous  les 
lettrés,  tous  les  étudians  des  universités  cher- 
chaient , à cette  époque , à montrer  leur  talent 
poétique , en  composantes  vers  latins.  Ferreira , 
au  contraire  , par  un  sentiment  patriotique, 
prit,  et  observa  fidèlement  l’engagement  de  ne 
jamais  écrire  en  vers  autrement  que  dans  sa 
langue  maternelle.  En  même  temps,  il.  s’efforça 
d’y  introduire  les  beautés  qu’il  admirait  le  plus 
dans  les  poètes  italiens  et  dans; Horace,  qu’il 
avait  pris  pour  modèle- ILs’attach  a à la  cornée- 
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lion  classique  des  pensées  et  du  langage  ; il 
adopta  exclusivement  les  mètres  italiens,  et  il  ne 
composa  jamais  ni  redondillas  , ni  vers  d'au- 
cune espèce  dans  l’ancien  style  national.  Déjà, 
avant  de  quitter  l’université,  il  avait  écrit  la 
plupart  des  sonnets  qu’il  a publiés  dans  ses 
Œuvres.  11  fut  quelque  temps  professeur  à 
l’université  de  Coïmbre  ; il  alla  ensuite  à la 
cour,  où  il  occupa  ùn  emploi  distingué.  Eu 
même  temps , il  était  considéré  comme  l’oracle 
de  la  critique  et  le  modèle  de  tous  les  jeunes 
poètes.  Il  avait  devant  lui  la  carrière  la  plus 
brillante,  lorsqu’il  mourut  de  la  peste  en  1 56g. 

La  correction  des  pensées  comme  celle  du 
langage  était  aux  yeux  de  Ferreira  la  première 
condition  de  toute  beauté  poétique.  11  voulait 
chasser  de  la  littérature  de  sa  patrie  tout  l’orien- 
talisme qui  s’y  était  attaché.  Il  évitait  autant  ce 
qu’il  jugeait  excentrique,  que  ce  qui  lui  parais- 
sait commun;  il  recherchait  des  pensées  plutôt 
nobles  que  nouvelles  ; il  s’était  proposé  comme 
but  laprécision , laplénjtude  ded’expressiou  pit- 
toresque , et  ce  qu’il  appelait  la  poésie  du  lan- 
gage. Il  s’efforça  de  prouvera  que  la  mollesse  et 
-la  popularité  naïve  du  Portugais  n’excluaieilt 
ni  la  noblesse  du  style  didactique , ni  le-rilhme 
sonore  de  la  plus  haute  poésie.  Mais  en  voulait 
réformer  la  littérature  nationale  , il  s’éloigna 
du  goût  de  son  public  ; ses  poésies  sont  plus 


Digitized  by  Google 


JUSQU  AU" MILIEU  DU  XVIe  SIECLE.  5t>5 
faites  pour  des  étrangers  qùfe  pour  des  Portu- 
gais ; de  toutes  icelles  qui  ont  été  écrites  dans  ce 
langage  , ce  sont  les  plus  faciles  à entendre  , ce 
sont  celles  où  le  portugais  est  le  plus  rapproché 
du  latin.  D’autre  part,  s’il  y a peu  à blâmer  dans 
les  poésies  de  Ferreira , il  y a aussi  peu  de 
choses  qui  enlèvent  l’âme  , ou  qui  saisissent 
l’imagination.  Lorsqu’on  ne  rencontre  pas  dans 
un  poète  l’œuvre  du  génie,  lorsque  son  pinceau 
n’a  pas  placé  sous  vos  yeux  de  grandes  créations, . 
lorsqu’il  ne  vous  a pas  ébranlés  par  des  senti- 
niens  profonds,  tendres,  ôu  passionnés;  lors- 
qu’enfin  l’empire  de  la  superstition  arrête  sa 
pensée , toutes  les  fois  qu’elle  veut  s’approcher 
des  profondeurs  de  la  réflexion,  on  peut  ap- 
plaudir à son  coloris , à sa  grâce  , à son  élé- 
gance : mais  on  est  peu  entraîné  vers  lui  ; sur- 
tout on  n’y  trouve  plus  aucun  charme  dès  qu’on 
essaie  de  le  traduire.  Les  sonnets  de  Ferreira 
rappellent  Pétrarque,  et  ses  odes  Horace,  sans 
que  jamais  le  poète  ipitateur  égale  son  modèle. 
Parmi  ses  élégies  , la  plupart  sont  des  regrets , 
fort  étrangers  au  cœur  de  l’auteur  , sur  la*  mort 
de  quelque  grand  personnage  qu’il  convenait 
de  chanter.  Quelques-uj/es  ne  sont  point  plain- 
tives, ce  sont  au  contraire  des  hymnes  de  plai- 
sir. Telle  est  une  des  plus  célèbres  sur  le  retour 
du  mois  de  mai , dans  laquelle  il  décrit  en  rime 
tierce  la  pompe  du  printemps , et  le  règne  de  la 
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mère  des  amours.  JLes  églogues  de  Ferreira  ont 
peu  de  mérite  poétique  , quelque  excellente 
qu’en  soit  la  diction  ; son  style  n’est  point  bu- 
colique. Les  épîtres  qui  forment  de  beaucoup  la 
partie  la  plus  volumineuse  de  ses  œuvres  sont 
aussi  celles  que  Bouttervvek  estime  le  plus.  Elles 
ont  été  écrites  lorsque  l’auteur,  déjà  dans  la 
maturité  de  l’àge , vivait  à la  Cour  , et  joignait 
l’expérience  du  grand  monde  à la  philosophie 
et  à l’étude  de  l’ancienne  littérature  Çi). 


(1)  Comme  échantillons  des  poésieÉ  non  dramatiques 
de  Ferreira  , je  rapporterai  seulement  un  de  ses  sonnets, 
et  un  morceau  d’une  épître.  Le  sonnet  est  adressé  à sa 
belle  Marilia  : • 

Quando  entoar  começo,  corn  vos  branda, 

Vosso  nome  «Tamor  doce  e soave,  » 

A terra , o rnar , vento,  agoa  , flor , folha  , a Ve  , 

Ao  brando  sont  s'alegra,  move  e abranda. 

Nem  nnvera  cobre  o ceo , nem  na  gente  anda 
Trabalboso  cnidado , ou  peso  grave. 

Nova  côr  toma  o sol , on  se  erga , ou  lave  * 

No  claro  Tejo,  e nova  lnz  nosgnanda. 

*Çndo  se  ri , se  alegra  e reverdece. 

Todo  mnndo  parece  que  rénova , 

Nem  ba  triste  planeta  on  dora  sorte. 

t . ' 

m A minh’  aima  s<S  cbora , e ac  entristece. 

Maravilha  d’amor  crnel  e nova  ! 

O qne  a todos  traz  vida , a mim  traz  morte. 

Dans  son  épître  à son  ami  Andrade  Caminha,  il  veut 
l’engager  à n écrire  jamais qu’en  vers  portugais , pour  ne 
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• Ce  n’est  point  cependant  d’après  Bouttenvek , 
si  souvent  mon  seul  guide  dans  la  littérature 
portugaise  , que  je  jugerai  le  talent  dramatique 
de*Çprreira;  il  me  paraît  l’emporter  de  beau- 
coup sur  son  talent  lyrique  : mais  il  appartient 
à cette  école  des  imitateurs  modernes  de  l’an- 
tique, que  tous  les  littérateurs  allemands  ont 
frappée  de  leur  réprobation.  Ferreira  écrivit  une 
tragédie  sur  le  sujet  national  d’Inès  de  Gistro, 
que  tant  de  poètes  portugais  ont  célébrée  après 
lui.  Il  n’avait  alors  d’autre  modèle  que  les 
anciens  : le  théâtre  espagnol  n’avait  pas  com- 
mencé , celui  des  Italiens  était  encore  au  ber- 
ceau : Trissin  mourut  neuf  ans  avant  Ferreira, 
et  sa  Sophonisbe  ne  put  pas  précéder  de  beau- 


pas  enrichir,  41a r ses  talens,  la  littérature  d’un  peuple 
rival.  (L.  1,  Cart.  3.) 


Caida  melhor,  que  quanto  mais  honraste, 

£ ern  mais  tiveste  essa  irugaa  estrangeira, 
Tanto  a esta  tua  ingrato  te  mostraste. 

Volve , pois  volve , And  rade  , da  carreirit 
Que  errada  levas  (com  tua  pas  o digo). 
Alcançaras  tua  gloria  verdadeira. 


• 1 Té  quando  contra  nos,  contra  ti  imigo 
Te  roostrarâs  ? obrignete  a razaô  , 

Que  eu  corao  posso,  a tua  sombra  sigo. 


As  mesma5  Musas  mal  te  jnlgarao , 

Se  rés  em  odio  a nos,  tpns  naturais  , 

Pois,  cruel,  nos  roubas  o qne  em  ti  nos  dao. 


# 
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coup  d’années  l’Inès  du  poète  portugais;  d’ail- 
leurs , les  quatre  ou  cinq  tragédies  qui  exis- 
taient alors  en  italien , et  qui  n’avaient  été  jouées 
que  dans  de  grandes  solennités,  étaient  des  mo- 
dèles bien  imparfaits.  Ferreira  composa  donG 
sa  tragédie  sans  connaître  le  théâtre,  sans  cher- 
cher à deviner  les  goûts  d’un  public  qui  n’exis- 
tait pas  encore  ; mais  il  suivit  fidèlement  les 
modèles  grecs  qu’il  avait  sous  les'  yeux , et  il 
• s'éleva  ainsi , ce  me  semble , fort  au-dessus  des 
Italiens  ses  contemporains. 

On  sait  qu’Inès  de  Castro , maîtresse  de 
l’infant  don  Pedro  de.  Portugal,  fut  poignar- 
dée par  ordre  du  roi  Alphonse  iv , qui  voulait 
arracher  son  fils  à un  lien  inégal.  Ferreira  , 
qui  veut  conserver  de  la  grandeur , et  même 
de  la  douceur  au  caractère  d’Alphonse,  a soin 
de  motiver  cette  cruauté  par  dé  fortes  rai- 
sons et  politiques  et  religieuses  ; surtout  de 
pénétrer  le  spectateur  du  ressentiment  popu- 
laire qui  poursuivait  alors  la  malheureuse 
Inès.  Celle-ci  ayait  été  aimée  par  don  Pedro , 
lorsqu’il  était  l’époux  d’une  autre  femme  ; elle 
avait  consenti  à tenir  l’enfant  de  cette  autre 
femme  sur  les  fonts  du  baptême;  son  mariage 
avec  le  père  de  cet  enfant  devenait  presque 
un  inceste.*La  Cour  et  le  peuple  craignaient 
également  de« donner  une  marâtre  au  succes- 
seur légitime  du  trône.  Le  chœur , et  même  le 
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confident  de  l’infant , expriment  avec  courage , 
enluiparlant, ce  vœu  universel;  et,dèslecom- 
• niencement,  on  voit  la  passion  de  deux  infor- 
tunés lutter  contre  le  sentiment  d’une  nation 
entière.  Aussi  Alphonse , pressé  par  ses  con- 
seillers d’assurer  le  salut  public  par  la  mort 
d’une  femme,  n’inspire -t- il  ni  horreur  ni  répu- 
gnance ; il  mêle  à sa  faiblesse  un  caractère  de 
dignité  et  de  bonté  ; et  lorsque  , cédant  à des 
conseils  qui  lui  répugnent,  il  déplore  les  mi- 
sères de  la  royauté,  on  croirait  reconnaître 
dans  Ferreira  le  langage  d’Alfieri. 

a Celui-là  seulement  est  roi , encore  que  son 
» nom  ne  soit  jamais  répété , qui  passe  ses  jours 
» libre  de  craintes , de  désirs,  d’espérances....... 

» O jours;  heureux  ! contre  lesquels  je  change- 
» rais  avec  joie  toutes  ces  années  où  je  suis  ac- 
» câblé  de  tant  de  fatigues. ....  Je  crains  les 

» hommes  ; forcé  avec  plusieurs  de  dissimuler, 
» il  y en  a que  je  ne  puis  châtier , il  y en  a que 

» je  n’ose Être  roi , et  n’oser  pas  ! Ah.!  le 

» roi  aussi  craint  son  peuple  ; le  roi  aussi  souffre 
» et  soupire,  et  gémit,  et  dissimule  ! ....  Non  , je 
» ne  suis  point  roi , je  ne  suis  qu’un  captif  ( 1)  ». 

(1)  Aquelle  he  rey  sômente  que  assim  vive» 

(Inda  que  ci  seu  nome  nnnca  s'ouva) 

Que  de  medp  e descjo,  e desperança  * m 

Livre  passa  sens  dias. . . . Oh  bons  dias  ! 

Com  que  en  todos  mens  annos  tain  cansados 
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Au  commencement  du  troisième  acte , Inès 
raconte  à sa  nourrice  un  songe  funeste  qui  lui 
révèle  l’avenir;  elle  le  fuit  avec  une  noblesse  de 
langage  et  une  poésie  qui  s’allient  à la  plus  tou* 
chante  sensibilité , et  avec  une  effusion  de  ten- 
dresse maternelle  que  notre  style  tragique  plus 
pompeux  ne  saurait  admettre  , mais  qui  pé- 
nètre jusqu’au'  cœur.  Voici  les  premiers  vers 
de  cette  scène:  - . 

« Inès.  O clair  ! o brillant  soleil  ! comme  tu 
» réjouis  des  yeux  qui,  cette  nuit  encore, 
» croyaient  ne  plus  te  revoir.  O nuit  triste  ! à 
» nuit  obscure  ! comme  tu  étais  épaisse  ! comme 
» tu  fatiguais  mon  âme , par  tes  vaines  terreurs  !■ 
» Tu  m’avais  environnée  de  tant  de  craintes, 
» que  je  croyais  perdre  l’objet  de  mon  amour, 
ri  l’objet  des  désirs  de  mon  âme,  que  je  laissais 
» ici  après  moi....  Et  vjpns,  mes  fils;  mes  fils,  si 
» beaux  , en  qui  je  retrouve  et  le  visage  et  les 
^ yeux  de  votre  père,  vous  aussi, -vous  restiez 
» ioi  abandonnés  par  moi  ! ....  O triste  songe  ! 
y>  dans  quel  effroi  tu  m’as  jeté  ! Je  tremble  en- 

...  . I.  j.  . ; I r ' 

; - ' " • ■ [■  1 l i.V  . 

Trocart  alegramrntc.  . . . Temo  os  bornas; 

Coru  ootros  dissiniulo  ; outros  nao  posso 
Castigar... . on  nao  ouso!  b uni  rey  naô  onsa!. . . 

Tantbem  terne  seu  povo.  tuinbera  sofre , ~ 

Tambera  snspira  e génie,  e dissimula  ! 

Nao  son  rey , son  cativo. . , , 

4K 
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» core , je  tremble  ! . . . . Grand  Dieu , détourne 
» de  nous  un  si  triste  présage  (t)  ». 

Inès  ignore  encore  les  dangers  qu’elle  court. 
Le  chœur  les  lui  annonce  dans  la  scène  sui- 
vante. * , 

« Le  chœur.  Ce  sont  de  tristes  nouv#les , des 

» nouvelles  cruelles,  des  nouvelles  aie  mort  1 
• * . ’ ’ 
s » que  je  te  porte , ô dona  Inès  ! Infortunée  ! ah, 

» malheureuse , malheureuse  ! tu  ne  méritais 

» pas  la  mort  cruelle  qui  vient  ainsi  te  cher- 

» cher. 

» La  nourrice.  Que  diMu?  Parle. 

• » Le  chœur.  Je  ne  puis,  je  pleure. 

» IHks.  De  quoi  pleures  tu  ? 

3>  Le  chœur.  De  voir  ce  visage  , ces  yeux  y 
» cette 


(i)  Igbez.  Oh  sol  claro  e ferrooso! 

Cotno  alegras  os  olhos , que  esta  noite 
Cuidaraô  naoie  ver !,Qh  noite  tristeL 
Oh  noite  escura!  Qaam  comprida  foste! 
Coido  cansaste  est'  aima  erff  sombras  vas! 

Em  medos  me  troaxestes  taes , qae  cria 
Que  alli  se  me  acababa  o raeu  amor, 

Ail i a saudade  da  minh’  aima 
Que  me  ficava  ca. . . . e v6 s,  meus  filhos  ! 
Meus  filhos  tam  fermosos,  em  que  en  vejo 
A quelle  rosto  e olhos  do  pay  vosso. 

De  mim  ficaveis  câ  dtftamparados!. .. 

Oh  sonho  triste  quepssi  me  assorobraste!. .. 
Trcroo  ind’agora,  tremo. . . . Deos  afarte 
De  nos  tam  triste  agouro  ! 
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» Inès.  Malheureuse  que  je  suis  ! malheu- 
» reuse  ! quel  mal,  quel  mal  si  grand* est  donc 
» celui  que  tu  m’annonces?  s 

» Le  Ch<hur.  C’est  ta  mort 
» Inès.  Grand  Dieu!  mon  Seigneur,  mon 

» infantltst  mort! (i)  ». 

Et  cefeâ  de  douleur  d’une  amante,  qui  ne  # 
conçoit  de  danger  que  dans  l’objet  de  son 
amour,  est  vraiment  sublime.  Cependant  Inès 
apprend  enfin  que  c*est  elle-même , elle  seule 
qui  est  menacée;  elle  ne  brave  point  la  mort , 
elle  regrette  une  si. belle,  une  si  douce  vie; 
mais  elle  est  généreuse  en  même  temps  que 
craintive,  et  l’intérêt  redouble  pour  elle,  parce 
qu’on  la  sent  plus  femme  encore  qu’héroïne. 

« O ma  nourrice  ! fuis , fuis  loin  de  cette 


fl)  O chobo.  Tristes  novas  , crneis , 

No  vas  mortaes  te  trago,  dona  Ignez  1 
Ah  coitada  deti!  Ah  triste  , triste  ! 

Qne  nao  mereces-tu  a cruel  morte  • 

Que  assi  te  vem  Lascar. ..  . 

A am  a.  Que  dites  ? Faia  1 

O choro.  Naô  posso  ! chôro  ! 

Ighez  • De  que  chôras  ? 

O choro.  Vejo  * 

F.sse  rosto  , esses  olbos , essa. 

Ighez.  , Triste 

De  raim  ! triste  : que  mal  ? Que  mal  tamanho 
He  esse  que  me  trazes  ? 

O choro.  He  tu*  morte  !... 

Ighrz.  Bramando 

He  morto  o meu  seuhor  ? o m«a  Iifante  1 
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» terrible  colère  qui  vient  nous  chercher  ! Je 

» reste,  je  reste  seule! mais  innocente.  Je 

» ne  veux  point  d’autre  défense  : que  la  mort 
» vienne  ! que  je  meure  ! mais  innocente.  Et 
» vous,  mes  fds,  vous  vivrez  ici  pour  moi  : 
» mes  fils , si  faibles  encore , qu’on  a la  cruauté 

» de  m’arracher  f Que  Dieu  seul  me  se- 

y>  coure  ! Et  vous  aussi , secourez-moi , ô vier- 

» ges  de  Coïmbre !.. Hommes,  qui  voyez 

» mon  innocence  , hommes  secourez-moi  ! 

» Mes  fils  ! ne  pleurez  pas C’est  à moi  à 

» pleurer  pour  vous  ! Jouissez  au  contraire 

» de  cette  mère,  de  cette  mère  malheureuse, 

» tandis  qu’elle  vit  encore  pour  vous Et 

» vous,  mes  amies,  entourez-moi  toutes  en  cer- 
»cle,  et,  si  vous  le  pouvez,  défendez -moi 

» contre  cette  mort  qui  vient  me  chercher(i)». 



(i)  Ama  ! foge 

Fuge  desta  ira  grande  que  nos  bnsca! 

En  fico,  fico  §6. ..  . mas  innocente  : 

Naô  quero  mus  ajudas  ; venha  a morte  ! 

Monra  en,  mas  innocente!  vos  mens  {ilbos 
Vivireis  ca  por  mim;  mens  tam  peqnenos  ! 

Que  crnelmente  vera  tirar  de  mim ....  <• 

• Socorra  me  sô  Deos  ; e socorrey 

Vos  raoças  de  Coymbra!. . . Homes!  que  ve'des 
Esta  innocencïa  minba,  soccorrey  me!. . . * 

Mens  filhos  ! nao  ch6rcis. ...  En  por  voa  chôro.  . . 

Logray  vos  desta  maÿ  , desta  ma  y trû'e, 

%Em  qnanto  a tendes  viva  !. . . E vos,  amigas  ! 

Cercay-roe  em  roda  todas,  e podendo , 

Ptfendey-me  da  morte  que  me  feutra.  • 
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Les  chœurs  qui  séparent  les  actes  sont  pres- 
que tous  de  la  plus  rare  beauté.  Ici  c’est  une  ode 
majestueuse  sur  les  égaremens  de  la  jeunesse, 
sur  la  folie  des  passions.  Après  avoir  été  entraî- 
nés par  le  trouble  d’Inès  dans  tous  les  orages  de 
la  teneur  et  de  l’amour,  les  spectateurs  recou- 
vrent le  calme  durant  cet  te  ode;  elle  les  ramène 
à considérer  d’en  haut  la  vie  humaine , et  à do- 
miner ses  révolutions  par  l’énergie  du  caractère 
et  de  la  philosophie.  Au  commencement  du 
quatrième  acte , Inès  parait  devant  le  roi , en- 
touré de  ses  deux  conseillers,  Coellio  et  Pa- 
checo , et  cette  scène  encore  est  admirable  par 
un  mélange  de  naturel  profond,  d’éloquence, 
de  sensibilité  et  de  mœurs  chevaleresques. 
Quand  après  avoir  imploré  la  justice  du -roi , sa 
générosité,  sa  compassion  pour  ses  enfans  qu’elle 
lui  présente , il  lui  répond  : « "Ce  sont  tes  pé- 
» chés  qui  te  tuent,  c’est  à eux  que  tu  dois 
» penser  ».  Elle  reprend  : Mes  péchés  ! tout 
» au  moins,  ô mon  roi  ! aucun  ye  m’accuse 
» conti-e  toi.  Plusieurs  peuvent  m'accuser  de- 
» vaut  Dieu  ; mais  .ce  Dieu , il  écoute  les  voix 
» d’une  àmc  repentante  qui  implore  sa  pitié.  Ce 
» Dieu  juste,  ce  Dieu  clément , ne  détruit  point 
» quand  il  le  pourrait  avec  justice;  mais  il 
» donne  du  temps  à la  vie;  il  attend  les  temps, 
» seulement  pour  pouvoir  pardonner. «C’est 
» ainsi  qu’au trefois  tu  faisais  toujours  : ah  ! ne 
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» change  donc  point  à mon  égard  tes  habitudes 
» généreuses  ».  Coellio  lui  déclare  que  la  sen- 
tence est  portée  Contre  elle  , qu’elle  ne  doit  plus 
songer  qu’à  son  àme,  pour  ne  pas  avoir  à pleu- 
rer un  malheur  plus  grand  encore  que  la  mort. 
A ces  mots,  c’est  vers  ses  ennemis  mêmes  qu’elle 
se  retourne;  elle  invoque  leur  chevalerie  (pet 
cette  confiance  dans  les  lois  de  l’honneur,  op- 
posée aux  sombres  conseils  de  la  politique , est 
ici  du  plus  grand  effet,  a O mes  amis  ! pour- 
' » quoi  n’apaisez-vous  pas  la  colère  du  roi  ? c’est 
» vous  que  j’implore,  c’est  à vous  que  j’ai  re- 
» cours  : aidez-moi  à obtenir  sa  pitié  ! O che- 
» valiers!  vous  promîtes  de  défendre  les  oppri- 
» més  , défeiulcz-moi,  car  c’est  injustement  que 
» je  meurs  ; songez  que  si  vous  ne  me  détendez 
» pas,  c’est  vous-même  qui  me  tuez  ».  On  croi- 
rait que  ce  cri  doit  faire  tomber  leurs  épées  , et 
cependant  la  réponse  de  Coelho,  qui  veut  sa 
mort,  qui  la  demande,  qui  lui-même  frappera 
Inès,  est  pleine  de  noblesse.  « Au  nom  de  ces 
» larmes  de  douleur,  je  le  supplie,  Inès,  d’em- 
» ployer  au  ’salirt  seul  de  ton  àme  ce  temps  si 
-»  court  qui  te  reste  encore.  Ce  que  le  roi  fait 
» contre  mi , il  le  fait  avec  justice  ; c’est  nous 
» qui  l’avons  conduit  ici , non  par  cruauté  con- 
» tre  toi,  mais  pour  sauver  ce  royaume  auquel 
» ta  mort  est  nécesflfk:  plût  à Dieu  qu’il  n’eût 
.»  point  voulu  nouWrecluire  à un  tel  moyeu. 
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» Pardonne  donc  au  roi , car  ce  n’est  point  lui 
» qui  est  cruel  ; si  nous  le  sommes , si  nous  ne 
» méritons  point  de  pardon  à t’es  yeux  pour  les 
» conseils  que  nous  lui  avons  donnés,  toi-même 
» tu  demanderas  de  nous  une  juste  vengeance 

» devant  le  tribunal  de  Dieu Nous  qui  te 

» condamnons,  à ton  avis  injustement,  nous 
» n’avons  pas  long-temps  encore  à vivre;  dans 
» peu  de  jours  tu  nous  verras  comparaître  avec 
» toi  devant  ce  trône  du  grand  Juge  auquel 
» nous  rendrons  compte  du  mal  que  nous  t’au- 
» rons  fait». 

Malgré  cette  grande  beauté , ce  grand  pathé- 
tique du  dialogue,  il  y % peut-être  peu  d’action 
dans  la  pièce.  Le  roi,  après  avoir  pardonné  à 
Inès,  permet  à ses  chevaliers  de  la  poursuivie 
et  de  la  tuer  derrière  la  scène,  à la  fin  du  qua- 
trième acte;  et  l’infant  don  Pedro  ne  paraît, 
dans  toute  la  tragédie , qu’au  premier  acte , pour 
exprinier  sa  passion  à son  confident,  et  au  der- 
nier, pour  se  plaindre  de  son  malheur,  sans 
avoir  eu  une  seule  scène  avec  son  amante , ou 
avoir  rien  fait  pour  la  sauver.  Mais  oh  serait 
bien  injuste  d’oublier  le  désavantage  prodigieux 
on  se  trouvait  un  auteur  qui  écrivit  une  trar 
gédie  sans  avoir  jamais  vu  ou  un  théâtre , ou 
km  public.  SjïïSSS&J- 

L’école  classique  queflfee  Miranda , et  sur- 
tout Antonio  Fefreira , sIKent  formée  en  Por-, 
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tugal,  eut  beaucoup  de  sectateurs.  Pedro  de 
Àndrade  Caminha,  l’un  des  plus  distingués, 
était  un  chaud  ami,  un  admirateur  et  un  imi- 
tateur de  Ferreira.  Ses  écrits  ont  le  même  degré 
d’élégance,  de  correction  et  de  pureté  ; mais  ils 
sont  plus  pauvres  en  vraie  poésie  que  ceux  de 
Son  modèle.  Ses  églogues  sont  d’une  froideur 
extrême;  ses  épîtres  ont  plus  de  mérite,  elles  - 
ont  le  genre  de  chaleur  qui  convient  à la  poésie 
didactique,  et  un  coloris  agréable  dans  le  style; 
mais  elles  sont  moins  riches  de  pensées  que 
celles  de  Ferreira,  qui  lui-même  cependant 
avait  peu  de  nouveauté.  Sur  i^ngt  longues  élé- 
gies, il  n’y  en  a aucune  où  l’auteur  communi- 
que à ses  lecteurs  son  émotion  prétendu#  sur 
des  douleqrs  toutes  poétiques.  Plus  de  quatre- 
vingts  épitaphes  et  de  déux  cent  cinquante 
épigrammes,  terminent  le  recueil  des  Œuvres 
d’Andrade.  La  précision  du  style  et  le  bon  goût 
de  l’auteur , ont  donné  à ces  petits  poèmes  à peu 
près  tout  le  mérite  dont  ils  sont  susceptibles; 
mais  là,  comme  dans  le  reste  de  ses  œuvres, 
on  voit  un  homme  qui,  par  la  critique,  le 
goût  et  l’imitation , vetat  suppléer  à l’inspiration 
et  au  génie;  on  petit  applaudir  à ses  efforts, 
mais  on  ne  recueillera  aucun  fruit  de  sa  lecture. 

Diego  Bernard  es  fut  ami  d’Andrade  Cam  inha, 
et  disciple  comme  lui  de  Ferreira.  Il  avait  été 
quelque  temps  secrétaire  d’ambassade  auprès  de 
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Philippe* il  pour  la  cour  de  Portugal.  Il  suivit 
plus  tard  le  roi  Sébastien  à la  guerre  d’Afrique; 
et  dans  la  malheureuse  bataille  d’Alcacer,  oj^  ce 
monarque  succomba,  il  fuf  fait  prisonnier  par 
les  Maroquins.  Après  avoir  recouvré  sa  liberté, 
il  revint  dans  sa  patrie,  où  il  mourut  en  i5g6. 
On  l’accise  d’avoir  voulu , par  un  plagiat  odieux, 
s’approprier  plusieurs  des  pôésies  du  Camoens. 
Ses  œuvres  recueillies  sous  le  nom  de  O Lyma  ! 
le  fleuve  qu’il  a.  chanté,  et  auprès  duquel  il  a 
placé  toutes  ses  bergeries , comprennent  vingt 
longues  églogues , et  trente-trois  épîtres.  11  me 
semble,  en  effet,  y retrouver,  dans  le, charme 
de  la  langue  et  l’élegauce  de  la  versification  , des 
rapports  avec  le  Camoens;  mais  l’esprit  des  com-t 
positions  n’est  point  le  même  : on  ne  s’y  sent 
pas  entraîné  par  des  sentimens  vrais;  le  poète  a 
voulu  êti*c  poète,  plutôt  que  satisfaire  aux  be- 
soins de  son  cœur;  il  cherche  souvent,  dans  les 
concetti  et  les  jeux  de  mots,  le  piquant  que  sou 
sujet  lui  refusef  et  la  monotonie  de  la  poésie 
pastorale  n’est  guère  relevée  que  par  les  étin- 
celles d’un  esprit  peu  juste,  ou  d’un  goût  peu 
assuré.  La  première  égloguc  est  une  lamenta- 
tion sur  la  mort  d’un  berger  Adonis,  qui  paraît 
n’avoir  point  de  rapports  avec  celui  d<f  la  fable; 
en  voici  un  échantillon  : , 

, « Serrano.  Bel  Adonis  ! berger  chéri  ! par 
» toi  croissait  pour  nous  le  gazon  des  montagnes  ; 
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» par  toi , dans  les  fontaines,  courait  un  cristal 
» transparent  : la  terre  accordait  ses  fruits  «sans 
» exiger  de  travail , le  troupeau  errait  en  sûreté 
» dans  les  montagnes , et  le  loup  n'osait  point 
» lui  faire  une  guerre  cruelle. 

» Sylvio.  Nations  diverses,  que  vos  larmes 
» ne  tarissent  point,  pour  une  douleus  qui  rem- 
» plit  de  douleur , qui  remplit  d’épouvante  i 
» pour  unè  douleur  qui  fait  le  tourment  des 
» tigres  et  des  lions. 

» Serran o.  Que  rien  de  ce  qui  a vie  ne  refuife 
» de#  larmes  vivantes;  que  tous  les  êtres  que 
» voit  le  ciel,  que  la  terre  nourrit,  que  la  mer 
» couvre  de  ses  flirts  , unissent  leur?  géniisse- 
» mens  aux  nôties. 

» Sylvio.  Qu’à  jamais  ce  jour  soit  noté  comme 
» lugubre , dans  lequel  la  mort , de  sa  main  gla- 
» cée,  déroba  Ces  fraîches  roses  du  jpilieu  de 
» cette  blanche  neige. 

» Serran o.  Ton  visage  pâlissant  perdit  ses 
» couleurs , comme  dans  les  champs  le  lys  ou  la 
» marguerite  que  le  fer  de  la  charrue  a tranchée 
*»  en  passant  auprès  (x)  ». 

Sebulko.  O Adonis , pastor  fermoso  e cliaro , 

Contigo  nos  crecia  herva  na  serra  ( 

£ das  fontes  corria  crystai  claro. 

.Os  fraitos  sem  trabalho  dava  a terra  , , 

Segtiro  andava  o gadt^nas  montanlias, 

Nao  lhe  fazia  o lolio  cruel  guerra. 
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On  croirait,  dans  ces  vers,  entendre  le  Jan- 
‘ gage  «du  chevalier  Marini  ; c’est  un  coloris  si  vif 
qu’il  dérobe  ledessein  qu’il  recouvre  ; des  images 
charmantes , mais  qui  ne  peuvent  avoir  aucune 
s vérité;desexpressionsdedouleur  si  fantastiques, 
qu’on  ne  peut  croireque  ceux  qui  les  emploient 
aient  peh^  un  mot  de  ce  qu’ils  disent.  Nous  ne 
sommes  encore  qu’au  commencement  de  l’his- 
toire de  lapoésie  portugaise.,  et  nous  semblons , 
dans  Bemardes  , toucher  déjà  à son  dernier 

• jrcPiode}  /nais  la  malheureuse  prédilection  des 

• poètes  de  cette  nation  pour  la  pdésie  pastorale , 
leur  fit , beaucoup  plus  tôt  que  tous  les  autres , 
épuiser  tout  ce  qu’ils  croyaient  appartenir  à leur 
art , et  les  amena  long-temps  atant  le  temps , au 
terme  de  leur  carrière. 

Plusieurs  poètes  encore  ont  illustré  la  même  ' 
époque , qpmme  George  Ferreira  de  Vasconcellos, 


Syi.vio.  Dai  lagrimas  sera  fini,  varias  naroës 

A dor  qu’enche  de  dor,  encbe  d’espanto  , 
• • À dor , de  tygres  magoa  e de  LecwT s. 

Str.RAîfO.  Nao  negue  consa  viva  vivo  pranto , 

De  qnantas  o ceo  vé  , a terra  cria  , 

* As  qn’o  raar  cobre  façaô  ontro  tanto. 

Syltio.  Eacnro  tome  serapre  aqnelle  dia  , 

Em  que  da  branca  oeve  andon  ronbando 
A morte  as  frescas  rosas  co  mao  fria. 

Sérrajto.  Assi  se  foi  ten  rosto  descôr^ido, 

Como  o lyrio  no  campo , ou  a bonina, 

A quem  o arado  talha  cm  trespassando. 

; . V • 
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auteur  de  quelques  comédies , et  d’un  roman  de 
la  Table  ronde;  Este  van  Rodriguez  de  Castro, 
poète  lyrique^et  médecin  ; Fernand  Rodriguez 
Lobo  de  Soropita,  éditeur  des  poésies  du  Ca-  . 
moëns , qu’il  imitait  lui-mèn§e  heui'cusement;  : 
et  Miguel  de  Cabedo  de  Yasconcellos , connu 
surtout  pour  ses  vers  latins.  Mais  un  seul  homme 
a rendu  cette  époque  vraiment  glorieuse , il  nous 
•occupera  presque  aussi  long-temps  que  tout  le 
reste  de  la  nation  portugaise  ; c’est-  à lui , c’est 
au  grand  Camoens , que  nous  consacrerons  nos 
procBains  Chapitres. 


TOME  IV. 
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CHAPITRE  XXXVII. 

• Iuouis  de  Camoens  : Lusiadas. 

V ' 

y 

Nous  ârrivqps  à urt  homme  qui  fait  à lui 
seul  la  gloire  presqué  entière  de  la  nation  por-* 
tugaise , le  seul  des  poètes  de  cette  langue  qui 
soit.’Connu  hors  de  son  pays , jet  dont  la  répu- 
tation soit  européenne.  Telle  est  l’étrang# puis- 
sance du  génie  dans  un  homme , qu’il  fonde  la 
renommée  de  tout-un  peuple,  et  qu’il  paraît  Seul 
aux  yeux  de. la  postérité,  devant  qui  des  mil- 
lions d’individus  disparaissent. 

Louis  de  Camoens , était  fils  de  Simon  Vas 
de  Çarhoëns , gentilhomme  d’une  famille  illus- 
tre , mais  sans  fortune  ; un  de  ses  ancêtres , 
Vasco  Perez  de  Camoens , qui  avait  acquis  de 
lti  réputation  comme  poète  galicien , quitta,  en 
1 370  , le  service  de  Castille  pour  s’attachera 
celui  de  Portugal.  Simon  Vas  de  Camoens  fut 
capitaine  d’un  vaisseau  de  guerre , et  il  périt 
dans  un  naufrage  sur  une  côte  des  Indes  ; sa 
femme , Anne  de  Sa , était  aussi  d’une  famille 
noble.  L’époque  de  la  naissance  de  leur  fds 
Louis  est  incertaine;  d’après  un  de  scs  sonnets 
je  la  fixerai  à l’an  i52g,  plutôt 'qu’à  l’an  i5-24, 
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qu’assigne  Boutterwek.  Le  jeune  Camoéns  fît  ses 
études  à Coïmbre;  il  y acquit  surtout  Une  gl  ande 
connaissance  de  l’Histoire  et*de  lu  Mvtholosie 
et  il  composa,  étant  encore  à rUniversilé,  quel- 
ques sonnets  et  quelques  vers  qui  sont  parvenus 
jusqu’à çous;  m.aisquelquc  talent  qf»’^^  remar- 
que, ils  ne  lui  concilièrent  point  flwiilié  de 
Ferreira,  çt  des  hommes  distingués  qui  étu- 
diaient à Coïmbre  vers  la  même  époque.  TTmt 
occupés  de  dfcnncr  à la  poésie  portugaise  une 
correction  classique,  ils  considéraient  en  pitié 
la  bouillante  imagination  du  Csmoéns.  Après 
avoir  fini  ses  éludes  , il  vint  à Lisbonne;  il 
s attacha  a Catherine  de  Attayde,  dame  du  pa- 
lais, qui  lui  inspira  lu  passion  la  plus  violente, 
et  le  détourna  quelque  temps  de  tout  travail 
littéraire , comme  de  toute  carrière  publique. 
On  ignore -quels  étaient  alon  ses  plans  pour 
l’avenir , ou  ses  moyens  de  subsistance.  Mais, 
l’amour  paraît  l’avçir  engagé  dans  quelque  vio- 
lent démêlé,  à l’occasion  duquel  il  fut  exilé  de 
Lisbonne.  11  passa  quelque  temps  à tunlarem, 
où  il  était  relégué,  et  où  il  écrivit  d^Wouvcaù 
des  vers,  qui  contribuent  aujourd'hui  à sa 
gloire,  mais  qui  alors  augmentaient  son  amour, 
et  rendaient  sa  situation  toujours  plus  précaire < 
Sa  mauvaise  fortune  et  son  dépit  amoureux  lui 
firent  tout  à qpup  embrasser  la  résolution  de  se 
faire  soldat.  H servit  connye  volontaire  dans  la 
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flotte  portugaise  contre  les  Maroquins. "E  met- 
tait sa  gloire  à être  en  même  temps  guerrier  et  . 
poète  ; et,  au  milieu  des  combats,  il  continua  à 
faire  des  vers.  Dans  une  escarmouche  devant 
Ceuta , où  il  se  distingua , une  balle  lui  creva 
l’œil  drœg^l  revint  à Lisbonne,  espérant  obte- 
nir , ccHme  .guerrier  , les  récompenses  qu’il 
n’avait  pu  jusqu’alors  obtenir  comme  poète  ; 
mais  personne  ne  mit  du  zèle  à le  servir  ;'tous 
ses  efforts  pour  entrer  dans  une  cM'rière  ‘hono- 
rable échouaient;  sa  fortune  devenait  toujours 
plus  étroite;  cgt  homme,  dont  l’âme  brûlait  du 
plus  ardent  patriotisme  , se  sentait  méconnu  et 
négligé  par  sa  patrie.  Dans  un  mouvement  de 
* dépit  il  la  quitta , en  s’écriant  comme  • Seipion  : 
Ingrata patria  , nec  ossa  quidem  habebis.  C’est 
en  i553  qu’il  s’embarqua  ainsi  pour  les  Indes 
orientales.  L’escadre  avec  laquelle  il  faisait  voile 
•était  composée  de  quatre  vaisseaux  ; trois  péri- 
rent dans  un  orage , tnais  celui  qui  portait  le 
Canioens  arriva  à bon  port  à Goa.  Le  poète  ne 
put  poù^  comme'  il  l’espérait,  y obtenir  un 
emploi  ; Tl  fut  réduit  à s’engager  de  nouveau 
qpuycne  volontaire , dans  un  corps  d’auxiliaires , 
que  le  vice-roi  des  Indes  envoyait  au  roi  de 
Cochin  : presque  tous  ses  compagnons  d’armes 
périrent  dans  cette  campagne  , victimes  d’un 
climat  meurtrier;  mais  Gimoëns«échappa  à son 
influence,  et  revint ii  Goa,  après  avoir  contri- 
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bué  aux  victoires  de  l’allié  de  sa  nation.  Tou- 
jours sans  emploi  £t  sans  argent,  il  s’engagea 
ensuite  dans  une  expédition  contre  les  corsaires 
de  la  Mer  Rouge.  Il  passa  l’hiver  dans  l’ile  d’Or- 
muz  , où  il  eut  le  loisir  de  s’abandonner  de 
nouveau  aux  rêveries  de  son  imagination  , et 
de  composer  des  vaprs.  Tout  ce  qu’il  voyait,  pre- 
nait dans  son  âme  une  forme  poétique,  et  son 
patriotisme  s’enflammait  toujours  plus,  tandis 
qu’il  parcourait  le  théâtre  des  exploits  portugais 
dans  les  Indes.  Mais,  d’autre  part,  les  vices  de 
l’administration  excitaient  son  indignation  ; au 
lieu  de  chercher  à se  concilier  un  gouverne- 
ment qui  n’avait  .jusqu’alors  rien  fait  pour  lui , 
il  écrivit  unè  satire  sur^a  conduite,  Dispara- 
tes na  India  (les  Sottises  des  Indes) , qui  blessa 
vivement  le  vice-roi.  Celui-ci  exila  le  malheu- 
reux poète  dans  l’ile  de  Macao",  sur  les  côtes  de 
la  Chine , d’où  Camoëns  fit  une  excursion  dans 
•les  Molucques.  Mais  tandis  que,  comme  il  se 
représente  lui-même , ce  II  portait  dlhs  une  main 
» .des  livres , dans  l’autre  le  fer  et  l’acier  ; dans 
»‘une  main  l’épée,  et  dans  l’autre  laplume(i)  ». 
11  ne  trouva  ni  dans  l’une  ni  dans  l’autre  car- 
rière le  succès  qu’il  avait  mérité.  La  pauvreté 
le  réduisit  à- accepter  l’emploi  désagréable  d’acP 
* • 

pr • : 

(i)  N lui  ma  maô  livros  , n'outra  ferro  et  aço 
• M'huma  maô  sempre  a espada , n'outra  a peu  a. 
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ininistrateur  des  biens  délaissés  par  les  morts 
( Provcdor  môr  dos  defuntos) , à Macao.  Il  V 
Vécut  cinq  ans,  travaillant  à l’épopée  qui  devait 
assurer  sa  gloire.  On  y montre  encore,  au  point 
le  plus  élevé  de  l’isthme  qui  attache  celte  ville 
au  continent-de  la  Chine , darts  un  lieu  d’où  la 
vue  s’étend  avec  délices  sur  les  deux  mers',  et 
sur  les  chaînes  riantes  de  montagnes  qui  bor- 
dent leurs  rivages,  une  galerie 'attachée  à un 
rocher,  et  presque  suspendue  dans  les  air6  , 
qu’on  nomme  la  grotte  de  Camoëns  ; c’est  - là  , 
cfit-oii.,  qu’il  Se  retirait  pour  écrire.  Un  mou4- 
veau  vice-roi,  Constantin  de  Sa,  lui  permit  de 
revenir  à Goa;  mais  à son  retour  il  fit  naufrage 
à' l’embouchure  du  fleîive  Camboïa  ; il  se  sauva 
sur  une  planche , n’apportant  au  rivage , pour 
toute  richesse,  que  soit  poeme  pénétré  par  les 
eaux  de  la  mer.  Quelque  tehips  après  son  re- 
tour à Goà,  un  nouveau  vice-roi  l’accusa  d’avoir 
malversé  dans  l’emploi  qu-’il  avait  exercé  à 
Macao.  Cafftens,  jeté  en  prison  , se  lava  faci- 
lement de  celle  accusation  injurieuse,  sans  pou- 
voir pour  cela  recouvrer  sa  liberté.  Scs  créan- 
ciers le  retinrent  dans  la  prison  où  il  avait  été 
enfermé  ; ce  fut  par  les  souscriptions  de  quel- 
ques amis  des  Muses  qu’il  réussil  enfin  à*  payer 
scs  dettes  et  sgn  passage  pour  revenir  en  Eu- 
rope. 11  débarqua,  en  1 5 69 , a Lisbonne,  après 
seize  ans  d’absence , sans  rapporter  aucune  lor- 
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tune  de  ces  Indes , où  Unit  de  ses  compatriotes 
avaient  amassé  des  trésors. 

A 

Au  moment  où  le  Camoëns  débarqua  à Lis- 
bonne , une  peste  terrible  venait  de  dévaster  le 
Portugal;  et  au  milieu  des  douleurs  et  de  l’ef- 
froi , personne  ne  songeait  à la  poésie , ou  ne 
prenait  intérêt  au  poème , dernière  espérance 
et  seule  richesse  du  malheureux  ^oyageuf.  Le 
roi  Sébastien , à peine  sorti  de  l’enfance,  n’écou- 
tait d’autres  leçons  que  celles  des  pnêtres , qui 
l’entraînèrent  quelques  années  plus  tard  dans 
sa  malheureuse  expédition  d’Afrique.  Il  accepta 
cependant  la  dédicace  dupoëme  épique  du  Ca- 
moëns, mais  il  lui  assigna,  pour  toute  récom- 
pense , une  pension  si  misérable  (de  quinze 
mille  lés,  faisant  moins  de- cent  francs),  que 
le  Camoëns  fut  exposé  aux  plus  cruels  besoins. 
Il  manquait  souvent  de' pain;  et  un  esclave, 
qu’il  avait  ramené  des  Indes  , mendiait  la  nuit 
dans  les  rues , pour  fournir  une  chétive  nour- 
riture au  poète  qui  faisait  déjà  la  gloire  de  toqtes 
les  Espagnes.  Un  dernier  malheur  attendait  ce- 
pendant encorële  Camoëns.  Le  roi  Sébastien  avait 
conduit  toute  la  noblesse  3e  Portugal  dans  son 
/ expéditionclievaleresquecontre Maroc.  I!  y périt 
à la  fatale  bataille  d’Alcocer-Quivir , ou  Alcaçar 
la  grande  , en  1678;  avec  lui  s’éteignit  la  mai- 
son royale , dont  il  ne  restait  plus  qu’un  vieux 
'cardinal',  qui  mourut  après  un  règne  de  deux 
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ans , pendant  lequel  il  avait  vu  l’Europe  dis- 
puter d’avance  sa  succession.  La  gloire  déjà 
nation  portugaise  était  éclipsée  , son  indépen- 
dance succombait , l’avenir  ne  présentait  plus 
que  misère  et  qu’opprobre/  Le  Câmoëns  , qui 
avait  supporté  avec  courage  tant  de  malheurs 
personnels , se  trouva  sans  force  pour  résister 
à cedSt  de  sa  fiation.  Il  fut  atteint  d’une  cruelle 
maladie,  causée  par  tant  de  chagrins.  Peu  avant 
de  mourir*  il  écrivait  : « Qui  jamais  entendit 
» dire  que  sur  l’étroit  théâtre  d’un  lit  misé- 
»jjrable,  la  fortune  voulût  représenter  de  si 
y>  grandes  calamités  ; et  moi  , comme  si'elles  ne' 
y>  suffisaient  pas  déjà,  je  me  joins  encore  à elles; 

» car  vouloir  résister  à tant  de  maux  me  pa- 
» raî trait  une  espèce  d’impudence  (1)  ».  Il  passa 
les  derniers  jours  de  sa  vie  dans  la  société  de 
quelques  moines;  on  croit  qu’il  mourut  dàns  un 
hôpital,  en  1 57g.  Ce  fut  ^seulement  seize  ans 
après  sa  mort,  qu’on  lui  éleva  un  monument. 

La  .première  édition  de  sa  Lusiade  avait  parçp  # 

en  1572. 


(0  Quem  ouvio  tlizer  que  em  taô  peqneno  teatro , 
comoode  liuni  pobreleito,  quisesse  a fortuna  représenta r 
taô  grandes  desventuras?  Eeu/como  se  ellas  naô  bas- 
tassem  , me  ponbo  ainda  da  suh  parte.  Porque  procurar 
resistir  a tantos  males  , pareceria  especie  de  desavergo- 
iibamenlo. 


Digitized  by  Google 


. XVI*  SIÈCLE.  329 

Le- poème  sur  lequel  est  fondée  la  réputation 
européenne  du  Camoens  , et  que  nous  nom- 
mons communément  la  Lusiade , est  intitulé, 
en  portugais  , as  Lusiadas  , les  Lusitaniennes  f 
les  choses  de  la  Lusitanie  ; et , en  effet , c’est  un 
poème  tout  national , que  le  Camoens  a voulu 
écrire  ; c’est  la  gloire  de  ses  compatriotes  qu’il 
a entrepris  de  chanter.  S’il  a pris  pour  cadre  de 
ce  poème  le  récit  des  conquêtes  des  Portugais 
dans  les  Indes  , il  a su  y 'entremêler  toutes  les 
'grandes  actions  'de  ses  compatriotes  dans  les 
autres  parties  du  monde;  tout  ce  que  l’histoire 
ou  les  fables  nationales  contiennent  de  glorieux 
pour  eux.  C’est  par  erreur  qu’on  a dit  que  le 
héros  du  Camoens  était  Vasco  de  Gama  , qu’on 
a considéré  comme  des  épisodes  tout  ce  qui  11e 
•se  rapportait  pas  à l’expédition  de  ce  grand  * 
amiral.  Il  n’y  a dans  la  Lusiade  du  Camoens  de 
protagoniste  que  la  pali’ie  , et*  d’épisodes  que 
ce  qui  11e  se  rapporte  pas  immédiatement  à sa 
gloire.  L’exposition  de  la  Lusiade  annonce  clai- 
rement ce  plan  patriotique.  « Je  chanterai,  dit— 

» il,  les  armes  et  les  hommes  signalés,  qui,  partis 
» des  rivages  occidentaux  de  la  Lusitanie,  tra- 
» versèrent  des  mers  qui  11’avaient  encore  jamais 
» été  sillonnées,  et  parvinrent  aux  royaumes 
» cachés  au-delà  de  Taprobana.  Leurs  efforts 
» dans  les  périls,  dans  les  combats,  dépassè- 
» rent  ce”  que  promettent  les  forces  humaines  ; 
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»c’est  ainsi  que  parmi  les  nations  les  plus  éloi- 

» gnées  ils  fondèi’ent  un  nouvel  empire  qu’ils 

» élevèrent  à une  grandeur  glorieuse.  Je  chan- 

» terai  encore  la  mémoire  de  ces  rois  , qui , 

» étendant  les  limites  de  la  foi,  et  celles  de 

» leur  domination  , dévastèrent  les  champs  in- 

» fidèles  de  l’Afrique  et  de  l’Asie.  Je  dirai  quels 

y>  furent  les  hommes  qui , par  des  œuvres  va- 

» lèuréUses , se  sont  affranchis  de  la  loi  com- 

» inune  de  la  mort.  Je  répandrai  leur  gloire  en 

» tous  lieux,  si  le  génie  et  l’art  me  secondent 

» dans  un  si  noble  dessein  (i)  ». 

• A l’époque  xm  le  Camoëns  embouchait  ainsi 

la  trompette , il  n’existait  proprement  aucun 

poème  épique  dans  aucune  langue  romane.  Le 

. • • 

• 

(i)  As  armas  e os  Baroës  assinalados 
Que  da  occidental  praja  Lusitana 
Por  mares  nunca  d’antes  navegados , 

Passa  ram  ainda  «fiera  da  Taprokana  : 

Que  ern  peiigos  c guerres  esforçados 
Mais  do  que  proidCttia  a força  kumana, 

Entre  gente  remota  edifirâram  • 

Novo  rciuo  que  tanto  sublimaram.  # 

E tambem  as  roemorias  gloriosas 
D’aquelles  reis  que  foram  dilataudo 
, A fé,  o imperio,  e as  terras  viciosas 

De  Africa  e de  Asia  andaram  devatlando; 

E aquelles  que  por  obras  valerosaa 
Se  vad  da  lei  da  morte  libertando  , 

■jf 

' Cautando  espalliarei  por  toda  parte,  r 

* Se  a tanto  me  ajndar  o eugeuho , e ortc. 
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Trissin , avait , il  est  vrai , essayé  de  chanter 
l’Italie  délivrée  des  Goths , mais  il -avait  écliçué  • 
dans  son  entreprise  ; plusieurs  Espagnols  avaient 
intitulé  poëirtfcs  épiques , des  histoires  rimées, 
d’événemens  modernes , qu’ils  n’avaient  su  re- 
lever par  aucune  poésie,  Arioste , avec  la  foule 
des  romanciers  , avait  donne  aux  fables  de  la 
chevalerie  te  plus  riant  coloris  ; mais  Arioste, 
et  tous  ceux  du  milieu  desquels  il  s’était  élevé  , 
n’avaient  point  eu  la  prétention -d’écrire  des 
poeines  épiques  : le  Tasse , enfin , ne  publia  sa 
Jérusalem  qu’en  i58o,  un  an  après  ta  mort  du 
Camoëns.  D’ailleurs  , la  Lusiade  ayant  été  com- 
posée presque,  en  entier*dans  les  Indes , Camoëns 
ne  pouvait  fconnaître  que  ce  qui  avait  été  écrit 
avant  l’année  i555,  époque  de  son  embarque- 
ment, Cependant  il  paraît  que  le  po,ète  portu- 
gais avait  beaucoup  étudié  les  Italiens  ses  con- 
temporains , et  qu’il  avait  recherché  avec  eux 
* les  mêmes  modèles  dans  l’antiquité.;  cafily  a 
entre  lui.  et  toute  l’école  italienne  des  rapports 
frappans  .et  bien  plus  immédiats  que  tous  ceux 
que.  nous  avons  pu  observer  entre  les  poètes 
espagnols  et  les  italiens.  Il  a fait  choix  du  mètre 
de  t Arioste,  le  ïambe  héroïque,  rimé  en  oc- 
taves , de  préférence  à celui  du  1 rijsin , le  verso 
.sciolto  ou  ïambe  non  rimé.  Il  s’est  aussi  rap- 
proché de  l’Arioste , plutôt  que  du  Trissin  ou 
de  tous  tes  Espagnols  , lorsqu’il  a considéré 
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l’épopée  comme  une  création  clç  l’imagination , 
^ cl  non  comrfte  une  histoire  .versifiée  ; mais  il  a 
jugé,  connue  le  Tasse’ qu’il  devançait , que  cette 
création  devait  .former  un  seul"  tout , qu’elle 
devait  faire  sentir  son  harmonie  dans  l’unité  ; 
que  le  lJut  du  poète  et  sa  pensée  dominante, 
que • la  pensée  dominante  des  héros,  devaient 
être  sans  cesse  présens  à l’imaginafiou  îles  lec- 
teurs, et  que  la  richesse  des  détails  ne  suffisait 
point  sans  la  magnificence  de  l’ensemble.  Le 
Gimoëns  a rattaché  à l’épopée  une  vivacité  d'im- 
pression* tendres,  une  rêverie  amoureuse  , un 
cuhe  de  la  volupté,  que  les  anciens , plus  sé- 
vères, croyaient  an-dessous  de  la  dignité  de  ce 
poème;  mais  enthousiaste  comme  le  Tasse  , et 
voluptueux  comme  l’Ariosle , il  associe  bien 
bien  plus.que.ee  dernier  l’àme  ét  le  cœur  aux 
créations  Tiantes  de-  sort  imagination.  Ce  qui 
le'distingue  essentiellement  des  Italien»,  ce  qui 
fait  sa  gloire  et  celle  de  son  pays  , c’est  l’amour 
et  l'orgueil  national  qui  l’animentMl  écrivait 
son  poème  au  moment  où  la  gloire  de  sa 
patrie  était  arrivée  à son  zénith , lorsque  la  face 
entière  ‘de  l’univers  avait  été  changée  par  les 
Portugais,  et  que  les  plus  grandes  choses  avaient 
été  opérées  «par  lék  plus  petites  nations.  L’Eu- 
rope , cinquante  ans  avant  lui,  avait  été  sortie 
de  ses  étroites  limites,  elle  avait  appris  à con- 
naître l’existence  de  l’univers  , elle  avait  vu 
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combien  sa  population , sa  richesse,  son  étendu# 
étaient  peu  de  chose , auprès  des  magnifiques 
empires  de  l’AsiÆ ; mais  elle  avait  reconniraussi , 
coùibien  l’empire  de  la  pensée  et  de  la  volonlé 
est  au-dessus.de  la  pompe  et  du  nombre  ; elle 
avait  appris  que  celui-là  lui  appartenait , et  Clic 
l’avait  appris  des  Portugais.  Le  Camoëns  lie 
pouvait  pas  prévoir  la  terrible  catastrophe  qui 
détruisit  l’indépendance  de. . son. pays,  et  qui 
hâta  sa  propre  mort  : il  écrivait  dans  fa* pléni- 
tude de  l’enthousiasme  national , et  il  fait  par- 
tager à ses  lecteurs  , quelque  étrangers  qu’ils 
puissent  être  à la  gloire  du  Portugal , ce  sen- 
timentsi  vrai  etsi  noble.  Consacrant  son  poërne 
au  l'oi  don  Sébastien , il  lui  dit  dès  le  déhut. 

tDans  ces  vers  vous  verrez  l’amour  de  la 
frie  ; ce  n’est  point  une  vile  récompense 
» qui  l’excite,  mais  la  plus  haute  de  toutes,  la 
» plus  près  de  l’éternité.  Quelle  gloire*  n’est-œ 
» pas  pour  moi  d’être  le  héraut  ne  la  gloire  de 
» ma  patrie?  Ecoutez  , et  v.ous  verrez  grandir 
» le  nom  de  ceux  dont  vous  êtes  le  pl%mi^  sei- 
» gneur;  écoutez,  et  vous  jugerez  s’il  y a plus 
» de  gloire  à être  rôi  du  monde  entier , ou  à être 
» roi  d’un  tel  peuple. . 

« Ecoutez,  car  vous  ne  verrez  point  ici  louer 
» vos  compatriotes  pour  des  exploits  fantasti- 
» q ues  j vains  et  menteurs comme  le  font  les 
» Muses  étrangères  qui  poursuivent  une 
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•§>  deur  idéale;  les  actions  véritables  de  votre 
» peuple  sont  si  grandes,  qu’elles  surpassent  les 
» fables  inventées  pour  les  autfes , qu’elles  sur- 
» passent  Rodomont,  et  le  vain  Roger,  et  Ro- 
» land , lorsqu’encore  ces  hérojj  seraient  vérita- 
» tables  ( r ) 

• Les  vertus  publiques  exercent  sur  l’âme  un 
pouvoir  auquel  ne  s’élève  jamais  aucune  passipn 
privée;  elles  .communiquent  l’enthousiasme  et 
elles  répondent  à tous  les  cœurs.  Le  sentiment 
patriotique  du  Camoensy.qui  consacra  sa  vie 
entière  à élever  un  monument  à son  pays  ; qui , 
dans  l’exil , dans  les  persécutions  et  la  misère , 
n’eut  jamais  d’autre  pensée  que  celle  de  la 


(1)  Cânto  j,  Strop.  lO. 

Vereis  amor  da  patria,  nao  movido 
De  premio  vil;  mas  alto  , e quasi  eterno; 

Que  nao  lie  premio  vil  ser  conbecido  , 

Por  hnm^regaGn  do  ninlro  nieu  pater no. 
Ouvi,  vereis  o nome  engrandccjdo 
Dn  quelles  deqnem  sois  senhor  soperno. 

^ E julgareis  quai  he  mais  excellente 
Se  ser  do  nnUWo  rey  , se  de  tal  gente. 

Ouvi,  que  nao  vereis  com  vaas  façanbas 
Pliantasticas,  fingidas,  mentirosas 
Loilvar  os  vossos,  como  nas  estranbas 
Musas,  de  engrandecer-st*  desejosns; 

As  verdadéiras  vossas  sao  tamanbas 
Que  excedem  as  stmbadas  fabnlosas. 

Que  excedem  Rhodamonte , e o vao  Rogeirp . 
jg k F.  Orlando,  indaque  fora  verdadpiro. 
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glaire  d’une  patrie  ingrate,  nous  remue  pro- 
fondément ; nous  nous  associons  de  tout  notre 
cœur  à oette  entreprise  généreuse , et  le  Portu- 
gal nous  devient  elier,  parce  qu’il  a été  cher  à 
un  grand  homme.  Cependant^  est  douteux  que 
le  sujet  u e.  s’est  choisi  ,1^  Camoens , soit  émi- 
nemment propre  à un  poème  épique.  La  décou- 
verte du  passage  des  Indes,  la  communication 
établie  entre  les  pays  où  commença  la  civilisa- 
tion et  ceux  d’où  elle  part  aujourd’hui , l’em- 
pire de  l’Eurppe  étenâù  sur  le  reste  du  monde, 
sont* bien  des  événemens  d’une  importance 
universelle,  et  qui  ont  changé  peut-être  pour  ja- 
mais les  destinées,  des  hommes  ; mais  les  consé- 
quences de  l’événement  sont  plus  grandes  que 
l'événement  lui-même,  et  l’intérêt  d’une  navi- 
gation périlleuse,  tenant  à des  détails  presque 
domestiques , ne  peut  jamais  etre  élevé  par  1$ 
poésie  à l’égal  de  la  seule  vérité.  D’ailleurs , si 
le  Camoëtis  avait  voulu  renfermer  son  poemë 
danâ  la  navigation  de  Ganui  et  la  découverte  du 
passage  aux  Indes,  il  aurait  du  s’attacher  da- 
vantage à nous  faire  éprouver  l’impression  tou- 
jours nouvelle , toujours  variée , de  ces  immen- 
ses contrées  du  Midi  et  de  l’Orient,  dont.l’as- 
pect  devait  être  si  différent  de  celui  des  rives  du 
Tage;  mais  il  voulait  au  contraire  faire  entrer 
*loute  la  gloire -du  Portugal  dans  le  cercle  étroit 
qu’il  s’étaé?  tracé  ; il  voulait  trou  ver  moyen  d’y 
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placer  toute  l’histoire  des  rois  et  des  guerres  de 
son  pays,  depuis  sa  première  origine;  toute  la 
biographie  des  héros  qu’il  a"  produits  * tous  les 
faits  éclatans  des  chevaliers  célébrés  par  d’anti- 

• - ques  romances.  Ika  voulu  y faire  entrer  encore 

tous  les  événemens  postérieurs , toutes  les  dé- 
couvertes qui  complétèrent  le  système  du  monde 
à peine  entrevu  par  Gama,  toutes  les  conquêtes 
qui  fournirent  aux  Portugais  ces  immenses  con- 
trées , dont  Gama  n’avait  reconnu  que  la  pre- 
mière borne.  Ces  diverse? part ies , dans  le  passé, 
le  présent , l’avenir , se  liaient  à la  gloire  natio- 
nale et  devaient  concourir  au  glorieux  monu- 
ment que  le  Camoens'voulait  élever  à sa  patrie  ; 
mais  elles  repoussaient  nécessairement  dans 

• l’ombre,  Gama,  le  héros  nominal  du  poëme; 
elles  affaiblissant  l’impression  de  la  Lybiè  et 
de  l’Inde , qui  aurait  pu  être  si  nouvelle,  et  élles 
égaraient  l’esprit  dans  un  labyrinthe  d’événe- 
mens  dont  aucun  n’excitait  assez  vivement  l’in- 
térêt pour  laisser  de  profondes  traces.  Le  Tasse, 

était  p^rée  de  l’intérêt  et  de  la  beauté  de  la 
i i guerre  sainte,  qu’il  chantait.  Le  Caitioens,  au 

contraire , prêtait  à son  sujet  un  charme  qui 
n’était  pas  en  lui  ; il  avait  besoin  de  tout  le 
prestige  de  sa  poésie,  pour  forcer  à lire  unes*  ' 
histoire  que  personne , excepté  lui  ,’ne  se  sou- 


dans  sa  Jérusalem  , empruntait  du  charment  du 
mouvement  de  son  sujet  meme  et  sa  poesie 
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riait  de  connaître,  et  c’était  par  un  sacrifice 
continuel  de  lui-même  qu’il  immortalisait  ses 
héros.  Le  Camoëns  a réussi  ; il  a attaché  l’his- 
toire entière  du  Portugal  à la  poésie  ; il  l’a  éclai- 
rée dans  toutes  ses  parties  de  la  plus  vive  lu- 
mière 5 mais  sa  réussite  est.un  prodige,  et  elle 
laisse  croire  encore  que  son  entreprise  était 
. contraire  à la  prudence  poétique.  C’est  dans 
l’épopée  que  le  poète  a le  moins  de  force  pour 
captiver  les  âmes , qu’il  dispose  le  moins  de  l’in- 
* térêt , de  la  pitié  et  de  la  terreur;  c’est  pour  elle 
qu’il  doit  le  plus  rassembler  toutes  ses  ressour- 
ces , et  n’en  dépenser  aucune  pour  faire  valoir 
un  sujet  ingrat.  Le  Camoëns  nous  fait  dévorer 
une  chronique , souvent  fatigante , souvent  en- 
nuyeuse; il  l’a  si  bien  enchâssée  dans  son 
poeme , qu’il  la  lie  aux  plus  brillans  so'uvenirs  ; 
mais  combien  ne  nous  aurait -il  pas  captivés 
davantage,  si  l’intérêt  de  son  sujet  par  lui-même 
avait  égalé  celui  qu’il  savait  y mettre. 

Le  Camoëns  a senti  que , dans  un  sujet  his- 
torique , il  devait  s’élever  au-dessus  du  ton. 
léger  que  l’Arioste  avait  pris  en  chantant  des 
héros  imaginaires;  il  conserve  partout,  dans 
son  style,  dans  ses  images,  une  noble  dignité; 
il  ne  se  joue  jamais , comme  l’Arioste , du  lec- 
teur et  de  ses  héros  ; il  prend  pour  modèle  Vir- 
gile , et  non  les  romans  de  chevalerie , et  il  mar- 
che grandement  à son  but , en  donnant  à tout 
s tome  iv.  • aa 
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son  poeme  cette  coupe  classique  qui  a été  con- 
sacrée par  les  grands  génies  de  l’antiquité,  et 
que  tous  ceux  qui  sont  venus  depuis  ont  suivie, 
comme  si  elle  faisait  essentiellement  partie  de 
l’art.  Ainsi,  dès  le  premier  chant,  tout  marche 
selon  ce  modèle  régplier  que  l’on  retrouve  avec 
trop  d’uniformité  peut-être  dans  tous  les  poèmes 
épiques.  Les  trois  premières  strophes  sont  une 
exposition  : à la  quatrième , commence  une 
invocation  des  nymphes  du  Tage,  et,  à la 
sixième,  il  s’adresse  au  roi  don  Sébastien  pour* 
lui  consacrer  et  lui  recommander  son  poeme. 
On  dirait  que  c’est  là  le  commencement  néces- 
saire de  toute  épopée  ; j’aimerais  mieux  un  peu 
plus  de  variété  dans  une  chose  qui 'n’est  point 
fondée  sur  l’essence  de  l’art,  mais  sur  l’imita- 
tion d’un  premier  modèle. 

C’est  d’après  cette  même  imitation,  qu’on 
demande  du  merveilleux  dans  un  poeme  épi- 
que , et  qu’on  ne  laisse  aux  poètes  que  le  choix 
entre  les  diverses  mythologies  qu’ils  peuvent 
adopter  ; comme  si  les  classiques  qui  nous  ser- 
vent de  modèles  avaient  cherché  au  loin  leur 
merveilleux.  Ils  ne  l’inventaient  pas  plus  que 
les  ëvénemens  dont  ils  composaient  leur  poeme  ; 
ce  merveilleux  faisait  partie  des  souvenirs  du 
peuple  et  de  la  croyance  générale , bien  autant 
que  les  actions  des  héros  ; ils  développaient  ces 
anciens  souvenirs  ; ils  leur  donnaient  du  corps 
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et  de  la  vie  parle  pouvoir  créateur  de  k poésie; 
mais  ils  n’auraient  jamais  pu  faire  de  cette  my- 
thologie l’âme  de  leur  poëme,  si  elle  n’avait 
pas  déjà  été  leur  croyance  et  celle  de  leurs  lec- 
teurs. 

Le  Camoens  considéra  k mythologie  de#  an- 
ciens comme  une  partie  essentielle  de  leur  art 
poétique  ; l’éducation  des  collèges  et  1a  lecture 
des  classiques  avaient  donné  à toutes  ces  allégo- 
ries une  force  qui  égalait  presque  celle  de  la 
croyance  : il  ne  semblait  pas  que  l’Amour  pût 
être , en  vers , autre  chose  que  le  fils  de  Vénus; 
k valeur , se  représenter  autrement  que  par  le 
dieu  Mars  ; k sagesse , que  par  Minerve  ; et 
cette  personnification  que  nous  commençons  à 
présent  à trouver  glacée',  etque  nous  ne  soulîri- 
rions  plus  dans  un  poëme  épique  , n’est  cepen- 
dant point  encore  exclue  de  notre  poésie  lyri-* 
que.  Les  odes  de  Lebrun  dont  au%si  remplie# 
d’invocations  à Miile*ve,  à Mars,  à Apollon  , 
quelles  auraient  pu  l’être  dans  le  seizième  siècle , 
lorsqu’une  éducation  pédantesq*  ne  laissait 
dans  k fantaisie  d’autres  images  que  celles  de  ■' 
l’antiquité.  Mais  ce  qu’il  y avait  de  particulier  ' 
dans  le  Camoens  , c’est  que  tandis  qu’il  ent^  J 
pruntait  une  mythologie  étrangère,  il  en  avait 
• une  en  lui,  que  ses  héros,  son  peuple  et  luï-“  » 
même  avaient  adoptée  avecuue  égalefoi,.  La  con- 
quête des  Indes  ne  s’était  point  faite  aux  yeux 
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de  Vasco  de  Gama , sans  la  protection  céleste  ; 
le  Père  éternel,  la  Vierge,  les  Saints,  toutesles 
Puissances  divines  avaient  eu  leur  part  dans  ce 
grand  ouvrage , non  comme  une  Providence  or- 
donnatrice qui  a tout  disposé  d’avance,  ainsi  que 
nous  le  croyons  aujourd’hui;  mais  comme  des 
êtres  remuables , passionnés , et  qui  se  mêlent 
individuellement  au  jeu  des  actions  humaines. 
Cette  intervention  miraculeuse  était  pour  le 
poète,  une  partie  de  sa  croyance  religieuse  ; il 
la  mêlait  naturellement  à son  récit  ; il  ne  pou- 
vait même  l’en  exclure , et  il  se  trouvait  ainsi 
associer  deux  merveilIeu:x»contradictoires;  ce- 
lui qu’il  croyait  essentiel  à la  poésie  , et  celui 
qui  lui  était  donné  par  sa  foi.  A nos  yeux,  ce 
mélange  de  deux  interventions  divines,  et  tou- 
tes deux  contraires  à notre  croyance , fait  un 
effet  fort  ridicule  ; mais  il  suffit  que  l’éducation 
et  les  préjugés  nationaux  l’expliquent , pour 
que  nous  puissions  l’admettre  dans  un  grand 
homme , et  pour  qu’il  ne  nous  fasse  pas  porter 
un  faux  jubilent  sur  le  reste  de  l’ouvrage. 
Nous  avons  déjà  vu  plusieurs  poètes  espagnols 
tomber  dans  la  même  contradiction  ; les  deux 
mythologies  se  heurter  dans  la  Numance  de 
Cervantes  , et  se  confondre  dans  la  Diane  de 
Montemayor. 

La  Lusiade  est  un  poème  en  dix  chants,  con- 
tenant seulement  1 10a  strophes;  il  est  par  con- 
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séqucnt  beaucoup  plus  court  que  la  Jérusalem 
délivrée , ou  presque  tous  les  autres  poemes 
épiques  ; d’autre  part , il  est  moins  universelle- 
ment connu , et  il  demande  , sous  ce  rapport , 
une  analyse  plus  détaillée  : d’ailleurs  il  contient 
-presque  tout  ce  qu’il  est  important  de  savoir 
sur  le  Portugal  ; / et  l’extrait  que  nous  en 
présenterons  , doitïe  tracer  en  même  temps , et 
le  plan  du  poëme , et  l’histoire  du  peuple , à la 
gloire  duquel  il  est  consacré.  , 

« Déjà  les  Portugais , partageant  les  ondes  in- 
» quiètes,  naviguaient  sur  le  vaste  océan;  les 
» vents  retiraient  mollement , ils  enflaient  les 
» voiles  concaves  des  vaisseaux  ; les  mers  pa- 
» raissaient  couvertes  d’une  blanche  écume, 
.»  partout  où  ils  fendaient  leurs  eaux  , ces  eaux 
» consacrées  des  mers  que  les  troupeaux  de 
» Protée  avaient  seuls  jusqu’alors  traversées. 
» Lorsque  les  dieux , dans  le  lumineux  olympe, 
» siège  du  gouvernement  des  races  humaines , 
» se  joignirent  en  conseil  glorieux  pour  délibé- 
» rer  sur  les  futures  destinées  de  l’Orient.  Fou- 
» lant  aux  pieds  le  brillant  cristal  des  cieux,  ils 
'»  s’avancent  ensemble  par  la  voie  lactée,  con- 
» voqués  au  nom  du  maître  du  tonnerre  par 
» l’agile  neveu  du  vieux  Atlas  (i)  ». 

(1)  Cant.  i,  Strop.  19. 

Jà  no  largo  Occano  naregavam  , 

Ai  inquiétas  ondas  apartando; 
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lorsque  leur  assemblée  est  formée  , Jupiter*, 
ïpqr  rappelle  que  l’ancien  ordre  des  destinées, 
assigne  au_xf  Portugais  la  gloire  de  surpasser  tout 
ce  qu’ont  laissé  de  plus  digne  de  mémoire  les 
Assyriens,  les  Perses,  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains. Il  rappelle  leurs  victoires  récentes  sur  les 
Maures,  celles  sur  les  redoutables  Castillans, 
l’antique  gloire  que  Yiriatus  et  ensuite  Serto- 
rius  avaient  acquise  en  tenant  tête  au  x Romains  j 
il  les  montre  enfin  , traversant  sur  de  légers 
vaisseaux  les  mers  de  l’Afrique  , et,  se  dispo- 
sant à envahir  les  royaumes  où  nait  le  soleil. 
Il  veut  qu’après  une  navigation  d’hiver  , ils 
trouvent  une  réception  amicale  sur  les  côtes 
d’Afrique  , afin  de  leur  rendre  des  forces  pour 
de  plus  longs  travaux.  Bacchus  prend  ensuite 
la  parole  ; il  craint  de  voir  les  Portugais  éclip- 


Os  venta*  brandameate  respira vam , 

Das  naos  as  vêlas  concaves  inchando  : 

Da  branca  escrima  os  mares  se  mostravam 
Cobertos,  onde  as  proas  vaü  cortando,  * 
As  maritimas  agnas  consacradas 
Que  do  gsdo  de  Protbeo  sao  cortadas. 

Quando  os  Deoses  no  Olympe  luminoso , 
Onde  o governo  est!  da  hnraana  gente , 

Se  ajoutant  en  coneilio  glorioao 
Sobre  as  coosaa  futnras  do  Oriente  : 
Piiando  o crystalino  ceo  formoao 
Vem  pela  via  lactea  jnntamente. 
Convocados  da  parte  do  tonante  , 

Felo  neto  gentil  do  velho  Atlante. 
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ser  la  gloire  qu’il  avait  lui-même  acquise  dans 
la  conquête  des  Indes , et  il  se  déclare  leur  en- 
nemi. Vénus,  au  contraire,  honorée  de  préfé- 
rence par  le/Portugais , croit  retrouver  en  eux 
les  Romains  qu’elle  chérissait  ; leur  langue  lui 
paraît  la  même , avec  une  légère  injjexion , et 
elle  s’engage  à protéger  leurs  entreprises.  Tout 
l’olympe  se  partage  entre  ces  deux  divinités , et 
le  tumulte  de  leurs  délibérations  est  rendu  par 
l’image  la  plus  brillante  (1).  Mars  , non  moins 
attaché  aux  Portugais  que  Vénus , décide  en 
leur  faveur  le  maître  du  tonnerre  ; il  l’engage  à 
leur  envoyer  Mercure  pour  dirigerleur  course  ; 
et  les  dieux , en  se  séparant,  retournent  à leurs 
sièges  accoutumés. 

Après  nous  avoir  introduits  dans  le  conseil 
de3- dieux , Camoens  nous  ramène  aux  héros, 
objets  de  son  poeme.  Us  suivaient  le  canal  qui 
sépare  la  côte  d’Ethiopie  de  l’île  de  Madagascar, 
et  ap^ès  avoir  doublé  le  promontoire  Prrfsso , 


(1)  Cant.  1 , Strop.  55. 

Qoal  anstro  fero  on  Boreas  , na  espessara 
De  sylvestre  arvoredo  abastecida, 
Rorapendo  os  ranios  vaô  da  mata  escnra , 
Coin  irapeto  e bravesa  desmedida  : . 

Brama  toda  a monta  nba  , o som  mnrmnra  , 
Rompemse  as  folhas , ferve  a serra  ergnida  , 
Tal  aadava  o tamnlto  levantado 
Entra  os  Dcoses  no  Olympo  conaagrado- 
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ils  découvraient  de  nouvelles  îles  et  une  nou- 
velle mer  JVasco  de  Gama , le  vaillant  capitaine 
des  Portugais , qui  est  nommé  pour  la  première 
fois  , seulement  dans  la  quaraifte-quatrième 
strophe^ .se  disposait  à passer  outre;  mais  des 
barques  Itères  sortirent  en  grand  nombre  d’une 
des  îles  , et  l’entourèrent  de  toutes  parts  , pour 
lui  demander  , en  langue  arabe , compte  de  sa 
navigation.  C’était  la  première  fois  que  les  Por- 
tugais retrouvaient , après  plusieurs  centaines 
de  lieqes , une  langue  connue , un  commerce  , 
des  arts  , et  les  traces  de  la  ci  vilisation  ; ils  re- 
lâchèrent dans  une  des  îles  dont  le  nom  était 
Mozambique,  échelle  commune  au  commerce 
des  royaumes  de  Quiloa,  Mombaça  et  Sofala. 
Les  Maures  qui  avaient  questionné  Gama, 
étaient  eux-mêmes  des  marchands  étrangers  au 
pays  : lorsqu’ils  apprennent  l’étonnante  har- 
diesse de  Gama , qui , au  travers  de  mers  in- 
connues , allait  chercher  l’Inde  dont  le  chemin 
était  ignoré  , lorsqu’ils  apprennent  en  même 
temps  que  sa  flotte  est  portugaise  et  chrétienne , 
ils  songent  aussitôt  à l’écarter  d’un  pays  où  ils 
craignent  la  concurrence  des  européens.  Bac- 
chus , qui  apparaît  sous  la  figure  d’un  vieillard , 
au  cheik  de  Mozambique  , l’irrite  contre 
Portugais , et  le  détermine  à leur  dresser  une 
embuscade  près  des  sources  vives , où  ils  iront 
renouveller  leur  provision  d’eau.  Gama  s’avance 
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en  effet  pacifiquement  vers  la  fontaine  , avec 
trois  bateaux  chargés  de  fustes  ; mais  il  voit 
avec  étonnement  des  gardes  maures  destinées 
à l’en  écarter.  Celles-ci  insultent  les  Chrétiens , 
le  combat  s’engage , les  Musulmans  placés  en 
* embuscade  , sortent  de  leur  retraite  pour  se 
joindre  à leurs  compatriotes  ; mais  la  supério- 
rité des  armes  à feu  jette  le  trouble  parmi  eux  ; 
ils  s’enfuient  de  toutes  parts  ; la  ville  elle-même 
est  sur  le  point  d’être  abandonnée,  et  le  cheik  se 
trouve  trop  heureux  de  pouvoir  de  nouveau 
traiter  de  paix.  Il  n’en  conserve  pas  moins  l’in- 
tention de  se  venger.  Il  avait  promis  à Gama  un 
pilote  pour  le  conduire  dans  les  Indes,  il  lui  en 
donne  un,  dont  la  commission  secrète  est  de 
mener  les  Portugais  à leur  ruine.  Ce  pilote  leur 
annonce  qu’il  les  conduira  dans  un  puissant 
royaume  habité  par  des  Chrétiens.  Les  Portu- 
gais ne  doutent  pas  que  ce  ne  soit  celui  du  Pre- 
tejefn , qu’ils  cherchaient  sur  toutes  cps  côtes , 
comme  leur  allié  naturel , tandis  que  le  pilote 
voulait  les  conduire  à Quiloa  , dont  le  souve- 
rain était  assez  puissant  pour  les  écraser.  Cepen- 
dant Vénus  ne  veut  point  permettre  cette  trom- 
perie , elle  pousse  le  vaisseau  à Mombaça , et 
aussi  dans  cette  ville , le  pilote  avait  annoncé 
à Gama  qu’il  trouverait  des  Chrétiens.  Il  n’est 
pas  probable  que  par  cette  assurance,  les  Maures 
eussent  l’intention  de  tromper  les  Portugais  : 
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ils  leur  répondaient  que , dans  le  pays  où  ils 
voulaient  les  conduire,  il  y avait  beaucoup 
d’infidèles , dont  le  nom  générique,  Giaour,  est 
commun  chez  les  Arabes,  aux  guèbres  , aux, 
idolâtres  et  aux  chrétiens.  Ce  n’était  pas  dans 
une  langue  qu’ils  entendaient  les  uns  et  les  » 
aütres  très-impai-faiteinent , que  ces  interprètes 
grossiers  pouvaient  leur  expliquer  les  diffé- 
rences que  leurs  savans  seuls  mettaient  entre 
de3  sectes  qu’ils  méprisaient  toutes  également.  \ 

• Au  commencement  d u second  chant , on  voit 
l’arrivée  des  Chrétiens  «à  Mombaça , où  le  roi 
était  déjà  prévenu  de  leur  navigation  , et  où 
Bacchus  les  attendait  pour  assurer  leur  perte., 
par  de  nouveaux  artifices.  Gama  envoie  deux 
de  ses  soldats  à terre  pour  porter  au  roi  de^ 
présens  ; en  même  temps  il  les  charge  d’exami- 
ner les  mœurs  de  la  ville , et  de  reconnaître 
quelle  confiance  il  peut  accorder  aux  Maures. 
Bacchus,,  pour  les  induire  en  erreur,  et  leurTaire 
CFoireqüedes  Chrétiens  habitent  Mombaça,  leur 
donne  lui-même  l’hospitalité  dans  une  maison 
qu’il  a ornée  comme  un  temple.  La  Vierge 
Marie  et  le  Saint-Esprit  y sont  peints  sur  l’au- 
tel ; les  statues  des  Apôtres  ornent  le  pourtour 
du  temple,  et  Bacchus  lui-même,  feignant  (Piètre 
prêtre  chrétien , rend  un  culte  au  Dieu  véri- 
table. Pour  expliquer  cette  bizarre  invention, 
il  faut  se  souvenir  qu’aux  yeux  de  plusieurs 
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docteurs  catholiques , les  dieux  du  paganisme 
ne  sont  autre  chose  que  les  diables  j qu’ils  ont 
un  pouvoir  et  une  existence  réelle  , et  qu’en 
luttant  avec  la  Divinité  ils  ne  font  que  soutenir 
leur  ancienne  rébellion.  Bacchus  fait  icile  rôle 
que  Belzébuth  et  Astarotli  jouent  dans  le  Tasse,, 
Au  reste , il  faut  convenir  que  la  mythologie 
du  Camoëns  est  toujours  inintelligible  , et  que 
l’intérêt  n’est  point  encore  suffisamment  excité. 
Le  début  du  poëme  était  imposant , mais  bien- 
tôt le  récit  a commencé  à languir  ; les  circon- 
stances de  la  navigation  sont  toutes  d’une  vé- 
rité historique,  mais  Camoëns  n’a  rien  ajouté 
à ce  qu’on  trouve  dans  le  livre  iv  de  la  pre- 
mière décade  de  Ibuxa&^-  qui  a éorit  l’histoire 
des  conquêtes  des  Portugais  dans  les  Indes.  On 
dirait  qu’il  a pris  là  sa  matière  , au  lieu  de 
voyager  lui-même  daqs  ces  régions  inconnues  : 
il  va  chercher  tous  ses  ornemens  dans  la  fable 
grecque  , et  il  ne  tire  aucun  parti  ni  du  climat, 
ni  des  mœurs,  ni  de  l’imagination  orientale. 
Avançons  , cependant , nous  trouverons  dans 
la  Lusiade  des  beautés  d’un  ordre  si  supéri^r, 
qu’elles  méritent  d’être  achetées  par  quelque 
fatigue. 

I Vasco  de  Gama,  encouragé  par  le  rapport  de 
soïTIrïëssager,  êt  pressé  par  le  roi  de  Mombaça, 
se  résout  à entrer  dans  le  port  avec  le  soleil 
levant  ; il  retire  ses  ancres , le  vent  gonfle  ses 
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voiles , et  il  paraît  déjà  dans  cette  enceinte  où 
sa  perte  était  assurée , lorsque  Venus  accourt 
auprès  des  Nymphes  de  la  mer , et  les  supplie , 
au  nop  de  la  naissance  qu’elle  a reçue  parmi 
elles , de  l’aider  à sauver  ses  chers  Portugais  du 
danger  qui  les  menace.  Toutes  les  Néréides 
s’empressent  autour  d’elle  , un  Triton  la  prend  , 
sur  ses  épaules , il  ne  sent  point  le  poids  d’un 
si  doux  fardeau  , il  nage  devant  les  autres , glo- 
rieux d’une  si  belle  charge.  Les  Divinités  de  la 
mer  ferment  le  chemin  aux  navires , Dioné 
elle-même  appuie  sa  blanche  et  délicate  poitrine 
i>  contre  la  proue  du  vaisseau  amiral , et  elle  le 
repousse  en  arrière  (1),  en  dépit  du  vent  qui 
gonfle  les  voiles  , et  de  toute  la  manœuvre. 
L’équipage,  étonné  d’un  tel  prodige,  ne  sait 
comment  l’expliquer  ; les  Maures , qui  étaient 
montés  en  grand  nombre  sur  le  vaisseau , croient 
que  la  trahison  qu’ils  méditaient  a été  décou- 
verte ; ils  se  précipitent  de  toutes  parts  dans  les 


(1^  Cant  ii,  Strop.  aa. 

Poese  a Deosa  com  outras  cm  direito 
Da  proa  capitaina  , e ail i fecbando 
O caminho  da  barra  , cstao  de  gcito 
Que  cm  rao  assopra  o vento  a vêla  inchando, 
Poe  no  madeiro  duro  o brando  peito,# 

Para  délraz  a forte  nao  forçando  : 

Outras  cm  derredor  levandoa  estavam  , 

K da  barra  inimiga  a disviavam. 
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flots  ; le  pilote  lui -même  s’échappe  à la  nage, 
et  Vasco  de  Gama  , jugeant  de  leur  perfidie 
d’après  leur  crainte , s’éloigne  de  la  barre  qu’il 
avait  voulu  franchir , et  se  met  en  défense 
contre  eux. 

Vénus  cependant  monte  au  haut  de  l’empy- 
rée  pour  solliciter  Jupiter  en  faveur  de  ses  Por- 
tugais , et  sa  marche  au  travers  des  cieux , sa 
parure  , ses  supplications  sont  exprimées  avec 
une  grâce,  une  mollesse,  une  volupté  (1)  que 


(1)  CanL  n,  Strop.  53  à 38. 

E como  hia  affrontada  do  caminho  , 

Tao  forroosa  no  gcsto  se  mostrava  , 

Que  as  estrcllas  , o Ceo  ,eoar  visinho  ^ 

E tudo  quauto  a via  namorava. 

Dos  olhos , onde  far  seu  filho  o ninho  , 
Haros  espiritos  vivos  inspirava  , 

Comque  os  polos  gelados  accendia, 

E tornava  de  fogo  a esféra  fria. 

. J 

E por  mais  namorar  o soberano 
Padre , de  qnem  for  sempre  aroada  e chara, 
Se  lhe  apresenta  assi  como  ao  Trojano 
Na  selva  Idea  jà  se  apresentara , 

Se  a vira  o caçador,  que  o vulto  hamano 
Perdeo,  vendo  a Diana  na  agua  clara, 
Nnnca  os  famintos  galgos  o matâram , 

Que  primeiro  deaejos  o acabaram. 

• 

Os  crespos  fios  de  ouro  se  espranam 
Pelo  colo  , qne  a neve  escurecia  : 

Andando , as  lactea»  tetas  lhe  tremiam  , 
Com  quem  amor  brincava , e na/»  se  via. 
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lie  surpassent  point  les  poètes  pour  qui  le  culte 
de  Vénus  faisait  partie  de  la  religion.  Jupiter 
l’accueille  avec  bonté,  il  la  console  en  lui  pré- 
disant la  gloire  future  des  Portugais  , et  toutes 
les  conquêtes  qu’ils  doivent  faire  ensuite  dans 
les  mers  de  l’Inde  , la  fondation  de  1 empire  à 
Goa  , la  double  conquête  d’Ormuz  , et  la  ruine 
de  Calicut.  En  même  temps  il  ordonne  à Mer- 
cure de  conduire  Vasco  de  Gama  à Mélinde, 
dans  un  royaume  maure,  il  est  vrai,  comme 
les  autres , mais  dont  le  peuple  hospitalier  s em- 
pressera de  l’accueillir,  et  de  lui  fournir  les  se- 
cours dont  il  a besoin. 

Le  roi  de  Mélinde  , en  effet , frappé  d éton- 
nement d’une  navigation  si  hardie  , et  conce- 
vant lu  plus  haute  opinion  de  la  puissance  por- 
tugaise , s’empressa  de  faire  alliance  avec  ces 


De  alga  pretina  flaramas  lhe  sabiara , 
Onde  o Menino  as  aimas  accendia  ; 

\ - Pelas  Usas  colamnas  lhe  trepavam 

Desejos,  qne  corne  hera-  se  enrôla  va». 


£ mostrando  no  Angelico  semblante 
Co  o riso  huma  tristeaa  mistorada  ; 

(’.omo  dama  que  foi  do  incaaito'  amante 
Em  brincos^aroorosos  mal  tratada  ; 

Que  se  queixa,  e se  ri  n’hum  mismo  instante , 
E se  mostra  entre  aïegre  magoadn  % 

Desta  arte  A ÏXeosa , a qnem  netthüitta  igüala 
Mais  mimosa  que  triste  ao  padrt  fala. 


a 
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étrangers;  il  leur  fournit  les  vivres  , les  rafraî- 
chisseinens  dont  ils  avaient  besoin;  il  consentit 
à venir  sur  mer  s’aboucher  avec  l’amiral  qui  ne 
voulait  point  descendre  à terre , et  il  montra 
pour  les  entreprises  des  Européens  une  curio- 
sité dont  Camoens  a tiré  parti,  pour  lui  faire 
adresser  par  Gaina  un  long  récit,  non-seule- 
ment de  sa  navigation  antérieure,  mais  de  toute 
l’histoire  de  sa  patrie}  Ce  récit , qui  fait  à lui 
seul  à peu  près  le  tiers  du  poème , et  qui  dans 
le  plan  de  Camoens  en  est  peut-être  la  partie 
la  plus  importante , est  bien  moins  naturel  que 
celui  d’Ulysse  aux  Phéaciens,  ou  d’Enée  à Di- 
don  , qui  lui  ont  servi  de  modèle.  Le  roi  maure 
auquel  il  est  adressé,  et  qui  n’a  jamais  entendu 
parler  ni  de  l’Europe , ni  de  ses  lois,  ni  de  ses 
guerres,  ni  de  sa  religion  , est  dans  l’impossibi- 
lité d’en  comprendre  la  plus  grande  partie,  et 
s’il  le  comprenait,  le  plus  souvent,  ce  discours 
n’aurait  d’autre  effet  que  de  le  prévenir  contre 
son  hôte  , ennemi  héréditaire,  ennemi  juré  d* 
la  race  maure  et  de  la  religion  musulmane. 
Mais,  considéré  en  lui-même,  ce  discours  est 
presque  toujours  un  modèle  de  narration. 

Gama  commence  son  récit  par  décrire  l’Eu- 
rope, cette  partie  du  monde  d’où  doivent  sor- 
tir les  conquérans  et  les  instructeurs  de  l’uni- 
vers ; et  sa  description  est  noble  et  poétique  : 
il  caractérise  chacun  des  peuples  qui  se  sont 
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partagé  ses  diverses  régions  ; les  habitans  des 
glaces  de  la  Scandinavie,  qui  ont  la  gloire  non 
disputée  d’avoir  les  premiers  vaincu  les  Ro- 
mains; les  Allemands,  les  Polonais,  les  Russes, 
qui  ont  succédé  aux  Germains  et  aux  Scythes; 
les  Thraces  soumis  au  joug  ottoman;  et  les  ha- 
bilans  de  ces  pays  fameux  pour  les  mœurs , le 
génie , le  courage,  ; ces  pays  où  l’on  voyait 
naître  des  cœurs  éloquens,  des  esprits  animés 
par  l’imagination  la  plus  vive,  qui  par  les  armes 
et  les  lettres  en  même  temps  portèrent  jus- 
qu’aux cieux  la  gloire  de  la  Grèce.  Il  peint  en- 
suite les  Italiens,  autrefois  si  puissans  dans  les 
armes  , dont  toute  la  gloire  se  réduit  aujour- 
d’hui à être  soumis  au  portier  du  Christ  ; les 
Gaulois  , dont  la  célébrité  date  des  triomphes 
de  César;  enfin  il  arrive  aux  monts  Pyrénées  : 
« De  là  , dit-il , on  découvre  la  noble  Espagne, 
» elle  est  comme  la  tête  de  toute  l’Europe;  déjà 
» so  n empire  et  sa  gloire  ont  é té  so  umis  à pl  usieurs 
))  reprises  aux  révolutions  de  la  roue  fatale  ; 
» mais  jamais  la  fortune  inconstante  ne  pourra 
» accumuler  sur  elle  des  dangers  qu’elle  ne  sur- 
» monte  par  l’effort  et  le  courage  des  cœurs 
» belliqueux  qu’elle  nourrit.  Le  détroit , der- 
» nier  travail  du  vaillant  Thébain,  la  sépare 
» de  la  Mauritanie  Tingitane  , où  se  termine  la 
» Méditerranée  : elle  enferifie  en  son  sein  des 
» nations  diverses  qu’entourent  les  ondes  de 
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» l’Océan  ; toutes  le  disputent  les  unes  aux  au- 
» très  en  noblesse  et  en  vaillance , et  l’on  ne 
» saurait  entre  elles  assigner  le  premier  rang  ». 
Après  avoir  caractérisé  les  autres  peuples  d’Es- 
pagne , il  ajoute  : « C’est  là  enfin  qu’est  placé  le 
» royaume  de  Lusitanie,  comme  une  couronne 
» sur  la  tête  de  toute  l’Europe  ; c’est  là  que  la 
» terre  finit , que  la  mer  commence , et  que 
» Phœbus  se  repose  dans  l’Océan.  Le  ciel  juste 
» a voulu  que  ce  pays  fleurît  dans  les  armes 
» contre  le  Maure  voluptueux  qu’il  a chassé  de 
» son  sein  , et  qu’il  force  à demeurer  tran- 
» quille , mais  jamais  content , sur  le  rivage  ar- 
» dent  de  l’Afrique.  C’est  là  qu’est  mon  heu- 
» reuse  et  chère  patrie.  Si  le  ciel  permet  que 
» j’échappe  à tant  de  dangers , et  que  j’y  re- 
» tourne  après  avoir  achevé  cette  entreprise , 
» je  me  tiendrai  heureux  de  terminer^ ma  vie 
y>  au  moment  où  j’entrerai  dans  le  port  ».  Gama 
raconte  ensuite  quels  furent  les  commencemens 
du  royaume  de  Portugal,  et  son  récit  doit  avoir 
plus  d’intérêt  pour  nous  que  pour  le  roi  de 
Mélinde.  Il  revêt  de  formes  poétiques  l’histoire 
de  sa  patrie , il  met  en  évidence  tout  ce  qui 
élève  ou  entraîne  l’âme  par  de  grandes  vertus 
ou  de  grandes  douleurs.  Cependant  il  faut 
moins  chercher  dans  la  Lusiade  l’intérêt  roma- 
nesque , que  celui  de  l’instruction.  Le  Camoens 
a voulu  rassembler , dans  un  poëme  épique , 
tome  iv.  ‘ . a5 
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tout  ce  que  l’histoire  contenait  de  glorieux  pour 
sa  patrie,  il  a voulu  illustrer  son  sujet  par  le 
charme  des  vers , plutôt  qu’il  n’a  pu  espérer 
que  son  sujet  illustrât  son  poeme;  il  a gravé  les 
fastes  nationaux  dans  la  mémoire  des  hommes, 
mais  il  n’a  pu  faire  qu’ils  fussent  autre  chose  que 
des  fastes  nationaux.  Le  récit  de  Gaina  sera 
pour  nous-mêmes  comme  un  court  exposé  de 
l’Histoire  du  Portugal. 

Lorsque  le  roi  Alphonse  VT  de  Castille  eut, 
par  la  conquête  de  Tolède , attiré  de-toutes  les 
parties  du  monde  des  aventuriers , qui  consa- 
craient à Dieu  leur  épée  , et  qu’il  eût  étend» 
sa  domination  jusqu’aux  rives  de  l’Océan  occi- 
dental , il  résolut  de  récompenser  ces  valeureux 
chevaliers  en  leur  abandonnant  le  gouverne- 
ment de  leurs  conquêtes  • et  il  fit  choix  pour 
•.être  leur  chef  d’un  Henri , que  le  Camoens 
donne  pour  second  fils  au  roi  de  Hongrie , 
; quoiqu’il  fût  issu  de  ïtobcrt-le- vieux , petil-fils 
de  Hugues  Capet , et  fondateur  de  la  première 
maison  de  Bourgogne.  Alphonse  Vï  créa  ce 
Henri , comte  de  Portugal , il  lui  céda  une  par- 
tie des  terres  de  cette  contrée , et  lui  donna  en 
mariage  sa  fille  Thérèse.  Henri,  laissé  à ses 
seules  forces , étendit  sa  domination  sur  de 
nouvelles  provinces  qu’il  enleva  aux  ennemis 
de  la  foi.  1,1 

Henri  en  mourant , chargé  de  gloire  autant 
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que  d’anuées,  comptait  laisser  le  trône  h son 
fils  Alphonse.  Mais  Thérèse  passa  à un  second 
mariage  ; elle  prétendit  que  le  Portugal  était  la 
dot  que  son  père  lui  avait  donnée,  qu’il  lui  ap- 
partenait à ce  titre,  et  elle  exclut  son  fils  de 
toute  part  à la  succession.  Alphonse  ne  voulut 
point  se  soumettre  à cette  exclusion  ; les  Por- 
tugais , impatiens  de  secouer  toute  dépendance 
de  la  Castille , embrassèrent  sa  cause  avec  ar- 
deur ; les  armées  ennemies  se  rencontrèrent 
dans  la  plaine  de  Gujmaraëns , et  pour  la  pre- 
mière fois,  en  iia8,  le  sang  portugais  coula 
dans  une  guerre  civile.  Alphonse  Ier  remporta 
la  victoire;  sa  mère  et  son  bSau-père  tombèrent 
entre  ses  mains  , et  toutes  leurs  .forteresses  lui 
ouvrirent  leurs  portes.  Mais , aveuglé  par  la 
colère , il  fit  charger  sa  mère  de  fera,  et  il  attira 
ainsi  sur  lui  la  vengeance  divine  et  celle  des 
Castillans.  Ceux-ci  vinrent  l’assiéger  dans  Gui- 
maraëns  avçc  des  forces  innombrables.  Al- 
phonse, hors  d’état  de  résister,  fut  obligé  de 
promettre  l’obéissance,  et  de  donner  pour  ga- 
rant de  l’observation  de  sa  promesse , la  parole 
du  chevalier  portugais  qui  l’avait  élevé,  Egaz 
Moniz  , le  même  qu’on  célèbre  comme  le  plus 
ancien  poète  du  Portugal.  Cependant,  aussitôt 
que  le  danger  fut  écarté  , Alphonse  ne  put  se 
résoudre  à se  soumettre  à un  pouvoir  étranger, 
et  à payer  le  tribut  qu’il  avait  promis.  Egaz 
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Moniz  ne  voulut  point  ou  demeurer  garant  d’un 
parjure,  ou  pour  sauver  sa  vie,  contribuer  à 
soumettre  sa  patrie  à un  joug  étranger  (i)(  « Il 
» part  avec  ses  fils  et  sa  femme  pour  se  déga- 
» ger  avec  eux  de  sa  garantie.  Déchaussés  et 
» sans  omemens , ils  se  présentent  de  ma- 
» nière  à exciter  la  pitié  bien  plus  que  la  ven- 


(1)  Cant.  ni,  Strop.  58. 

E coin  srus  filhos  e mulher  se  parte 
A levantar  com  elles  a fiança* 

Descalços  e despidos , de  tal  arte 
Qae  mais  move  a piedade  que  a vinganca. 
Se  prétendes  rei  al|p,  de  vingarte 
Di  minha  temeraria  confiança, 

Dizia  , eia  aqui , venho  offerecido  , 

A te  pagar  co  a vida  o prometlido. 

Ve*  aqui , trago  as  vidas  innocentes 
Dos  filhos  sem  pecado  , e da  consorte; 

Se  a peitos  generosos , c excellentes 
Dos  fracos  satisfaz  a fera  morte. 

Ves  aqni  as  mâos  e a lingua  delinquentes  ; 
Nellas  sos  exprimenta  toda  a sorte 
De  tormentos,  de  mortes,  pelo  estilo 
De  Scinis , e do  touro  de  Perilo. 

Quai  diante  do  algoz  o conderanado 
Que  ja  na  vida  a morte  tem  bebido , 

Poe  no  cepo  a garganta  , e jâ  entregado 
^ Espéra  pelo  golpe  tao  temido  ; 

* Tal  diante  do  principe  indignado 
Egas  estava  a tudo  offerecido. 

Mas  o rey  vendo  a estrauha  lealdade. 

Mais  pode  em  fim  que  a ira  a piedade. 


^ _ r.  aitizerf  bv  Google 
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y>  geance.  Si  tu  veux,  ô grand  roi  ! dit- il  au 
» Castillan , te  venger  de  ma  téméraire  con- 
» fiance,  je  viens  m’offrir  moi -même  à toi, 

» pour  accomplir  ma  promesse  au  prix  de  mes 
» jours.  Tu  le  vois , je  t’offre  encore  les  vies 
» innocentes  de  mes  fils  et  de  ma  femme  , qui 
» n’ont  point  pêché;  mais  une  mort  cruelle,  à 
j>  laquelle  tu  livrerais  ces  êlres  faibles,  ne  sau- 
» rait  satisfaire  ton  cœur  généreux.  Voici  mes 
» mains  , voici  ma  langue  qui  ont  pêché  ; sur 
» elles  tu  peux  exercer  tous  les  genres  de  tour- 
» mens.  Tel  uq  coupable  devant  son  bourreau , 
j>  se  croyant  déjà  assuré  de  la  mort , place  sa 
» gorge  sur  le  billot , et  n’attend  plus  que  le 
» coup  redouté , tel  Egaz , disposé  à tout  souf- 
» frir , se  montrait  au  prince  indigné  ; mais  le 
» Castillan  , touché  de  sa  rare  loyauté , pré- 
» féra  enfin,  écouter  la  pitié  plutôt  que  la  co- 
» 1ère  ».  \ 

i Après  les  guerres  civiles  du  premier  Al- 
phonse, Vasco  de  Gama  raconte  sës  exploits 
contre  les  Maures , et  d’abord  la  victoire  d’Ou- 
rique  dans  l’Alentejo  ( 26  juillet  11 5g  ),  qui 
la  première  donna  quelque  consistance  au 
royaume  de  Portugal.  Cinq  rois  maures  furent 
vaincus  ensemble  par  Alphonse,  et  ce  prince, 
se  croyant  le  droit  de  demeurer  au  moins  l’égal 
de  ceux  qu’il  avait  vaincus , de  comte  se  fit  roi , 
et  donna  pour  armes  à son  nouveau  royaume, 
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cinq  écussons  rangés  en  croix , sur  lesquels  sont 
dessinés  les  trente  deniers  pour  lesquels  Jésus 
fut  vendu.  Les  plus  fortes  villes  du  Portugal, 
encore  occupées  par  les  Maures,  se  soumirent 
après  cette  victoire.'  Lisbonne , que  les  Portu- 
gais prétendent  avoir  été  fondée  par  Ulysse, 
fut  prise  en  1 147  , avec  l’aide  des  croisés  d’Al- 
lemagne et  d’Angleterre  qui  se  rendaient  à la 
seconde  croisade  ; de  même  que,  sous  le  règne 
suivant,  Sylves  futpriseavec  l’aide  des  Chrétiens 
qui  se  rendaient  à la  troisième  croisade,  celle 
«le  Richard  et  de"  Philippe-Auguste.  Alphonse 
poursuivit  ses  conquêtes  5 il  défît  les  Maures  à 
plusieurs  reprises,  il  s’empara  de  leurs  forteres- 
ses ; enfin  il  arriva  devant  Badajoz , qu’il  soumit 
aussi  à son  empire.  Mais  la  vengeance  tardive 
de  la  divinité  accomplit  enfin  sur  le  conquérant 
du  Portugal,  les  malédictions  desamère;  qu’il 
avait  retenue  captive.  Il  était  déjà  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  lorsqu’il  s’empara  de  Badajoz,  et  ses 
forces  étaient  encore  proportionnées  à sa  taille 
gigantesque,  tandis  que  son  ambition  n’était  ar- 
rêtée ni  par  lg?  traités,  ni  par  lès  liens  du  sang. 
Badajoz  devait  demeurer  en  partage  à Ferdi- 
nand , roi  de  Léon,  son  allié  et  son  gendre; 
mais  Alphonse,  au  lieu  de  lui  rendre  cette  ville, 
y attendit  un  siège:  il  voulut  ensuite  sc  faire 
jour  l’épée  à la  main  au  travers  de  l’armée  de 
Ferdinand.  Il  fut  renversé  de  son  cheval,  il  se 
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rompit  la  jambe,  et  fut  fait  prisonnier.  Se  dé- 
fiant alors  de  sa  fortune , il  résigna  l’adminis- 
tration du  royaume  entre  .les  mains  de  son  fils 
don  Sanche.  Mais  lorsqu’il  sut  que  celui-ci  était 
assiégé  dans  Santarem  par  l’émir  el  Muraenim , 
accompagné  de  treize  rois  maures,  le  vieux  héros 
du  Portugal  trouva  encore  assez  de  forces  pour 
marchera  la  délivrance  de  son  fils  avec  ses  vieux 
soldats , et  gagner  la  bataille  où  l’empereur  de 
Maroc  perdit  la  vie.  Ce  ne  fut  que  dans  sa  qua- 
tre-vingt-onzième année  ( en  n85  ),  que  le 
fondateur  de  la  monarchie  portugaise  succomba 
enfin  aux  attaques  de  la  maladie  et  de  l’âge  (1). 
- Gama  raconte  ensuite  lès  victoires  de  Sanche , 
fils  d’Alphonse  ; la  prise  de  Sylves  sur  les  Mau- 
res, et  de  Tui  sur  le  roi  de  Léon;  la  conquête 
d’Alcazar  dô  Sal  par  Alphonse  11 , la  faiblesse  et 
la  lâcheté  de  Sanche  11 , qui , ne  songeant  qu’à 
ses  plaisirs , fut  déposé  pour  faire  place  à son 
frèce  Alphonse  ni , conquérant  du  royaume  des 
Algarves.  Après  lui,  vint  Denys,  le  législateur 
du  Portugal  et  le  fondateur  de  l’université  de 

(i)  D«  Umaahas  victorias  triompha  va 
O velbo  Afouso , Principe  jubido  ; 

Qnando  qoem  tndo  em  fim  vencendo  andava , 

* Da  larga  e limita  idade  foi  vencido. 

. . , A pallida  doença  lbe  tocava 

Com  fria  mao  o corpo  enfraquecido  , 

K pagaram  sens  annos  deste  geito 
A triste  LU*it»a*Q  aeu  dire» te* 
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Coimbre  , dont  les  dernières  années  furent 
troublées  par  l’ambition  de  son  fils  Alphonse  iv. 
Cet  Alphonse  acquit  à son  tour  le  surnom  de 
Brave  , par  douze  ans  de  guerre  contre  les  Cas- 
tillans ; mais  lorsque  le  pouvoir  des  princes 
chrétiens  fut  mis  en  danger  par  une  nouvelle 
invasion  des  Maures  Almoades , conduits  par 
l’empereur  de  Maroc,  il  amena  des  troupes  auxi- 
liaires au  roi  de  Castille,  à qui  il  avait  donné  sa 
fille  en  mariage , et  il  contribua  à la  brillante 
victoire  de  Tarifa , le  3o  octobre  i34o.  C’est  à la 
fin  de  ce  règne  qu’arriva  l’aventure  de  la  mal- 
heureuse qui  fut  reine  après  sa  mort;  ainsi 
commence  l’épisode  d’Inès  de  Castro,  la  plus 
touchante  comme  la  plus  célèbre  de  tout  le 
poème;  elle  est  destinée  à relever,  par  un  intérêt 
dramatique,  les  détails  trop  secs  de  l’histoire 
dans  laquelle  le  Camoëns  s’est  engagé. 

«Toi  seul,  ô pur  Amour!  toi,  qui  par  ta 
y»  force  cruelle  maîtrises  les  cœurs  des  humains, 
» tu  causas  sa  mort  lamentable;  on  dirait  qu’à 
» tes  yeux  elle  était  une  ennemie  perfide.  Cruel 
» Amour  ! ta  soif  n’est  point  désaltérée  par  les 
» larmes  de  la  douleur,  et  dans  ta  tyrannie  tu 
» veux  voir  le  sang  humain  baigner  tes  au- 
» tels  (i).  Gentille  Inès,  tu  demeurais  dans  ta 

(i)  Cant.  ni,  Strop.  120,  121. 

Esta  vas,  linda  Ignez,  posta  cm  soccgo, 
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T)  retraite , recueillant  le  doux  fruit  de  tes  jeunes 
» années , dans  cette  illusion  de  l’âme  libre  et 
y>  aveugle,  dont  la  fortune  ne  permet  point  la 
y>  longue  durée.  Tu  habitais  les  rives  solitaires 
» du  Mondego,  que  tes  beaux  yeux  n’avaient 
» jamais  perdu  de  vue,  et  tu  enseignais  aux 
» montagnes,  comme  aux  plus  jeunes  herbes, 
» le  nom  qui  était  écrit  dans,  ton  cœur.  Les 
» souvenirs  de  ton  prince  te  répondaient  tou- 
» jours,  les  tiens  demeuraient  toujours  dans  son 
» âme  ; toujours  il  les  portait  devant  ses  yeux , 
» quand  il  se  séparait  de  toi  ; la  nuit,  de  doux 
» songes  par  leur  illusion;  le  jour,  les  pensées 
» qui  flottaient  devant  son  esprit,  te  peignaient 
5)  toujours  à lui  ; tout  ce  qui  frappait  son  sou- 


Aos  montes  ensinando , e as  hervinhas 
O nome  que  no  peito  escrito  tinhas. 

Do  teu  Principe  alli  te  respondiam 
As  lembranças , qne  na  aima  llie  niAravam  ; 
Que  serapre  ante  sens  ollios  te  traziam , 
Quando  dos  teus  iormosos  se  apartavaro; 
De  noite  eni  doces  sonhos  que  mentiam  , 
De  dia  em  pensainentos  qne  voavam  ; 

Ë qoanto  em  iim  cuidava,  e qnanto  via 


A 


ï.  * ! 


• » 


De  tens  form oso»  olhos  nanca  enxnto 


Qne  a fortnna  nad  deixa  dnrar  muto  ; 
Nos  sandosos  campos  do  Mondego, 


0 
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5>  Tenir,  tout  ce  qui  se  présentait  à sa  vue,  était 
» pour  lui  un  gage  de  bonheur. 

» H refusait  de  s’unir  aux  plus  belles  dames 
» aux  plus  hautes  princesses  , car  le  plus  pur 
» amour  méprise  toute  chose  quand  Ll  est  as- 
» servi  par  un  doux  regard.  Son  vieux  père, 

» voyant  ses  transports',  et  l’aversion  de  son  fils 
» pour  le  mariage,  fut  frappé  des  murmures  du 
» peuple.  Il  résolut  d’enlever  Inès  au  monde, 

» pour  lui  arracher  son  fils  qu’elle  retenait 
» captif;  il  crut,  avec  le  sang  d’une  innocente, 

» éteindre  le  feu  brûlant  de  l’amour.  Maisquelle 
» aveugle  fureur  lui  fit  lever  contre  une  femme 
» faible  et  délicate  l’épée  tranchante  qui  avait 
» soutenu  le  poids  et  la  fureur  des  Maures.  Des 
» gardes  redoutés  la  conduisaient  devant  le  roi, 

» que  la  pitié  commençait  à ébranler  ; mais  le 
» peuple,  frémissant  contre  elle,  répétait  des 
» accusations  fausses  et  féroces,  et  demandait 
» qu’on  la  livrât  à une  mort  cruelle. 

» Inès , d’une  voix  triste  et  plaintive , se  la-  • 

» mente  sur  le  sort  de  son  prince  et  de  ses  fils  ’ - 
» qu’elle  quitte;  cette  séparation  lui  cause  plus 
» d’angoisses  que  sa  propre  mort.  Levant  vers 
» le  cristal  des  cieux  ses  yeux  pleins  de  larmes, 

» ses  yeux , car  l’un  des  bourreaux  retenait 
» alors  ses  mains  captives  ; se  retournant  en- 
» suite  vers  ses  enfans  pleins  de  grâces  et  qu’elle 
» chérissait,  ses  enfans,  qu’en  tendre  mère  elle 
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» tremblait  de  laisser  orphelins,  elle  parla  ainsi 
» à leur  aïeul  cruel  (i). 

» Si  panni  les  animaux  féroces , à qui  la  na- 
» ture  erileigna  la  cruauté  dès  leur  naissance, 

» parmi  les  oiseaux  sauvages,  qui  ne  vivent  dan» 
» l’air  que  de  rapine , on  a vu  de  pieu  x sentimens 
» en  faveur  des  faibles  enfans  de  l’homme  ;ô  toi, 

» dont  le  visage , doift  le  cœur  est  encore  celui 
» d’un  homme,  quoiqu’il  soit  peu  digne  d’un 
» homme  d’égorger  une  femme  faible  et  sans 

» défense  ? Respecte  ces  faibles  créatures , 

» puisqu’une  mort  funeste  leur  enlève  leur 
» appui  ; prends  pitié  d’elles  à cause  de  moi , 
» quoique  tu  n’aies  point  eu  pitié  de  mon  in- 
» nocence.  Si , lorsque  tu  as  vaincu  la  résis-^ 
» tance  des  Maures  , tu  as  su  donner  la  mort 
» par  le  fer  et  le  feu , que  ne  sais-tu  aussi  , par 
» ta  clémence,  donner  la  vie  à celui  qui  ne  com- 
» mit  point  de  faute  pour  mériter  de  la  perdre. 
» Si  iqpn  innocence  peut  mériter  que  tu  m’é- 


(1)  Cant.  ni,  Strop.  ia5. 

Para  o ceo  cryitalliuo  alerantando 
Com  lagritnas , o»  olhoi  pirdoso» , 

Os  ollios,  porque  as  maSs  lhe  estara  alando 
Hnm  dos  dures  ministros  rigoroios  ; 

E despois  nos  mrninos  attentaudo,  , 
Qne  taô  qoeridoa  tinhs,  e taü  .mimosos , 
Cuja  orphandade  como  mai  tentia. 

Para  o avô  cruel  assi  dùia. 
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» pargnes,  envoie -moi  dans  un  exil  malheu- 
» reux  et  perpétuel , ou  dans  la  froide  Scythie  , 
» ou  dans  la  Lybie  ardente , pour  y jivre  con- 
» stamment  de  mes  larmes.  Envoie-  moi  là  où. 
» la  férocité  règne  seule  entre  les  lions  et  les 
» tigres , et  tu  verras  si  je  ne  pourrai  pas  ob- 
» tenir  d’eux  une  pitié  que  les  cœurs  humains 
» m’ont  refusée.  Là  , ave?  cet  amour  qui  rem- 
» plit  mon  âme , avec  cette  tendresse  qui  causa 
» ma  mort , j’éléverai  ces  gages  de  celui  que  je 
» chéris  ; ils  seront  la  consolation  de  leur  triste 
» mère  ( 1 ).  Le  roi  attendri,  ébranlé  par  ces 
» paroles  qui  perçaient  son  cœur , voulait  lui 

i>  pardonner;  mais  le  peuple  obstiné,  et  le  dès- 

9 • l’iK'tol  r . . .*  .••jon  c 

niiàt fi  «C 

(1)  Cant  m,  Strop.  128.  , 

* £ se  vencendo  a raanra  resistencia,  , 

• . . . ' 

A morte  sabes  dar  com  fogo  e ferro , 

Sabe  tambem  dar  vida  com  clemenoi*  : ^ ^ 1 * * " 

A quem  para  perdèla  nao  fee  «rro.  ^ ■ 

Mas  se  to  assi  raerece  esta  innocencia , 

- - Poe-me  m perpétno  e tnisero  desterro , 

Na  Rcytbia  fria  , ou  la  na  Lybia  ardente. 

Onde  em  lagrimas  viva  eternamente. 

Poê-me  onde  se  nsa  toda  a feridade;  , 

Entre  leoe  s e tigres , e verei 1 
Se  nelles  acbar  posso  a piedade 
Qne  entre  peitos  huraanos  nao  acbei. 

Alli  co  <o  amor  intrinseco  , e vontade 
Naquelle,  por  qaern  mooro  , criarei 
Estas  reliqaias  sans  que  aqai  viste, 

Que  refrigerio  seyam  da  mai  triste. 
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» tin  .qui  le  voulait  ainsi,  ne  lui  pardonnèrent 
» pas.  Ceux  qui  avaient  sollicité  cet  arrêt  fé- 
» roce  , brandissaient  déjà  leurs  épées  de  fin 
» acier.  C’est  contre  une  femme , chevaliers , 

» que  vous  vous  montrez  barbares , et  que  vous 
» vous  changez  en  bourreaux  ! 

» Ainsi  que  le  cruel  Pyrrhus  lève  son  ?pée 
» contre  la  b?lle  Polyxène  , dernière  consola- 
» lion  de  sa  vieille  mère , parce  que  l’ombre 
» d’Achille  la  condamne,  ainsi  que,  soulevant 
» ses  yeux  qui  répandent  la  sérénité  dans  l’air, 

» Polixène  s’offre  au  cruel  sacrifice , comme 
» une  brebis  douce  et  patiente , de  même  Inès 
» présente  aux  cruels  meurtriers  ce  cou  d’al- 
» bàtre  qui  soutenait  les  merveilles  par  les- 
» quelles  l’amour  subjugua  celui  qui  devait  en- 
» suite  la  faire  reine.  Elle  bâigne  leurs  épées  , 
» elle  couvre  de  sang  ces  lys  , sur  lesquels  ses 
» yeux  avaient  brillé.  Ils  se  souillèrent  par  le 
» meurtre,  ils  ne  songèrent.point,  dans  leur  co- 
» 1ère , au  châtiment  qui  les  attendait.  O soleil  ! 
3>  que  ne  détournais-tu  les  rayons  d’un  tel  spec- 
3)  tacle  , comme  tu  les  détournas  de  la  table  fu- 
» neste  de  Thyeste,  lorsqu’il  dévorait  ses  fils 
33  qui  lui  étaient  servis  par  la  main  d’Atrée.  Et 
3)  vous,  vallons  reculés,  qui  pûtes  entendre  les 
33  dernières  paroles  de  cette  bouche  glacée , vous 
33  répétâtes  long  -temps  le  nom  de  don  Pedro , 
33  que  vous  lui  entendîtes  prononcer!  De  même 


566  LITTÉRATURE  PORTUGAISE. 

» que  Ja  marguerite  blanche  et  brillante.,  qui 
» fut  coupée  avant  le  temps , et  maltraitée  par 
» les  mains  imprudentes  de  la  jeune  fille  ,‘pour 
» orner  une  chapelle  , perd  tout  son  éclat  et  sa 
» couleur , de  même  cette  jeune  beauté  , dans 
» les  pâleurs  de  la  mort , laisse  sécher  les  roses 
» d ê son  visage.  Ses  couleurs  vives  et  son  éclat 
» s’enfuient  également  avec  sa  douce  vie.  Les 
» filles  du  Mondégo  rappelèrent  long-temps,  par 
» leurs  pleurs  , cette  mort  funeste,  et  pour  en 
» garder  une  mémoire  éternelle , les.  larmes 
» qu’elles  versèrent  se  sont  changées  en  une 
» pure  fontaine.  On  lui  donna  le  nom  des 
» Amours  d’Inès , et  il  dure  encore  dans  le  lieu 
» qui  eu  fut  le  théâtre.  Ainsi , cette  fraîche 
» fontaine  arrose  encore  des  fleurs  ; ses  eaux 
» sont  des  larmes , et  son  nom  est  d’ Amour.  Il 
» ne  se  passa  pas  long  - temps  avant  que  don 
» Pedro  tirât  vengeance  de  ce  meurtre , car , 
» lorsqu’il  prit  les -rênes  du  gouvernement,  il 
» ne  songea  qu’à  punir  les  homicides  qui  s’é- 
» taient  enfui.  Il  obtint  qu’il  lui  fussent  livrés 
» par  un  autre  Pierre  (de  Castille),  plus  cruel 
» encore  que  lui.  Tolis  deux  , ennemis  des  vies 
» humaines , signèrent  un  traité  de  proscription 
a>  dur  et  injuste  , semblable  à celui  que  Lépide 
» et  Antoiue  signèrent  avec  Auguste  (i). 

(1)  Canto  m , Strop.  1 3 1 à 1 35. 

Qnal  contra  a lioda  moca  Policena , 
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Pierre , rendu  cruel  par  la  mort  de  son  amie , 
ne  signala  sou  règne  que  par  son  excessive  sé- 


Coosolaçao  extremu  da  mai  velha , 

Porqae  a sombra  de  Achilles  a condena  , 

Co  o ferro  o duro  Pyrrho  se  aparelha; 

Mas  elk»  os  oihos  , com  que  o ar  serena , 
(Ben  como  pftcieute  e manaa  ordha) 

Na  misera  niai  postos,  qme  eudoodece, 

Ao  duro  sacrificio  se  ofierece. 

Tacs  contra  Ignés  os  brntos  matadores. 
No  colo  de  dlabustro,  que  sostmha 
▲s  obras  com  que  anor  matou  de  aurores 
Aqnelle  que  despois  a fez  raiuha  ; 

As  espadas  banliando , c as  brancas  flores. 
Que  «lia  dos  oihos  sens  regodas  tinha  , 

Se  encamioavntn  fèrvidos  t irosos  , 

No  fcfturo  castigo  nao  cuidosos. 

Üem  pudera»  o sol,  da  ris»  desles  , 

Teus  raios  apartar  aquelle  dia , 

Como  da  sera  mesa  de  Thyestrt  , 

Quando  os  filhos  por  maô  de  Atreo  coînia, 
Vos,  o concavos  valles,  que  pudestes 
A vox  ex  tréma  ouvir , da  boca  fria  , 

O nome  do  sen  Pedro  que  Ibe  oaviste», 
Por  muito  grande  espaço  fepetitftes. 

Assi  como  a bonina,  que  cortada 
Antes  do  tempo  foi , caudida  e beila , 
Sendo  das  maôs  lascivas  mallratada , 

Da  menina  que  a tronxe  na  capellu  , 

O cbeiro  traz  perdido  , e a cor  mnrchada  ; 
Tal  esta  morta  a pallid»  donzelU , 

Seccas  do  rosto  as  rosas , e perdida 
A branca  e vive  cor , co  a doce  vida. 

As  fîlhas  do  Momdego  a raorte  «saura 
Longo  tempo  ohoraaado  «neaaarâram  ; 
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vérité;  son  successeur  Ferdinand  fut,  au  con- 
traire, doux,  faible  et  efféminé.  Il  enleva  à son 
mari,  Eléonor,  qu’il  épousa  lui-même,  et  qui 
le  déshonora  par  ses  galanteries.  Il  ne  laissa  à 
sa  mort  qu’une  fille  nommée  Béatrix , que  les 
Portugais  ne  voulurent  point  reconnaître.  Ils 
appelèrent  à la  couronne  don  Juan , frère  na- 
turel de  Ferdinand.  Les  Castillans,  au  contraire, 
envahirent  le  Portugal  avec  une  nombreuse  ar- 
mée, pour  faire  valoir  les  droits  de  celui  de 
leurs  princes  qui  avait  épousé  Béatrix.  Parmi 
les  Portugais , plusieurs  hésitaient  sur  le  parti 
qu’ils  devaient  suivre  ; mais  dans  le  conseil  de 
la  nation  , don  Nuno  Alvarez  Pereira , par  son 
éloquence , rallia  tous  les  nobles  portugais  à leur 
roi.  Le  discours  que  le  Camoens  lui  met  dans  la 
bouche , a cette  dignité  chevaleresque , cette  vi- 
gueur mâle  et  antique,  qui  caractérisait  l’élo- 
quence du  moyen  âge(i).  Nuno  Alvarez  com- 

E por  memoria  eterna , em  fonte  para 
As  lagrimas  choradas  transforma  ram  : 

O nome  lhe  pozeram,  que  ainda  dura, 

Dos  araores  de  Ignez,  que  alli  passarara. 

Vede  que  fresca  fonte  riga  as  flores. 

Que  lagrimas  saô  agua,  e o nome  araores. 

(1)  Cant.  iv  , Strop.  14  à ao. 

Mas  nnnca  foi  que  este  erro  se  sentisse 
No  forte  dom  Nun’Alvares  : mas  antes, 

Postoqne  em  sens  irmàos  tao  claro  o visse  , 

Reprovando  as  vontades  inconstantes; 
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battit  pour  l’indépendance  de  sa  patrie , de 
même  qu’il  avait  parlé.  Dans  la  bataille  d’Alju- 
barotta , la  plus  terrible  de  toutes  celles  que  les 
Portugais  livrèrent  aux  Castillans , il  se  trouva 
opposé  à ses  frères  qui  avaient  embrassé  le  parti 
de  Castille  , et  il  soutint , avec  une  poignée  de 
soldats  , l’effort  d’une  troupe  nombreuse.  Cette 
bataille  est  dépeinte  avec  la  plus  haute  poésie  , 
et  Nuho  Alvarez  Pereira  est  le  héros  favori  de 
Camoens,  comme  de  tôus  les  Portugais.  Tandis 
que  le  roi  don  Juan  restait  sur  le  champ  de 
bataille  d’Aljubarotta  , Nuno  Alvarez  poursui- 
vait ses  succès  , il  pénétrait  dans  la  Bétique , il 

^rqneUas  duvidosas  gcntcs  disse, 

Com  palavras  mais  duras  que  elegantes^ 

A maÔ  na  espada  irado , e na<5  facundo , . , V . 

Ameacando  a terra  , o mar,  e o mundo. 


Como?  da  gente  illustre  Portugueza 
Ha  de  aver  quem  refuse  o patrio  Marte  : 
Como  ? desta  provincia  , que  Princeza 
Foi  das  gentes  na  guerra  em  toda  parte, 

Ha  de  sabir  quem  negne  ter  defeza? 

Quem  negue  a fé  , o amor  , o esforço  e arte  r 
De  Portuguez?  e por  neuhum  respeito, 

O proprio  reiuo  queira  ver  sujeito  ? 


Como?  NaÔ  sois  vos  inda  os  descendent** 
Daquelles , querflebaixo  da  bandeira 
Do  .grande  Henriques,  e valentes, 

Vencestes  esta  gente  tao  grorreira  ? 

Quando  tautas  baudeiras  , tautas  geutes , 
Poseram  em  fngida , de  maneira 
Que  sete  illustres  Condes  lbe  trouxeram 
Presos , afora  a presa  que  tiveram  ? «te. 

TOME  IV.  a 4 
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forçait  Séville  à se  rendre , çt  il  contraignit 
enfin  le  superbe  Castillan  à demander  la  paix. 

Après  sa  victoire  sur  les  Castillans , don  Juan 
fut  le  premier  qui  passa  èn  Afrique  pour  faire 
des  conquêtes  sur  les  Maures  ; il  laissa  à ses  en- 
fans  le  même  esprit  de  chevalerie.  Pendant  le 
règne  d’Edouard  son  fils , de  nouvelles  guerres 
avec  les  Africains  furent  signalées  par  la  capti- 
vité de  don  Fernand , le  héros  que  Calderon  a 
célébré  dans  son  Prince  Constant,  et  le  Régulus 
du  Portugal.  Alphonse  v vint  ensuite,  victo- 
rieux des  Maures , mais  vaincu  par  les  Castillans, 
qu’il  avait  attaqués  do  concert  avec  Ferdinand 
d’Aragon.  Enfin  son  fils  Jean  n , treizième  roi 
de  Portugal  ,fenta  le  premier  de  trouver  un 
chemin  pour  arriver  aux  royaumes  que  l’aurore 
éclaire  avant  les  autres.  Il*  y fit  parvenir  des 
* voyageurs  par  l’Italie , l’Egypte  et  la  mer  Rouge  ; 
mais  ceux-ci,  arrivés  aux  bouches  de  l’indus, 
y moururent  sans  pouvoir  regagner  leur  douce 
patrie.  Emmanuel , successeur  de  Jean  n,  pour- 
suivit son  projet  de  découvertes.  Le  poète  assure 
que  l’indus  et  le  Gange  lui  apparurent  pendant 
son  sommeil , et  l’invitèrent  à tenter  enfin  des 
conquêtes  qui , depuis  le  commencement  des 
siècles,  étaient  réserves  aux  seuls  Portugais. 
Emmanuel  fit  choix  de  Vasco  de  Gama  , qui 
commence  avec  le  cinquième  livre  le  récit  de 
son  expédition  et  de  ses  propres  découvertes. 


CHAPITRE  XXXVIII. 


Suite  de  la  Lusiade. 

Aujourd’hui  que  toutes  les  mers  ont  été  par- 
courues dans  tous  les  sens , que  les  phénomènes 
de  la  nature,  qui  pouvaient  inspirer  le  plus 
d’effroi,  ont  été  observés  dans  toutes  les  l égions 
de  la  terre,  le  passage  de  Yasco  de  Gaina  aux 
grandes  Indes  ne  nous  paraît  plus  ce  qu’il  était  » 

alors,  une  des  entreprises  les  plus  hardies  et  les 
plus  périlleuses  que  le  courage  de  l’homme  pût 
exécuter.  Le  siècle  qui  avait  précédé  le  grand 
Emman  uel , quoique  consacré  presque  en  en- 
tier aux  découvertes  maritimes , n’avait  point 
encore  familiarisé  les  esprits  avec  une  naviga- 
tion si  extraordinaire.  Long- temps  le  cap  J\on, 
à l’extrémité  dé  l’empire  de  Maroc,  avait  été  le 
terme  des  navigations  européennes.:  les  hon- 
neurs, les  récompenses  accordées  par  l’infant  ' 
don  Henri,  et  plus  encore  l’appât  du  pillage 
sur  une  côte  qu’on  abandonnait  à dessein  à toutes 
les  extorsions  des  aventuriers  , entraînèrent 
avec  peine  les  Portugais  sur  les  limites  du  grand 
désert.  Mais  le  cap  Bojador  leur  opposa  bientôt 
une  nouvelle  barrière , et  de  nouvelles  terreurs. 

<i  ^ * 
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Il  fallut  douze  ans  d’entreprises,  avant  qu’ils 
pussent  se  résoudre  à le  franchir.  C’étaient  à 
peine  soixante  lieues  de  côtes  de  découvertes , 
et  il  y en  avait  encore  deux  mille  à faire  pour 
arriver  au  cap  de  Bonne- Espérance.  Chaque 
pas  qu’on  faisait , toujours  le  long  du  rivage , 
pour  découvrir  le  Sénégal , la  Guinée , le  Congo , 
présentait  de  nouveaux  prodiges,  de  nouvelles 
terreurs,  et  souvent  de  nouveaux  dangers.  Des 
navigateurs  qui  se  succédaient  chaque  année, 
avançaient  cependant  le  long  de  cette  côte  d’Afri- 
que^, dont  l’étendue  surpassait  si  fort  toutes  les 
navigations  européennes;  mais  aucune  civilisa- 
tion , aucun  commerce,  aucune  alliance  n’of- 
fraient aux  Portugais,  à cette  distance'  inoüie 
de  leur  patrie , les  moyens  de  renouveller  leurs 
vivres , de  se  restaure#  de  leurs  fatigues , de  ré- 
parer les  désastres  de  la  mer  ou  du  climat;  Enfin  , 
en  1 486 , une  tempête  porta  Barthélémy  Diaz 
au-delà  du  cap  de  Boniie- Espérance , qu’il  passa 
sans  le  voir.  11  s’aperçut  alors  que. la  côte,  au- 
lieu  de  courir  toujours  vers  le  Sud,  retournait 
vers  le  Nord  ; mais  ses  munitions  étaient  épui- 
sées, ses  matelots  accables  de  fatigues  et  décou- 
ragés ; et  quoiqu’il  entrevit  déjà  le  parti  qu’on' 
pourrait  tirer  de  sadécouverte,  il  en  abandonna 
le  fruit  à quelque  autre  plus  habile  ou  plus- heu- 
reux que  lui.  Tel  était  l’état  des  connaissances 
portugaises  sur  cette  navigation , lorsque  le  roi 
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Æmmarmel  chargea  Gama  de  pénétrer  aux  Indes 
-par  cette  route.  Il  restait  encore  deux  mille 
lieues  à découvrir,  pour  parvenir  à la  GQte  de 
•Malabar,  autant  par  conséquent  qu’on  en  avait 
.découvert  dans  tout  un  siècle.  Les  Portugais 
ignoraient,  d’ailleurs,  si  cette  distance  ne  serait 
-pas  deux  fois  plus  grande  encore}  ils  ne  con- 
naissaient ni  les  vents,  ni  les  saisons  convena- 
bles à la  navigation  ; et  dans  le  pays  qu’ils  cher- 
chaient avec  tant  de  dangers , ils  ne  savaient  pas 
si  des  ennemis  nouveaux,  des  ennemis  puissans, 
et  qui  les  égalaient  peut-être  dans  les  arts  de  la 
guerre  comme  dans  ceux  de  la  civilisation  , ne 
les  attendaient  pas  pour  les  accabler.  La  ilotte 
destinée  à une  entreprise  si  hardie  était  compo- 
-sée  seulement  de  trois  petits  vaisseaux  de  guerre, 
-et  un  de  transport } elle  portait  en  tout  cent 
-quarante -huit  hommes  d’équipage.  Les  vais- 
seaux étaient  commandés  par  Vasco  de  Gama, 
■par  son  frère  Paul  de  Gama,  et  par  Nicolas, 
-Coelho.  Us  partirent  du  port  de  Belem  , ou 
Bethleem , à une  lieue  de  Lisbonne,  le  8 juillet 
r 497.  Voici  comment  Vasco  de  Gama,  en  conti- 
nuant sa  narration  au  roi  de  Mélinde , raconte 
ce  départ  : 

a Après  avoir  préparé  nos  âmes  à la  mort , 
» toujours  présente  aux  yeux  des  navigateurs, 
» nous  partîmes  du  temple  bâti  sur  le  rivage  de 
» la  mer,  qui  porte  le  nom  de  la  terre  où  Dieu 
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» fut  incarné Ce  jour  là  les  babitans  de  la 

» ville,  nos  amis,  nos  parens,  ou  ceux  que  la 
» curiosité  seule  attirait , accoururent  sur  le  ri- 
» vage,  en  témoignant  leur  inquiétude  et  leurs 
» regrets  : cependant  nous  nous  acheminâmes 
r vers  nos  bateaux,  entourés  de  la  sainte  com- 
» pagnie  de  mille  religieux  qui , dans  une  pro- 
» cession  solennelle,  priaient  avec  nous  la  Divi- 
» nité.  Chacun  nous  regardait  comme  condam- 
» nés  à nous  perdre  dans  une  navigation  si 
R longue  et  si  douteuse.  Les  femmes  versaient 
» des  pleurs  de  compassion;  les  hommes  pous- 
» saient  des  soupirs  déchirans;  les  mères , les 
» épouses,  les  sœurs,  qu’un  amour  inquiet  pri- 
R vait  de  confiance,  faisaient  naître  en  jious  le 
» découragement  et  la  crainte  glacée  de  ne  ja- 
R mais  revoir  notre  patrie.  L’une  disait , ô mon 
» fils  ! toi  que  je  regardais  comme  la  seule  con- 
r solation , la  seule  défense  d’une  vieillesse  épui- 
R sée,  que  j’acheverai désormaisdans  l’amertume 
R des  lannes,  pourquoi  me  laisses-tu , malheu- 
r reuse  què  je  suis?  pourquoi  , ô fils  chéri  ! 
» t’éloignes-tu  de  moi?  pourquoi  vas-tu  cher- 
r cher  une  triste  sépulture  dans  les  eaux , et  te 
» destines-tu  à être  l’aliment  des  poissons?  Une 
r autre , s’arrachant  les  cheveux , s’écriait  : ô 
R époux  doux  et  chéri  ! sans  lequel  l’amoué  rie 
R me  permettra  point  de  vivre,  pourquoi  aven- 
» turer  sur  une  mer  irritée  cette  vie  qui  m’ap- 
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39  partient,  et  qui  n’est  plus  à vous?  Comment 
» avez- vous  préféré  ce  voyage  dangereux  à l’af- 
» feetion  si  douce  qui  régnait  entre  npus?  Vou- 
» lez- vous  donc  que  ffcomme  le  vent  soulève 
» vos  voiles , il  emporte  aussi  et  notre  amour  et. 
» notre  vain  contentement  ( 1 )?  Avec  ces  paroles 
» et  d’autres  encore  que  leur  dictaient  l’amour 
3)  et  la  tendre  compassion  , les  vieillards  nous 
» suivaient  avec  les  enfans  en  qui  l’âge  laisse  le 
» moins  dé  forces;  les  montagnes  répondaient 
39  à leurs  gémissemens , comme  émues  elles- 
» mêmes  d’une  profonde  pitié,  et  nos  larmes 
» baignaient  les  grains  de  la  blanche  arène  dont 
)>  elles  égalaient  presque  le  nombre. 

' • * « T-,:. kw.  J»  u. 

■ ... 

(1)  Cant.  iv,  Strop.  90,  91. 

Quai  vai  dizendo  : o’  filho , a quem  eu  tinha 
S6  para  refrigerio  e doce  amparo 
Des  ta  cansada  jâ  velliice  rainha, 

Que  em  choro  acabara  penoso  e amaro; 

Porque  me  deixas,  misera  e mesquinba? 

Porque  de  mi  te  v£s , o filho  charo? 

A fazer  o ftmereo  enterramento , 

Onde  seias  de  peixes  mantimento? 

Quai  em  cabello  : o doce  e amado  esposo , 

Sem  quem  nao  quiz  amor  que  viver  possa; 

Porque  is  aventurar  ao  mar  iroso 

Essa  vida,  que  he  rainha  , e nao  he  vossa  ? 

Como,  por  hum  caminho  dnvidoso, 

Vos  esquece  a affeiçao  tao  doce  nossa  ? 

Nosso  amor,  uosso  vaô  contentamento 
Quereis  que  com  as  vêlas  lève  o vento  J 


\ 
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» Nous  autres,  sans  oser  soulever  nos  regards 
» ni  sur  nos  mères,  ni  sur  nos  épouses,  pour  ne 
» pas  augmenter  nos  angoisses,  ou  changer  des 
» projets  fermement  arrêtés , nous  nous  embar- 
» quions  en  silence , sans  prendre  le  congé  accou- 
» tumé:  car  cet  usage  de  l’amour  augmente  la 
» douleur  et  de  celui  qui  part,  et  de  celui  qui 
» reste.Mais  un  vieillard  d’un  aspect  vénérable, 
» qui  s’arrêtait  sur  la  plage  au  milieu  de  la  foule, 
» après  avoir  fixé  sur  nous  ses  yeux,  et  remué 
» trois  fois  sa  tête  mécontente,  éleva  sa  voix 
» brisée  pour  nous  suivre  jusque  sur  la  mer , 
» et  tira- de  sa  sage  poitrine  ces  paroles  que  lqi 
» dictait  un  savoir  fondé  sur  l’expérience»  : 

» O gloire  de  commander!  ô vaine  cupidité 
» de  cette  vanité,  que  nous  nommons  renoin- 
» mec  ! goût  trompeur  excité  par  un  souffle 
» populaire  qui  nous  paraît  l’honneur  ! Quel 
» prodigieux  châtiment,  quelle  justice  tu  exer- 
» ces  sur  les  cœurs  assez  vains  pour  te  trop 
» aimer  ! Que  de  morts , de  périls , de  teçn pètes , 
y>  de  souffrances  , ne  leur  fais-tu  pas  éprouver  ! 
» Dure  inquiétude  de  l’âme  et  de  la  vie , source 
» de  privations  et  d’adultères,  toi,  qui  eon- 
» sûmes  avec  rapidité  les  propriétés , les  royau- 
» mes,  les  empires;  on  t’appelle  illustre,  on 
» t’appelle  élevée,  tandis  que  tu  ne  mérites  que 
» d’infâmes  reproches  ; on  t’appelle  renommée 
» et  gloire  suprême , et  c’est  avec  ces  noi)is  qu’on 
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î>  trompe  ]e  peuple  ignorant  A quels  nouveaux 
» désastres  as-tu  résolu  de  conduire  ce  royaume 
» et  ces  soldats?  Quels  périls,  quelle  mort  leur 
» destines- tu  sous  un  nom  honorable?  Quelles 
» promesses  de.  royaumes , quelles  mines  d’or 
» leur  offres-tu  avec  tant  de  prodigalité  pour 
» les  séduire?  Quelle  renommée,  quelles  his- 
y>  toires , quels  triomphes , quelles  palmes , 

» quelle  victoire  leur  promets-tu?.. Et  toi, 

» race  de  fer , race  désobéissante  et  rebelle , 
» puisque  tu  as  élevé  cette  vanité  à une  place  si 
» haute  dans  ton  imagination , puisque  tu  as 
» donné  à la  cruauté  , à la  férocité  des  brutes , 
» le  nom  de  force  et  de  vaillance,  puisque  lu 
» estimes  tant  le  mépris  d’une  yie  dont  nous 
» devrions  cependant  faire  plus  de  cas , car  celui 
» même  qui  nous  l’a  donnée,  craignit  de  la 
y>  perdre , n’as- tu  pas  près  de  toi  l’Ismaélite  au- 
» quel  tu  pourras  toujours  faire  la  guerre?  Ne 
ï>  suit- il  pas  la  loi  maudite  de  l’Arabe,  s’il  est 
» vrai  que  tu  ne  combattes  que  pour  celle  du 
}>  Christ?  Ne  possède-t-il  pas  mille  cités  et  une 
j>  immense  étendue  de  terres,  si  lu  désires  ou 
» plus  de  terres  ou  plus  de  richesses?  N’est-il 
» pas  redouté  dans  les  armes , si  c’est  à la  gloire 
» des  combats  que  tuaspires?Tu  laisses  ton  en- 
>>  nemi  s’élever  à tes  portes,  et  tu  vas  dans  l’é- 
» loignement  en  chercher  un  autre,  pour  lequel 
» s’affaiblira  et  se  dépeuplera  ton  royaume  an- 
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» tique.  Tu  vas  provoquer  des  périls  incertains, 
» inconnus,  pour  que  la  renommée  ou  t’exalte, 
» ou  te  flatte,  et  te  nomme  seigneur  tfe l’Inde 
» de  la  Perse,  de  l’Arabie  et  de  l’Ethiopie  (1)  ». 

Tandis  que  le  vieillard  parlait  ainsi,  les  vais- 
seaux avaient  mis  à la  voile  : « Déjà  notre  vue 
» s’exilait  peu  à peu  de  ces  montagnes  de  la  pa- 
» trie  qui  restaient  derrière  nous;  leTage  chéri 


(1)  Cant.  iv,-Strop.  99 , 100,  101. 

Jâ  que  nesta  gostosa  vaidade 
Tanto  enlevas  a leve  pbantasia  , 

Jâ  que  a bruta  crneza  , e feridade 
Pozeste  nome  , esforco  e valentia  ; 

Jâ  que  prêzas  era  tanta  qnantitade 
O despreso  da  rida,  que  deria 
De  ser  sempre  estimada,  pois  que  j£ 
Temeo  tanto  perde  la  quem  a da'. 

NaÔ  tens  junto  oomtigo  o Isroaelita  , 
Com  quem  sempre  terâs  guerras  sobejas  ? 
ISao  segne  elle  do  Arabio  a lei  maldita , 

Se  tu  pela  de  Christo  sô  peleias? 

Naô  tem  cidades  mil , terra  infinité  , 

Se  terras,  e riqoeza  mais  desejas? 

Nao  he  elle  por  armas  eiforçado  f 
Se  queres  por  victorias  ser  louvado  ? 

Deixas  crier  as  portas  o iniraigo  , 

Por  ir  a boscar  outro  de  taô  longe , 

Por  quem  se  despovoe  o reino  antigo  , 

Se  enfraqueça , e se  va  deitaudo  ao  longe  ? 
Buscas  o incerto  e incognito  perigo  , 
'Porque  a fauta  te  exalte,  e te  lisonge, 
Clamandote  senbor , com  larga  côpia 
Da  India , Persia , Arabia , e da  Ethiopia  ? 
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» disparaissait,  ainsi  que  la  fraîche  enceinte  de 
». Cintra,  sur  laquelle  nos  regards  se  prolon- 
» geaient  en  vain  ; nos  cœurs  demeuraient  atla- 
» chésàcette  terre  bien  aimée,  ils  y étaient  fixés 
» par  nos  angoisses;  tout  disparut  enfin,  et  nous 
» ne  vîmes  plus  que  la  mer  et  les  cieux  (1)  ». 

Vasco  de  Gama  décrit  ensuite  sa  navigation 
sur  la  côte  occidentale  d’Afrique , et  Madère , la 
première  des  îles  peuplées  par  les  Portugais , et 
les  rivages  brûlans  du  désert  des  Azénégues , le 
passage  du  tropique,  et  les  froides  ondes  du  noir 
Sénégal  ; leur  relâche  à File  de  San  Iago  , où  ils 
renouvelèrent  leurs  provisions  ; les  âpres  ro- 
chers de  Serra  Leona , Fîle  à laquelle  ils  donnè- 
rent le  nom  de  Saint-Thomas,  le  royaume  de 
Congo , arrosé  par  le  grand  fleuve  Zayre  et  déjà 
converti  à la  foi  du  Christ  ; enfin  ils  passèrent 
aussi  la  ligne , et  ils  virent  au-delà  s’élever  sur 
l’horizon  un  pôle  nouveau , moins  étincelant 
et  moins  enrichi  d’étoiles.  Gama  raconte  les 


(1)  Cant.  v,  Strop.  3. 

Jà  a Tista  potier»  e poaco  se  desterra 
Daquelles  patrios  montes  qoe  ficavam  : 
Ficava  o charo  Tejo  , e a fresca  serra 
De  Cintra  t e uella  os  ôlhos  se  alongavasn  : 
Fiéava  nos  tarabem  na  amada  terra 
O coracno  , que  as  xnagoas  là  deixavain  ; 

E jâ  despois  que  toda  se  escondeo 
•NaS  viiuos  tuais  cm  fîm  que  mar  e ceo. 
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i.  prodiges  de  ces  mers  inconnues,  et  il  fait  une 
description  aussi  poétique  que  nouvelle  de  la 
trombe  de  mer.  Sur  toutes  les  côtes  où  ils  àbor- 
daient,  ils  demandaient  vainement  quelqu’in- 
«truction , ils  n’y  trouvaient  que  des  sauvages 
qui  leur  tendaient  des  embûches.  Enfin , après 
cinq  mois  de  navigation , ik  arrivèrent  dans  les 
parages  du  cap  de  Bonne-Espérance , où , au 
milieu  des  nuages  noirs  qui  annonçaient  une 
tempête,  une  effrayante  vision  se  présenta  à 
leurs  yeux. 

« J’achevais  à peine,  ma  prière , dit- il , quand 
» une  figure  robuste  et  vigoureuse  se  montra  à 
» nous  dans  les  airs.  Sa  stature  était  gigantesque 
» et  difforme,  son  visage  sombre,  sa  barbe 
» épaisse , ses  yeux  creux , son  aspect  courrou- 
» cé;  sa  couleur  était  celle  de  la  terre , ses  che- 
» veux  crépus  étaient  remplis  de  poussière  , et 
y>  sa  bouche  noire  laissait  voir  des  dents  japnâ- 
» très.  Sa  taille  prodigieuse  égalait  cet  étrange 
» colosse  de  Rhodes , l’une  des  sept  merveilles 
» du  monde.  Il  nous  adressa  la  parole  avec  une 
» voix  horrible  et  retentissante,  qui  semblait 
» sortir  des  profondeurs  de  la  mer.  A sa  seule 
» vue , à l’ouïe  de  ses  accens , je  frissonnai 
» comme  mes  compagnons,  et  nos  cheveux  se 
» dressèrent  sur  nos  têtes.  11  dit  : O pftuple  in- 
» trépide  ! plus  que  tous  ceux  qui  dans  le  monde 
» accomplirent  de  grandes  choses  ! toi,  qiy.  après 
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* tant  de  guerres  cruelles,  après  tant  de  vaines 
y>  fatigues  , ne  cherches  point  de  repos  ; puis- 
» que  tu  oses  franchir  les  limites  interdites , et 
» naviguer  dans  mes  vastes  mers,  dans  ces  mers 
« que  je  garde  depuis  si  long-temps , et  que  je 
i»  ne  laissai  jamais  sillonner  par  aucun  vaisseau, 
» ou  étranger,  ou  propre  à leurs  rivages  ; puis- 

* que  tu  viens  dévoiler  les  secrets  cachés  de  la 
J>  nature  et  de  l’humide  élément,  ceux  qu’il 

* ' n’avait  été  accordé  de  connaître  à aucun  mor- 
J>  tel , quelque  grand  que  fût  son  mérite , écoute 
» quels  dommages  sont  réservés  à ta  superbe 
«-hardiesse,  et  sur  cette  vaste  mer,  et  sur  cette 
» terre,  quetu  dois  subjuguer  par  une  guerre 
» cruelle  {i)  »*. 

s - • - ■ 

(i)  Cant.  v,  Strop.  3g. 

Na5  acabava  , quando  hua  figura 
Se  nos  mostra  do  «r,  robuft*  e valida  f £ , 

De  disforrae  e grandissima  estatara , 

O rosto  carregado,  a barba  esqailida  : 

Os  olhoa  encovados,  e a postara 
Medonha  e mâ,  e a c6r  terrent  e pâlida; 

Cbeos  de  terra  e crespos  os  cabelhos 
A koca  negra,  os  dente»  amarelhos. 


E disse  : o gente  ousada  mais  qne  quanta 
No  muado  coraettlrara  grandes  cousis  f 
Tu,  que  por  guerras  cruas  taes  e tantas 
E por  trabalhos  vaos  nnnca  reponsas  : 

Pois  os  vedados  ter  mi  no*  quebrantas , 
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» Sache  que  tous  les  navires  qui  oseront 
» faire  le  voyage  que  tu  fais  à présent , trou- 
» veront  ces  parages  ennemis , et  y éprouve- 
» ront  des  vents  déchaînés  et  des  tempêtes  ; et 
» que  j’infligerai  à l’improviste  un  tel  châti- 
» ment  sur  la  première  flotte  qui  traversera  ces 
» ondes  encore  vierges,  que  le  dommage  en  sur- 
» passera  la  crainte.  Si  je  ne  suis  trompé , ici 
» j’espère  prendre  une  suprême  vengeance  de 
» celui  qui  m’a  découvert  (i  ) , et  ce  ne  sera  point 
» là  le  terme  des  maux  que  vous  attirera  votre 
» audace  obstinée;  au  contraire,  chaque  année 
» vous  éprouverez  sur  vos  navires  des  nau- 
» frages,  des  pertes  de  tout  genre,  parmi  les- 
» quelles  la  mort  sera  le  moindre  de  tous  les 
>»  maux.  D’après  les  jugemensinconnusdeDieu, 


E navegar  mens  longos  mares  onsas, 

Qoe  eu  tanto  tempo  ha  que  guardo  c tenho , 

Nnncafeados  de  estranho  ou  proprio  lenho.  * 

Pois  vcns  ver  os  secredos  escondidos 
Da  natureza  e do  humido  elemeato, 

A nenhum  grande  huma  no  coneedidos, 

De  nobre  ou  de  inmortal  mcrecimento  : 

Ouve  os  damnos  de  mi , que  apercebidos 
Estai»  a teu  sobejo  atrevimento , 

Por  todo  o largo  raar , e pela  terra 
Que  inda  bas  de  sobjugar  com  dura  guerra. 

• . , 

(1)  Barthélémy  Diaz,  qui  avait  découvert  avant  Gama 
le  cap  de  Bonne-Espérance,  et  qui  y périt  avec  trois 
vaisseaux,  en  i5oo , dans  l’expédition  d’Alvarez  Cabrai. 
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» je  serai  la  sépulture  éternelle  de  celui  qui  le 
» premier  aura  élevé  dans  l’Inde  sa  renommée 
m jusqu’aux  cieux.  C’est  ici  qu’il  déposera  les 
» orgueilleux  trophées  qu’il  aura  enlevés  sur 
«l’armée  turque;  c’est  ici  que  Quiloa,  qu’il 
» aura  détruite,  c’est  ici  que  Mombaça  le  me- 
» nacent  de  leur  vengeance  ( i ). 

» Un  autre  viendra  ensqjte  ici  avec  une  Té- 
« putat^un  brillante  ; libéral , chevaleresque  et 
» amoureux,  il  conduira  avec  lui  une  beauté 
» que  l’amour  lui  aura  accordée  dans  sa  faveur. 
» Mais  une  triste  et  sombre  destinée  les  appelle 


(1)  François  d’Almeïda , premier  vice-roi  des  Indes, 
tué  en  i5og  par  les  Caffres,  au  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance. 

Aqui  espero  tomar , se  nao  me  engano  , 

De  quem  me  descobrio  somma  vingaoça  , 

E nao  se  acabara  s6  nisto  o dano 
De  vossa  pertinace  confiante  : 

Antes  Kem  vossas  naos  vereii  cada  anno 
(Se  he  verdade  o que  meo  juizo  alcançj) 

Pïaufragios , perdicoe  s de  toda  sorte , 

Que  o menor  mal  de  todos  se^a  a morte.  ^ 

E do  primeiro  illustre  que  a ventura 
Corn  fama'alta  fizer  locar  os  ceos  , 

Serei  eteraa  e nova  sepultura , 

Por  juizos  incognitos  de  Deos  ; 

Aqui  porâ  da  Turca  armada  dura 
Os  soberbos  e prosperos  tropheos  : 

Coraigo  de  sens  daninos  o ameaça 
A destruida  Quiloa  e Mombaça. 
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» sur  cette  terre  dure  et  irritée,  qui  m’appartient  ; 
» elle  ne  les  laissera  échapper  au  naufrage  que 
» pour  les  livrer  vivans  à des  tourmens  extrê- 
» mes.  Us  verront  mourir  de  faim  les  fils  ché- 
» ris , auxquels  ils  avaient  donné  naissance , et 
» qu’ils  avaient  nourris  avec  tant  d’amour  ; ils 
» verront  les  Caffres  avares  et  cruels  dépouiller 
» la  dame  délicate  de  ses  habillemens  ; ses  mem- 
» bres  élégans  et  polis  comme  le  cristal  seront 
» exposés  à la  froideur  des  vents,  à l’ardeur  de 
» l’été  ; et  ses  piedsjdélicats  foulerontlonguement 
» le  sable  brûlant.  Les  yeux  qui  échapperont  à 
» un  si  grand  malheur , à une  si  extrême  souf- 
» france , verront  ces  deux  malheureux  amans 
>»  exposés  à une  ardeur  brûlante  et  implacable. 
» Là , après  avoir  attendri  jusqu’aux  pierres 
» par  des  larmes  de  douleur  et  d’angoisse  , ils 
» demeureront  embrassés , et  leurs  âmes  se  dé- 
» gageront  ensemble  de  leurs  prisons  aussi  belles 
» que  douloureuses  (i). 

(1)  Manuel  de  Souza  et  sa  femme.  (Gant,  v,  Strop.  46 

548.) 

Outro  tambem  vira  de  honrada  fama , 
liberal,  cavalleiro,  enamorado, 

£ comsigo  trarâ  a fermosa  dama  , 

Que  araor  por  gran  mercé  lhe  terâ  dado  ; 

Triste  ventura,  e negro  fado  os  chama 
Neste  terreno  meu , que  daro  e irado , 

Os  deixara  de  hum  cru  naufragio  vivo» 

Para  vcrem  trabalhos  exeessivo». 
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» Ce  monstre  horrible  aurait  continué  4 nous 
» prédire  nos  destinée* , mais , élevant  la  Voix 
» je  lui  dis  : Qui  es-tu?  toi  dont  le  corps  pro- 
« digieux  cause  mon  étonnement.  Détournant 
« alors  sa  bouche  et  ses  yeux  noirs,  avec  un 
» gémissement  épouvantable , il  me  répondit 
»«d’une  voix  pesante  et  d’un  acceht  amer, 
» comme  si  ma  demande  lui  avait  été  à charge  • 
» Je  suis  ce  grand  Cap  ignoré,  que  vous  autres 
» Vous  avez  nommé  Cap  des  Tourmentes  ; celui 
» que  jamais  ne  connurent  ni  Ptolomée  , ni 
« Pomponius,  ni  Strabon,  ni  Pline,  ni  Aucun' 
»>  des  anciens.  Toute  la  côte  d’Afrique  se  tcr- 
» mine  à mon  promontoire,  qui  n'avait  jamais 
« été  vu  ; il  s’étend  vers  ce  pôle  antarctique 

, 

T , , * ,f  ..  . _ . ‘ 

Veraô  morrer  com  fomc  os  filhos  c haro  s , 

Êra  tanto  a mot-  geradOs  e nascidoi  : *' 

Verao  os  Cafres  asperos  e araros 
Tirar  a linda  dama  os  sens  vestidos. 

Os  crystallinos  merabros,  e preclaros, 
k calfnâ , ao  fr iû  , ào  à t terao  despidos  : 

Despois  de  ter  piiado  loagameate 
Co  os  delicados  pés  a are  a ardente. 


. (i 


£ veraô  Biais  os  olhos  que  vscaparam 
De  tantô  mal,  de  tanta  desventura, 

Os  doces  amantes  mîsero»  fîcarem 
Ni  réfTida  e ittplàcabu  espesstirâ. 

Alli  f despois  q*e  as  padras  abrandarem 
Com  lagrimas  de  dor,  de  m^goa  pura, 
Àbraçados , as  aimas  sôltarad 
Da  format*  t uftsenidU  prisai. 

TOME  IV. 
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» que  votre  audace  a si  fort  offensé.  Je  naquis 
» un  des  fils  redoutables  de  la  terre  ; frère 
» d’Encélade,  d’Egée,  et  du  géant  aux  cent 
» bras.  Mon  nom  était  Àdamastor,  et  je  fis  la 
» guerre  contre  celui  qui  lance  les  carreaux  de 
» Vulcain  ; non  que  j’élevasse  montagne  sur 
» montagne  ; mais  conquérant  les  ondes  t|£ 
» l’océan  , je  fus  le  capitaine  des  mers  que  par- 
» courait  la  flotte  de  Neptune , et  c’est  lui  que  je 
» cherchais.  L’amour , pour  l’épouse  illustre  de 
» Pélée,  me  fit  embrasser  une  si  haute  entreprise; 
» je  méprisai  toutes  les  déesses  des  cieux , pour 
» aimer  seulement  la  princesse  des  eaux.  Un 
» jour  je  la  vis  sans  vêtemens,  sortir  sur  le  ri- 
» vage,  avec  les  filles  de  Nérée  ; à l’instant  ma 
» volonté  fut  captive , et  dès  lors  il  n’est  plus 
» aucune  autre  clfbse  que  je  chérisse.  Comme 
» la  grandeur  effrayante  de  ma  taille  m’ôtait 
» tout  espoir  de  lui  plaire , je  résolus  de  m’em- 
» parer  d’elle  de  force , et  Doris  connut  mes 
)>  projets.  La  nymphe , cédant  à la  crainte , lui 
» parla  en  ma  faveur  ; mais  elle , avec  un  sou- 
» rire  plein  de  grâce  et  de  pudeur , répondit  : 
» Comment  l’amour  d’une  nymphe  pourrai t-il 
» suffire  à un  géant?  Cependant  pour  délivrer 
» et  nous  et  l’océan  d’une  guerre  si  redoutable, 
» je  chercherai  le  moyen  d’éviter  le  dommage, 
» sans  compromettre  mon  honneur.  Telle  fut 
» la  réponse  queme  rapporta  om  messagère.  Moi 
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» qui  ne  pouvais  croire  à sa  tromperie , tel  est 
» l’aveuglement  des  amans,  je  livrai  mon  cœur 
» aux  désirs  et  à l’espérance.  Déjà  trompé,  déjà 
« je  renonçai  à la  guerre^  Une  nuit,  comme 
» Doris  me  l’avait  promis , je  vis  paraître  de 
i)  loin  la  figure  élégante  de  la  blanche  Thétis, 
» mon  unique  désir.  Je  courus  avec  empresse- 
» ment , ouvrant  de  loin  mes  bras  pour  y rece- 
» voir  celle  qui  est  la  vie  de  ce  corps  ; et  déjà 
» je  croyais  couvrir  de  mes  baisers  ses  pau- 
» pïères,  ses  joues  et  ses  cheveux.  Mais  com- 
» ment  mon  chagrin  me  permettra-t-il  de  con- 
» ter  que , croyant  tenir  dans  mes  bras  celle 
» que  j’aimais , je  me  trouvai  n’avoir  embrassé 
» qu’une  dure  montagne,  un  âpre  rocher  d’une 
» énorme  grandeur.  Demeuré  vis-à-vis  de  cette 
» roche , que  j’avais  prise  pour  un  visage  an- 
» gélique  , je  cessai  d’être  un  homme , muet  et 
» immobile , je  me  sentis  transformé  en  pierre 
»,.comme  elle.  O nymphe  ! la  plus  belle  de 
» l’océan,  si  ma  présence  ne  peut  te,  plaire , 
h que  t’aurait -il  coûté  de  me  maintenir  dans 
» môn  erreur , de  me  tromper  encore  par  une 
» montagne , un  nuage , un  songe , tout  enfin. 
» Je  partis  irrité,  égaré  par  la  douleur  et  la 
» honte  que  j’avais  éprouvée  ; j’allai  chercher 
» un  autre  monde , où  je  ne  pusse  voir  pér- 
il sonne  qui  se  rît  de  mes  peines.  Déjà  mes 
» frères  avaient  été  vaincus  et  soumis  aùjx  der- 

t 
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» nières  misères  ; déjà  les  dieux,  pour  se  met- 
» trç  mieux  à l’abri  de  leurs  efforts,  les  avaient 
» ensevelis  sous  de  hautes  montagnes;  et  comme 
n nos  bras  sont  sam^forces  contre  le  ciel , tan- 
» dis  que  j’allais  au  loin  pleurer  mes  peines , 
» je  commençais  à sentir  le  châtiment  qu’un 
» destin  ennemi  imposait  à ma  hardiesse  ; mes 
» chairs  se  convertissaient  en  une  terre  dure , 
» mes  os  se  fixaient  en  rochers , ces  membres 
» que  tu  vois  et  cette  figure  s’étendaient  dans 
» les  vastes  eaux  ; enfin  les  dieux  convertirent 
» mon  énorme  stature  , en  ce  promontoire 
» éloigné  ; et  pour  redoubler  ma  peine , Thétis 
» -m’entoura  de  ses  flots.  C’est  ainsi  qu’il  parla, 
» et  avec  des  pleurs  effrayans  , il  disparut  tout 
» à coup  de  nos  yeux  ; le  noir  nuage  se  dissipa , 
» et  dans  ses  longs  échos  , la  mer  retentit  au 
» loin.  Pour  moi , levant  les  mains  vers  le 
» chœur  bienheureux  des  anges  qui  nous 
» avaient  guidés  dans  ce  long  voyage , je  de- 
» mandai  à Dieu  d’écarter  de  notre  avenir  les 
» cniels  ’événemens  qu’Adamastor  avait  pré- 
» dits  (l)  ». 


(1)  Cant.  v,  Strop.  56. 

Ob  que  uaô  sei  de  ooja  como'o  conte  : 
4 * Qwe  crendo  ter  nos  braços  quem  amav», 
Abnçado  me  achei  co  hum  <ioro  monte 
De  aspero  mato  e (le  espessura  brava, 
Hstajuio  co  bum  penedo  frodte  a fronte 
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J’ai  voulu  présenter  , dans  leur  entier  , 
les  deux  épisodes  les  plus  célèbres  de  la  Lu- 
siadef  celui  d’Inez  et  celui  d’Adaraastor.  Des 
extraits  ne  suffisent  point  pour  faire  juger  de 
cette  puissance  de  création  , de  ce  mélange  de 
grandeur  et  de  sensibilité  qui  caractérisent  le 
vrai  poète;  malheureusement  unetraductiorfne 
suffit  point  non  plus  : l’harmonie  du  langage , 
la  vérité , la  pureté  de  l’expression  et  la  beauté 
des  vers  sont  inimitables  ; et  une  légère  con- 
naissance du  portugais  donnera  plus  de  jouis- 


Qw  em  pela  rosto  «agelica  «partira , 

K»6  hqu*i  lioœem  n ao , mas  mado  e qaeda, 
K junto  de  hum  peaeda  outra  peuedo. 


Str.  59. 

Convertese  me  a carne  em  terra  dnra , 
Em  penedos  os  oeaos  se  ficeram  J 
Estes  me  vibras  que  v«s , • «sia  figura  , 
Por  estas  longas  agoas  se  estendêram  : 
Em  fini,  rainha  grandissima  estatnra 
Nests  remoto  .cabo  convertêram 


Os  Deoses , e por  biais  dobradas  uiâgoas , 
Me  anda  Tbetis  cercando  destas  agoas. 


Assi  coatava , e co  hum  medouho  choro  , 
Subito  d’ante  os  olbos  Se  apartoa  ; 

Desfea  se  a nnvera  negra , e cô  hum  sonoro 
Bramido  , maito  longe  o*mar  sqou. 

Bu  , levantando  as  inaos  ao  sancto  coro , 

Dos  anjos,  que  tao  longe  nos  gnion, 

À Deos  pedi , que  removesse  os  duras 
Ca&o*  que  Adamastoi  toutou  futur  os.  % 


3go  LITTÉRATURE  PORTUGAISE. 

sance  à la  lecture  de  l’original , que  la  version 

la  plus  exacte. 

Gama  raconte  ensuite  son  voyage  Je  long  de 
la  côte  orientale  d’Afrique , son  passage  par- 
delcàl’ileoù Barthélémy  Diaz  s’étaitarrêfé ; enfin 
son  arrivée  dans  le  lieu  qu’ils  nommèrent  le  port 
des'Bons-Signaux , parce  que  la  langue  aralie 
y était  entendue , qu’on  y faisait  usage  de  voiles 
sur  les  vaisseaux  , et  qu’on  y avait  quelque 
connaissance  des  Indes.  Ces  premières  marques 
de  civilisation  ranimèrent  leur  espérance , à 
l’époque  où  ils  en  avaient  le  plus  besoin  ; car 
le  scorbut  faisait  alors  d’affreux  ravages  sur 
toute  la  flotte.  Ils  reconnurent  ensuite  les  ports 
de  Mosambique  et  de  Mombaça , d’où  ils  pas- 
sèrent à celui  de  Mélintle. 

Le  longréçit  de  Gama  étant  achevé,  le  poète 
reprend  , au  commencement  du  sixième  chant , 
la  narration  en  son  nom  propre  ; l’amiral  por- 
tugais se  lie  au  roi  de  Mélinde  par  les  droits 
sacrés  de  l’hospitalité  ; il  lui  proipet  que  les  vais- 
seaux de  sa  patrie  aborderont  toujours  chez 
lui , et  il  reçoit  de  lui  un  pilote  fidèle  pour 
traverser  le  vaste  golfè  qui  sépare  l’Afrique  de 
l’Inde.  Cependant  Bacchus,  qui  a vainement 
tenté  d’arrêter  les  Portugais, avec  l’aide  des  dieux 
célestes,  a recours  à ceux  des  eaux;  il  visite  le 
palais  de  'Neptune  , où  s’assemblent  toutes  les 
divinités  des  mers.  Le  Camoens  en  prend  occa- 
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sion  de  dépeindre,  avec  des  couleurs  nouvel- 
les , toute  cette  ancienne  mythologie  ; et  ce 
tableau  serait  digne  des  poètes  classiques  , si 
l imitation  pouvait  jamais  atteindre  son  modèle. 
Les  dieux  des  mers,  excités  par  Bacchu^  con- 
sentent à déchaîner  les  vents  , et  à bomever- 
ser  les  ondes , pour  arrêter  des  navigateurs  qui 
venaient  explorer  tous  leurs  secrets. 

Mais  avau  t que  le  conseil  des  dieux  marins  eût 
pris  cette  résolution  funeste , les  Portugais , qui 
naviguaient  dans  une  pleine  sécurité  , s’étaient 
partagé  les  veilles.  Ceux  du  second  quart  avaient 
déjà  «commencé  leur  office  pendant  la  nuit,  et 
ils  cherchaient  à triompher  du  sommeil  qui  les 
assaillait , en  contant  des  histoires.  Les  uns  de- 
mandaient des  contes  joyeux.  Léonard  , amou- 
reux lui -même,  voulait  entendre  conter  des 
amours  ; «mais  il  ne  convient  pas  , dit  \elloso, 
» de  parler  de  mollesse  dans  une  vie  si  rude; 
» le  travail  des  mers  , qui  nous  éprouve  , ne 
» souffre  point  l’amour  ou  la  délicatesse  ; par- 
» Ions  plutôt  de  l’ardeur,  de  l’impétuosité  guer- 
» rière  , car  notre  vie  doit  être  dure , et  pour 
» nous,  vivre  et  travailleront  un  même  sens». 
On  l’invite  alors  à conter  quelque  haut  fait  de 
guerre  , et  il  commence  l’histoire  des  chevaliers 
portugais , qu’on  nomme  les  douze  d’Angleterre. 
Pendant  que  Jean  1er  régnait  en  Portugal , et 
Richard  11  en  Angleterre  ( i585  59g),  des 
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èfievaliora  anglais , offensés  par  quelques  clames 

de  la  Coipr , attaquèrent  leur  honneur  et  leur 
réputation,  et  offrirent  de  prouver  en  champ 
clos, que  celles  qui  les  avaient  offensés  n’étaient 
poiiiï  dignes  du  nom  de  dames,  personne  en 
Angreterre  Ii’osa  accepter  le  défi  de  ces  cheva- 
liers, dont  le  crédit  était  redouté;  mais  le  duc 
de  Lan  castre , qui  avait  combattu  de  concert 
avec  les  Portugais  dans  les  guerres  de  Castille, 
et  qui  était  beau-père  du  roi  Jean , conseilla  aux 
dames,  dont  l'honneur  était  compromis,  de 
chercher  des  défenseurs  en  Portugal.  U leur 
désigna  douze  preux  parmi  ceux  qu’il- avait 
connus  ; il  fit  tirer  au  sort  les  douze  dames 
offensées , pour  que  chacune  eût  son  chevalier: 
toutes  ce  s dames  écrivirent  alors  an  roi  Jean , 
et  au  chevalier  que  le  sort  leur  avait  donné  ; 
Lancastre,  de  son  côté , écrivit  à tous.  L’invita- 
tion à se  battre  pour  ces  beautés  inconnues, 
fut  reçue  comme  une  faveur;  et  les  nobles  por- 
tugais , après  avoir  obtenu  le  consentement  de 
leur  roi , se  pourvurent  d’anneset  de  chevaux, 
et  s’embarquèrent  à Porto  pour  l’Angleterre. 
Un  seul,  nommé  Magriço , voulut  se  rendre 
par  terre  jusque  sur  les  bords  de  la  Manche, 
et  il  demanda  à ses  compagnons  , s’il  n’arrivait 
pas  au  jour  fixé , de  vouloir  bien  soutenir , 
son  honneur  tous  ensemble,  comme  s’il  était 
présent. 

. i 
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En  effet , après  avoir  traversé  FEspagne  et 

la  France,  il  fut  retenu  par  des  vents  contraires 
dans  un  port  de  Flandres , et  ses  onze  compa- 
gnons entrèrent  dans  le  champ  clos,  pour  com- 
battre les  douze  chevaliers  anglais  ; chacun 
portait  les  couleurs*de  la  dame  dont  il  avait 
pris  la  défense , et  le  roi  présidait  au  combat  ; 
dans  ce  moment  Magriçq  arriva,  embrassa  ses 
compagnons  d’armes , et  se  rangea  à leurs  côtés. 
Le  poète,  accoutumé  lui-même  aux  combats, 
et  fatigué  sans  doute  comme  nous  des  descrip- 
tions poétiques  de  beaux  coups  d’épée  et  de 
lance,  se  dispense  d’en  faire  aucune;  il  nous 
apprend  seulement  que  la  victoire  demeura  aux 
douze  portugais.  Après  des  fêtes  brillantes , don- 
nées par  le  duc  de  Lancastre  et  les  dames  , les 
preux  portugais  reprirent  le  chemin  de  leur  pa- 
trie. Sur  leur  route,  ils  rencontrèrent  des  aven- 
tures brillantes  que  le  même  conteur  allait  ré- 
citer-, lorsque  le  pilote  appelle,  à grands  cris  , 
l’équipage  à se  tenir  alerte,  parce  qu’un  vent 
violent  part  d’un  nuage  noir  qui  s'élève  sur 
l’horizon.  En  vain  il  ordonne  d’amener  la  grande 
voile,  elle  est  en  pièces  avant  que  la  manœuvre 
soit  exécutée;  le  vaisseau , jeté  sur  le  côté,  se 
remplit  d’eau  ; celui  de  Paul  Garnit  perd  son^ 
grand  mât , rompu  par  la  tempête  ; celui  de 
Coelho  ne  court  pas  un  moindre  danger,  quoi- 
que le  pilote  eût  réussi  à faire  amener  les  voiles 
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avant  de  tomber  sous  le  vent.  Pour  la  première 
fois  une  tempête  est  dépeinte  par  un  poète  qüi, 
ayant  parcouru  sur  les  eaux  la  demi- circonfé- 
rence du  globe,  connaît,  par  expérience,  et  leur 
puissance  et  celle  des  vents  ; aussi  la  vérité  et  la 
vivacité  du  tableau  fait-elle  reconnaître  le  na- 
vigateur. Viisco  tle  Gaina  , dans  ce  danger  ex- 
trême , adresse  ses  prières  au  Dieu  des  Chré- 
tiens; mais  d’après  la  bizarre  mythologie  adoptée 
dans  tout  ce  poème , ce  n’est  point  Dieu  qui  le 
délivre;  Vénus,  dont  l’étoile  brillante*  com- 
mençait à s’élever  sur  l’horizon  , appelle  à elle 
toutes  ses  nymphes  , et  leur  ordonne  de  s’orner 
de  guirlandes  de  fleurs  pour  séduire  les  vents 
irrités  : les  vents  saisissent  l’appât  qui  leur  est 
présenté,  l’amour  les  adoucit,  lés  eaux  se  caj- 
ment,  les  mousses,  du  haut  des  hunes,  crient 
terre  ,•  l’équipage  répète  ce  cri , et  le  pilote  de 
Mélinde  annonce  aux  Portugais  que  cette  terre 
qu’ils  ont  sous  les  yeux  est  celle  de  Calicut , le 
terme  de  leur  voyage. 

Souvent  nous  voyons  les  nations  se  glorifier 
de  leur  grau<f&ur  , comme  si  l’augmentation  du 
nombre  des  citoyens  ne  diminuait  pas  la  part 
de  gloire  qui  appartient  à chacun  dans  les  hauts 
, faits  du  peuple  , comme  si  les  individus  nte  dis- 
paraissaient pas  devant  ces  énormes  masses  , et 
comme  si  l’existence  d’un  homme  était  encore 
comptée  entre  tant  de  millions.  C’est  un  point 
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d’honneur  bien  plus  légitime  que  celui  qu’un 
citoyen  attache  à la  petitesse  de  sa  nation  , au 
peu  de  forces  avec  lesquelles  elle  a accompli  les 
plus  grandes  choses.  Les  seuls  citoyens  des  petits 
Etate  peuvent  se  vanter  d’avoir  une  part  impor-  \ 
tante  dans  les  grandes  actions  et  la  gloire  de  leur 
patrie  ; chacun  sent  alors  qu’il  a été  pour  quel- 
que chose  dans  les  destinées  de  son  pays.  C’est 
par  l’expression  de  ce  sentiment  que  le  Camoëns 
ouvre  le  septième  chant  de  sa  Lusiade  (1  ). 


(1)  Cant  vu,  Strop.  a,  3,  4. 

A vos , o geraçaô  de  Lnzo  , digo , 

Que  tad  peqnena  parte  sois  no  raundo, 
Naô  digo  inda  no  mundo,  mas  no  amigo 
CuiAl  de  qnem  governa  o ceo  rotundo  ; 
Vôs,  a qnem  naô  sômente  algum  perigo 
Estorva  conquistar  o povo  immundo , 

Mas  nem  cobiça , on  ponça  ohediença 
Da  madré  que  nos  ceos  esta  em  essencia. 

V6s  Portuguezes  ponos,  quanto  fortes  , 
Que  o fraco  poder  vosso  naô  pezais , 

Vos  que  a costa  de  vossas  varias  mortes , 
A lei  da  vida  eterna  dilatais; 

Assi  do  ceo  deitadas  sao  as  sortes, 

Que  vùs,  por  muito  poucos  que  sejais, 
Muito  façais  na  sancta  Christandade , 

Que  tanto  o Christo  exaltas  a humildade. 

Vedes  os  Aleraaes , soberbo  gado  , 

Que  por  taÔ  largos  campos  se  apascenta  . 
Do  successor  de  Pedro  rebellado , 

Novo  pastor  e nova  seita  inventa; 
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«.  Portugais , en  petit  nombre  autant  que  vuil- 
» lans,  vous  qui  ne  mesurez  jamais  votre  l'ai- 
» blesse , vous  qui , au  prix  de  mille  morts , 
» étendez  l’empire  de  la  loi  éternelle  de  vie  ; 
» voyez  , les  sorts  du  ciel  ont  réservé  à votre 
» faible  troupe  de  faire  beaucoup  pour  la  sainte 
» chrétienté,  carie  Christ  exalte  les  plus  huin- 
» blés.  Voyez  les  Allemands,  ce  trou  peau  superbe 
» qui  pâture  dans  de  si  vastes  campagnes;  ils 
» se  sont  rebellés  contre  le  successeur  de  Soint- 
» Pierre  , ils  ont  choisi  un  nouveau  pasteur  et 
» inventé  une  nouvelle  secte;  voyez-les,  non 
x contens  de  leur  erreur  av  eugle,  s’occuper  à des 
» guerres  honteuses  ; ce  n’est  pas  pour  repou  s- 
x scr  le  superbe  Ottoman , mais  pour  secouer 
x un  joug  légitime  — ».  Le  Camoëhs  suit  de 
même  les  autres  peuples  , les  Anglais , les  Fran- 
çais , les  Italiens  ; il  leur  reproche  à tous  leurs 
guerres  profanes  et  leur  mollesse , tandis  qu’ils 
ne  devraient  songer  qu’à  combattre  les  ennemis 
de  la  foi.*«  Peuples  insensés  et  aveugles,  leur 
» dit-il , tandis  que  vous  ne  vous  montrez  al- 
» térés  que  de  votre  propre  sang  , la  hardiesse 
x chrétienne  ne  tarit  point  dans  cette  petite  de- 
x meure  de  la  Lusitanie.  Cette  nation  a des  forts 


Véde  lo  ern  fe«ts  guen  us  uccapado , 

Que  in da  co  o cego  cnor  se  naô  contenta  % 
Naô  contra  o saperbisaiœo  Oiboiuauo, 

Mas  por  sahir  do  jugo  soberano. 
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» sur  le  rivage  d’Afrique,  elle  domine  plus  que 
» vous  toutes  en  Asie  , elle  féconde  les  champs 
» delà  nouvelle  et  quatrième  partie  du  monde, 
» et  si  l’univers  s’étendait  encore , elle  domine- 
» rait  aussi  dans  ses  nouvelles  régions  ». 

Le  Camoens  décrit  ensuite , mais  plutôt  en 
géographe  qu’en  poète  ou  en  peintre,  la  pres- 
qu’île occidentale  de  l’Inde,  la  côte  de  Malabar, 
et  Calicut,  capitale  du  Samorin,  où  Gama  avait 
abordé.  C’est  là  que  les  Portugais  trouvèrent  un 
Maure  de  Barbarie  , nommé  Monçaïdç , qui 
reconnut  l’habillement  espagnol  j et  qui,  leur 
parlant  en  langue  castillane,  leur  offrit  l’hospi- 
talité. Il  se  souvenait  seulement  qu’il  était  né 
leur  voisin , non  que  toute  sa  race  avait  été  per- 
sécutée par  eux.  Monçaïde,  après  avoir  reçu 
dans  sa  maison  le  messager  de  Gama , vint  lui- 
même  à bord  du  vaisseau  portugais,  et  donna 
à ses  hôtes  tous  les  renseignemens  qu’il  avait 
acquis  sur  l’Inde.  Cependant  le  Samorin  fait  in- 
viter Gama  à se  rendre  à son  audience  : on  Ty 
porte  en  palanquin,  tandis  que  ses  soldats  l’ac- 
c mpagnent  à pied.  Monçaïde  lui  sert  d’inter- 
prête ; il  demande  au  nom  du  roi  de  Portugal 
l’amitié  de  l’empereur  de  Calicut,  et  lui  offre 
le  commerce  de  l’Europe  en  échange  de  celui 
de  1 Inde.  Le  Samorin,  avant  de  répondre,  veut 
consulter  son  conseil,  prendre  de  Monçaïde  des 
informations  sur  le  Portugal , et  faire  recon- 
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naître  par  ses  Naïres  les  vaisseaux  qui  étaient 
arrivés  dans  son  port.  La  visite  du  catual,  ou 
ministre  du  Samorin , à bord  des  vaisseaux , 
et  l’explication  qu’il  demande  des  tableaux  qu’il 
y voit  exposés , donnent  occasion  au  Camoëns 
de  faire  une  nouvelle  digression  sur  les  anti- 
quités du  Portugal.  Mais  auparavant  il  invoque 
les  Muses,  et  il  se  plaint  à elles  des  traverses 
qu’il  a éprouvées  à leur  service  (i). 


(i)  Gant  vu,  Strop.  78. 

* 

Mas  oh  cego 

En  ! que  commetto  insano  e temerario  , 

Sem  vos , nymphas  do  Tejo , e do  Mondego , 
Por  caminho  tao  arduo , Iongo  e vaao. 


Olhat,  que  ha  tanto  tempo  que  cantando 
O vosso  Tejo , e os  vossos  Lusitanos , 

A fortuna  me  traz  peregrinando , 

Novos  travalhos  vendo  e novos  danos. 

Agora  o mar,  agora  exprimentando 
Os  perigos  Mavorcios  inhumaoo*  , 

Quai  Canace,  que  a morte  se  condeioua, 
N’hui  mao  sempre  a espada , e n’outra  a penna 

' V . 

Agora  com  pohreza  aborrecida 
Por  hospicios  albeos  degradado, 

Agora  da  csperanca  ja  adqnirida 
De  novo,  mais  que  nanca  derribado, 

Agora  as  cos{as  escapando  a vida  , 

Que  de  hum  fio  pendia  taô  delgado, 

Que  mtô  mehos  milagre  foi  salvar-se, 

Que  para  o rt  judaicO  acrescentarse. 
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« Mais  aveugle  que  je  suis , téméraire , in- 
» sensé,  comment  osé-je,  sans  votre  secours, 
» nymphes  du  Tage  et  du  Mondégo  , entre- 
» prendre  une  route  si  pénible , si  longue  et  si 
» variée  ! J’invoque  votre  faveur  en  naviguant 
» avec  un  vent  contraire  sur  une  mer  profonde  j 
» si  vous  ne  me  secourez  pas , je  crains  que 
» bientôt  mon  faible  bateau  ne  s’abîme.  Tandis 
» que,  depuis  si  long- temps,  je  chante  votre  Tage 
» et  vos  Portugais,  la  fortune  m’entraîne  dans 
» de  lointains  voyages , et  m’expose  à de  nou- 
» veaux  travaux  et  de  nouveaux  malheurs.  Tan- 

m 

» tôt  je  lutte  avec  la  mer , tantôt  avec  les  dangers 
» inhumains  du  dieu  Mars , et  tel  que  Canacée, 
» résolue  à mourir ,.  d’une  main  je  tiens  tou- 
» jours  la  plume,  et  de  l’autre  l’épée  (1).  Tantôt 
» luttant  avec  une  pauvreté  abhorrée,  je  suis 
» repoussé  jusqu’aux  hospices  de  la  charité  ; 
» tantôt  je  suis  précipité  plus  bas  que  jamais 


“« 
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. 505,  qne  eu  tenno  ja  juraao 

Que  naô  o empregne  era  quem  o atà  mereça . 
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(j)  Fille  d’Éole , dont  les'enfans  illégitimes  furent 
-condamnés  à mourir.  Ovide  lui  attribue  une  de  ses  hé- 
roïde». 


Vois  logo  em  tantos  males  , he  forçado 
Qne  36  vosso  favor  me  naâ  falleça , 
Principalroente  a qui,  que  son  chegado 
Onde  feitos  diversos  engraudeça; 
Dai-mQ  vos  s6s,  qne  en  tenho  jâ  jurado 


I9cm  por  lisonja  louve  algnm  subido , 
Sobpena  de  nao  ser  agradeeido. 
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» d’une  espérance  à laquelle  je  m’élais  livré; 
» tantôt  m’échappant  à la  côte,  je  sauve  nia  vio 
» qui  déjà  ne  tenait  plus  qu’à  un  fil  délicat,  et 
» mon  salut  devient  un  miracle.  Et  ce  n’était 
» point  encore  assez , ô nymphes  ! que  je  fusse 
» assailli  par  tant  de  misères , il  a fallu  que  ceux 
» mêmes  que  je  chantais  me  donnassent  pour 
» mes  vers  une  cruelle  récompense.  Au  lieu  du 
» repos  que  j’espérais , au  lieu  des  couronnes 
» de  lauriers  qui  devaient  m’honorer,  ils  in- 
» ventèrent  pour  moi  des  travaux  inouis , et 
» ils  me  laissèrent  dans  l’état  le  plus  cruel. 
» Voyez,  ô nymphes  ! quel  est  le  caractère  de 
» ces  seigneurs  valeureux  que  nourrit  votre 
» Tage;  voilà  par  quelles  faveurs  ils  montrent 
» leur  reconnaissance  à celui  qui , par  ses  chants, 
j>  a relevé  leur  gloire  ! quel  exemple  pour  les 
» écrivains  à venir  ! quel  aiguillon  pour  éveiller 
» le  génie,  et  pour  conserver  la  mémoire  des 
» choses  qui  méritent  une  gloire  éternelle.  Mais 
» puisque  j’ai  su  cheminer  au  milieu  de  tant  de 
» maux,  que  du  moins  votre  faveur  nem’aban- 
» donne  pas,  surtout  au  point  où  je  suis  arrivé. 

» C’est  de  vous  seules  que  j’invoque  l’aide,  car 
» j’ai  juré  de  ne  point  exalter  celui  qui  ne  le 
» mérite  pas , de  ne  point  accorder  de  louanges 
» flatteuses  aux  nouvelles  grandeurs,  sous  peine 
n de  n’én  obtenir  aucune  reconnaissance  ». 

Le  chant  huitième,  qui  est  introduit  par  cetle 
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touchante  invocation,  n’est  pas  susceptible  d’ex- 
trait. Tous  les  héros  de  Portugal , depuis  Lusus , 
un  des  compagnons  de  Bacchus,  qui  donna  son 
nomàla  Lusitanie , et  Ulysse , fondateur  de  Lis- 
bonne , jusqu’aux  infans  don  Pedro  et  don  Hen- 
rique  , conquérans  de  Ceuta  , sont  représentés 
dans  les  tableaux  de  Gaina , et  caractérisés  par 
quelques  vers  qui  n’ont  d’intérêt  qu’autant  que 
le  lecteur  a déjà  une  connaissance  approfondie 
de  l’histoire  et  des  fables  du  Portugal. 

Cependant  le  Samorin  consulte  les  oracles  de 
ses  faux  dieux , qui , selon  la  bigarre  mythologie 
non-seulement  du  Camoëns , mais  de  tous  les 
poètes  espagnols , ne  manquent  pas  de  lui  révé- 
ler la  vérité  ; car  le  pouvoir  des  miracles  est 
toujours  attribué  par  eux  aux  divinités  du.men- 
songe.  Ces  oracles  révèlent  donc  à l’empereur 
de  Calicut  la  grandeur  future  des  Portugais  dans 
les  Indes,  et  la  ruine  dont  ils  menacent  son  em- 
pire. D’autre  part , tous  les  musulmans  établis 
dans  ses  Etats , soit  par  jalousie  de  commerce , 
soit  par  haine  de  religion,  conjurent  contre  les 
Portugais;  ils  aigrissent  le  Samorin  contre  eux, 
et  ils  corrompent  ses  ministres.  Dahs  une  nou- 
velle audience  que  le  Samorin  donne  à Vasco  de 
Gaina , il  révoque  en  doute  l’ambassade  du  roi 
de  Portugal , et  ne  peut  croire  qu’un  monarque 
sî  éloigné  prenne  intérêt  aux  affaires  de  l’Inde  : 
il  soupçonne,  le  capitaine  portugais  de  n’être 
tome  iv.  36 
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qu’un  chef  de  corsaires , et  il  l’invite  à déclarer 
la  vérité.  Gaina  repousse  ces  soupçons  avec  beau* 
coup  de  noblesse;  il  exprime  avec  chaleur  ce 
zèle  pour  les  découvei’tes , qui  avait  animé  déjà 
plusieurs  souverains  du  Portugal , et  qui  leur 
avait  fait  reconnaître  pied  à pied  toute  la  côte 
d’Afrique;  et  il  demande  la  permission  de  se 
rembarquer  pour  porter  à sa  patrie  la  nouvelle 
de  l’ouverture  du  passage  des  Indes.  L’accent  de 
vérité  de  Gama  persuade  le  Samorin , il  lui  ac- 
corde sa  demande;  mais  ses  ministres,  et  le  catual 
corrompu  par  les  présens  des  Maures , ne  per- 
mettent point  à l’amiral  de  retourner  sur  sa 
flotte  ; il  est  gardé  à vue , et  ce  n’est  qu’avec 
peine  qu’il  obtient  enfin  la  permission  de  se 
rembarquer,  après  avoir  fait  porter  à terre,* 
comme  gages  de  sa  personne , les  marchandises 
qu’il  voulait  échanger  avec  les  Indiens.  Presque 
tous  ces  détails  sont  d’une  vérité  historique , et 
à peine  y trouve-t-on  une  circonstance  qui  ne 
soit  rapportée  par-  Joan  de  Barros  (Décade  i", 
livre  iv  ) ; mais  le  mélange  de  la  protection  de 
Vénus,  qui  inspire  à Gama  son  discours-,  et  de 
la  jalousie  de  Baechus,  qui  excite  dans  un  songe 
un  prêtre  musulman  contre  les  chrétiens,  re- 
froidit l’intérêt  par  la  grossièreté  et  l’invraisem- 
blance d’une  fable  qui  s’allie  si  mal  avec  des 
passions  toutes  modernes.  Nous  avons  dit  que 
Camoëns  composa  son  épopée  à Macao.  Dans  son 
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exil  à l’extrémité  de  l’Asie,  il  ne  trouvait  poé- 
tiques que  les  souvenirs  de  l’Europe;  Jamytho- 
logie  grecque  qu’il  avait  étudiée  dans  les  collèges 
de  Coi  ni  b re  lui  rappelail  les  impressions  heu- 
reuses de  son  enfance  et  desa  jeunesse.  Peut-être 
que  s’il  ftvgit  écrit  sou  peiime  après'  sUjv  retour 
.en  Europe,  son  imagination  se  serait  plu,  au 
contraire,  à lui  retracer  «es  climats. enchantés 
qu’il  avait  quittés  pour  : jamais  Alors  il  aurait 
donné  à son  épopée  plus  de  couleurs  locales , 
plus,  de  charme  oriental  ; il  aurait  opposé  les 
fables  de  l’Inde  au  merveilleux  du  christianisme, 
et  il  nous  aurait  enrichis  de  ses  voyages,  qui 
semblent  avoir  si  peu  ajouté  à sa  poésie. 

Les  deux  facteurs  qui  avaient  élé  envoyés  à 
Calicut  avec  les  marchandises  portugaises,  y 
demeurèrent  long-temps  sans  pouvoir  rien  ven- 
dre ; les  Maures  voulaient  donner  le  temps  d’ar- 
river à la  flotte  de  la  Mecque;  chaque  année 
elle  venait  dans  l’Inde  f et  elle  leur  paraissait 
assez  forte  pour  accabler  les  Chrétiens.  Le 
maure  Monçaïde , auquel  ce  projet  avait  été 
communiqué  par  ses  compatriotes,  ému  de 
compassion  pour  les  Portugais  avec  lesquels  il 
avait  contracté  des  liens  d’hospitalité,  leur  ré- 
véla le  danger  dont  ils  étaient  menacés  ; il  chan- 
gea même  de  religion  , et  s’embarqua  avec  eux 
pour  les  suivre  en  Portugal.  Gaina  do/ma  ordre 
aux  deux  facteurs  qu’il  avait  envoyés  à terre, 
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de  rembarquer  secrètement  leurs  marchandises 
et  de  venir  le  rejoindre  ; mais  les  Indiens  nè 
leur  en  laissèrent  pas  le  temps  ; ils  arrêtèrent 
les  facteurs,  et  Gama,  pour  leur  faire  rendre 
la  liberté  fit  saisir  des  marchands  de  Calicut, 
qui  vendaient  des  piêrreries  à son  bord , et  il 
échangea  ensuite  ces  ôtages  contra  ses  compa- 
gnons d'armes.  Il  mit  alors  à la  voile  pour 
regagner  les  rivages  d’Europe.,  et  y rapporter 
la  nouvelle  de  ses  découvertes. 

ce  Mais  la  déesse  Cypris  ( i ) , que  le  Père  Éter- 
» nel  avait  destinée  à favoriser  les  Portugais, 
» et  qui  était  déjà  leur  guide  depuis  de  longues 

! (i)  Cantix,  Strop.  18. 

Porem  a Deosa  Cy pria , que  ordenada 
Era  para  favor  do*  Lnsitanos, 

Da  Padre  eterno , e por  boni  genio  dada, 

< Qae  sempre  os  gaia  jâ  de  longos  anuos; 

A gloria  por  trabalhos  alcançada  , 

- Batisfaçao  de  bem  soflfritios  danos, 

Lhe  andava  ja  ordenando , e pertendia  , , . . . 

Dar  lhe  nos  mares  tristes  alagria. 


Alli  qner  que  as  aquaticas  donzellas 
Espèrent  os  fortissimos  Bardes , 

Todas  as  que  tem  titolo  de  bellas , - 
Gloria  dos  olhos,  dor  dos  coraçoes; 
Com  (lanças  e coreas,  porqoe  nellas 
Inflaira  sécrétas  affeiçoes, 

Para  com  mais  rontade  trabalharem 
De  contentar  a qncm  se  affeiçoarenw 

J ~ 
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» années,  voulut  leur  procurer  quelque  joie  au 
» milieu  des  tristes  mers , en  récompense  de  la 
» gloire  qu’ils  avaient  déjà  obtenue  et  des  maux 
» qu’ils  avaient  soufferts  ; elle  voulut,  par  quel- 
» que  repos,  rendre  des  forces  à l’humanité  fa- 
» tiguée  de  ses  navigateurs , et  leur  faire  goûter 

» les  fruits  qu’une  courte  vie  renferme Elle 

» résolut  de  leur  préparer  au  milieu  des  eaux 
» une  île  divine,  ornée  de  l’émail  et  de  la, ver- 
» dure  des  prés  ; car  il  en  est  plusieurs  sous  son 
» empire , outre  celles  que  baigne  la  mer  enfer- 
» mée  dans  les  colonnes  d’Hercule.  Là,  elle 
» voulut  que  toutes  les  nymphes  des  eaux,  • 

» toutes  celles  que  le  titre  de  belles  a rendues  t 

» la  gloire  des  yeux  et  la  douleuf  des  cœurs , 

» attendissent  ses  guerriers  ; c’est  à elles  de  les  , 

5)  recevoir  au  milieu  des  danses  et  des  fêtes , et 
» elle  voulut  inspirer  en  elles  de  secrètes  affec- 
» tions , pour  qu’elles  s’efforçassent  avec  plus 
» de  zèle  de  plaire  à ceux  pour  qui  ellés  senti- 
y>  raient  de  l’amour  ».  , . , v 

C’est  de  cette  manière  que  le  Camoërfs  intro- 
duit un  épisode  plein  de  grâces , mais  très  ex- 
traordinaire , des  amours  de  ses  navigateurs  dans 
une  des  îles  de  l’Océan.  Le  vrai,  dieu  du  Ca- 
moëns , qui  avait  fait  choix  de  Vénus  pôur  pro- 
téger des  guerriers,  ne  trouvait  apparemment 
pas  mauvais  que  cette  déesse  les  diveitfît  à sa 
manière.  Vénus  va  chercher  son  fils  dans  ses 


4o6  LITTÉRATURE  PORTUGAISE, 

royaumes  four  implorer  son  secours  , et  la  des- 
cription toute  païenne  de  ce  voyage  est  ravis- 
sante. Elle  arrive  enfin  aux  arsenaux  où  l’on 
forgeait  des  armes  pour  l’Amour,  et  où  des 
troupes  d’eofàns  ailés  et  de  nymphes  travail- 
laient sous  ses  ordres  (i). 

a Plusieurs  de  ces  enfans  ailés  sont  occupés  à 
y>  dès  travaux,  divers;  les  uns  aiguisent  des 
» fers  perçans,  d’autres  ajustent  des  pointes  à 
» leurs  flèches,  tous  chantent  en  travaillant, 
» modulant  dans  leurs  vers  les  aventures  de 
» l’Amour;  leur  musique  est  sonore  et  harmo- 
» nieuse , les  couplets  sont  pleins  de  douceur,  et 
» les  voix  angéliques.  Dans  les  brasiers  immor- 

i,  V , 

(1)  Cant  iX.'Strop.  $o. 

Maitos  destes  rnrninos  voadores 
Ïsîho  eut  varias  obras  trabalhaudo, 

1 Hnjns'aniûiaudo  ferro*  passadores  , 

Outros  hasteus  de  séttas  delguçando* 

Trabalhando , cantaudo  cslao  de  aruores , 

"Varios  casos  cm  versos  modulando  : 

; Amodia,  aooora  e concert  ad  a , 

Snave  a lelra,  angelica  a soada. 

/ii  ■ I . . 

Nas  fragoas  immortaes  onde  forjavain , 

Para  an  sêitas,  as  pontas  pénétrantes  f 
• Tôè  lenha  coraçdes  ardendo  edavam, 

Vira a entrabbat  inda  palpitantes. 

As  aguas  onde  os  ferros  temperavam, 

Lagrimas’sao  de  miseros  amantes  : 
j'  A viva -flamma  , o nnnea  mono  lurae , i • * 

, '-  'i  Dfsejo  f sô  que  queima  e nao  consomo.  . .* 
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» tels  où  ils  forgent  les  pointes  pénétrantes  de 
» leui’s  flèches , ils  nfctlent , au  lieu  de  combus- 
» lible,  des  cœurs  embrasés  ef  de  vives  en- 
» trailles  palpitantes.  L’eau  dans  laquelle  ils 
» trempent  lçur  acier,  est  recueillie  des  larmes 
» des  malheureux  amans.  La  flamme  vive  et 
» qui  ne  s’éteint  jamais,  est  le  désir  qui  brûle 
» et  ne  constitue  point  ». 

Vénus  sollicite  son  fils  en  faveur  de  ses  Por- 
tugais chéris , et  c’est  en  ces  termes  qu’elle  lui 
expose  son  dessein  ( i ) : « Je  veux  , dit-elle , c^ue 
» les  fill.es  de  Nérée  soient  blessées  par  toi  jus- 
» que  dans  les  profondeurs  de  la  mer.  Je  veux 
» qu’elles  brûlent  d’amour  pour  ces  Portugais 


(1  ) Carit.  ix,  Strop.  41. 

Alli  com  mil  refrescos , e manjares , 
Com  viuhos  odoriferos  e rosas  » 

Era  crystallinoa  paços  singtilares, 
Formosos  leitos , e ellas  mais  formosas, 
Em  Cm  com  mil  deleites  nao  vulgares 
Os  eaperem  as  Nymphas’aruorosas  ; 

De  timor  feridas  , para  lhe  eatregarem 
Quanto  délias  os  olhos  cobiçarem. 

Qaero  qae  haia  no  reiuo  Neptunino 
Onde  en  na\ci,  progenie  forte  « bella, 

E tome  exemplo  o mnndo  vil , roalino 
Qae  contra  tua  potencia  se  rebella  ; 
Porqae  eutendam  qae  maro  adamantiop 
Nem  tfiste  hypocrisia  val  contra  ella; 

^ Mal  haverâ  na  terra  queiu  se  gaarde, 

* Se  ten  fogo  immertal  nas  agoas  arde. 

* 


. 4o8  LITTÉRATURE  PORTUGAISE. 

T)  qui  viennent  de  découvrir  un  monde  nou- 
» veau  ; qu’elles  se  réunissent  toutes  dans  une 
33  même  île,  une  île  que  je  ferai  sortir  pour 
» elles  des  entrailles  du  profond  Océan  , et  que 
» j’ornerai  de  tous  les  dons  de  ^féphire  et  de 
» Flore.  Là,  se  trouveront  mille  rafraîchisse- 
)>  mens , mille  mets  précieux , des  vins  odori- 
» férans , des  guirlandes  de  roses  ,*des  lits  splen- 
» dides  flans  des  palais  magnifiques  de  cristal  ; 
» elles-mêmes  seront  plus  belles  encore  que  tout 
))  Je  reste.  Que  ces  nymphes  amoureuses  atten- 
y>  dent  mes  guerriers  avec  mille  plaisirs  incon- 
» nus  au  vulgaire,  qu’elles  y soient  blessées  par 
» l’Amour,  et  qu’elles  leur  accordent  tout  ce 
33  que  leurs  yeux  pourront  désirer.  Je  veux  que 
3>  dans  ce  royaume  de  Neptune,  où  moi-même 
3)  j’ai  pris  naissance,  il  s’élève  une  race  non 
» moins  forte  que  belle  • je  veux  que  ce  monde 
33  vil  et  méchant  qui  se  révolte  contre  ta  puis- 
33  sance,  ô Amour!  apprenne  à la  connaître; 
33  qu’il  apprenne  que  ni  mur  de  diamant , ni 
33  triste  hypocrisie , ne  peuvent  le  défendre  con- 
33  tre  toi.  En  effet,  qui  pourrait  le  résister  sur 
33  la  terre , si  ton  feu  immortel  brûle  même  au 
» milieu  des  eaujç?  33 

Tel  est  le  projet  de  Vénus , tel  est  celui  que 
l’Amour  exécute.  Ils  s’associent  la  Renommée , 
qui,  en  répandant  en  tous  lieux  là  gloire  des 
Portugais , enflamme  pour  eux  les  Nymphes  de 


r 
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la  mer,  avant  même  qu’elles  aient  pu  les  voir. 
L’île  sur  laquelle  elles  se  réunissent  , flotte 
d’abord  au  milieu  des  eaux , comme  autrefois 
Délos , mais  elle  se  fixe  à l’instant  où  le  vais- 
seau arrive  à sa  vue.  Rien  n’égale  la  beauté  des 
arbres  couverts  de  fruits , qui  ornent  ses  paysa- 
ges, des  fleurs  qui  émaillent  ses  gazons  ; la  mé- 
lodie des  oiseaux  qui  chantent  dans  tous  les 
bocages , la  pureté  des  eaux  dans  lesquelles  les 
nymphes  se  baignent , la  coquetterie  .volup- 
tueuse avec  laquelle  elles  préviennent  les  héros, 
et  elles  fuyent  devant  eux  pour  se  laisser  en- 
suite atteindre.  Tout  ce  tableau  magique,  digne 
de  ce  qu’Ovide  a jamais  écrit  de  plus  gracieux, 
mais  aussi  de  plus  voluptueux , æ dissipe  tout  ' 
à coup  à la  fin  du  chant , au  grand  étonnement  I 
du  lecteur  , qui  apprend  inopinément  qu’il  a \ 
été  dupe  d’une  allégorie.  Car  le  Camoens  , dé- 
voilant à cette  occasion  toute  sa  mythologie , 
nous  déclare  que  « ces  nymphes  si  brillantes 
» de  l’Océan-,  que  Thétis  et  son  île  enchantée, 

» ne  sont  autre  chose  que  les  jouissances  de 
» l’honneur  , qui  donnent  à la  vie  quelque 
» chose  de  sublime.  Les  prééminences  glo- 
» rieuses  , les  triomphes  , un  front  couronné 
» de  palmes  et  de  lauriers  , la  gloire , l’étonne- 
» ment  de  tous , telles  sont  les  vraies  délices  de 
j>  cette  île  ».  11  ajoute  que  tous  les  dieux  de 

l’antiquité  n’étaionf  que  de  faibles  humains,  à 

# 

/ 
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qui  la  Renommée  , pour  récompenser  leurs 
grandes  actions,  avait  donné  ces  noms  illustres. 

Cependant , au  commencement  du  chant 
dixième,  le  Camoëns  reprend  la  même  allé- 
gorie. Les  belles  nymphes  ont  conduit  leurs 
amans  dans  des  palais  radieux , des  vins  déli- 
cieux écuinent  dans  toutes  les  coupes  : « Une 
» Sirène  chante  au  milieu  d’eux  , ses  accens 
» retentissent  dans  ces  vastes  palais , et  s’accor- 
» dent,  avec  les  doux  instrumcns  qui  l’accom- 
» pagnent.  A l’instant  le  silence  impose  un  frein 
» aux  vents  , il  fait  couler  plus  doucement  les 
» eaux  murmurantes  , et  il  endort  les  ani- 
» maux  dans  les  demeures  que  la  nature  leur  a 
» données  » .. 

Avant  de  dire  quel  était  le  chant  de  cette 
Sirène  qui  prédisait  l’avenir , le  Camoëns  invo- 
que une  dernière  -fois  sa  Muse  ; et  il  y a dans 
ses  vers  une  tristesse  qui  touche  d’autant  plus 
profondément , qu’on  se  rappelle  la  cruelle  mi- 
sère à laquelle  était  réduit  ce  grand  poète. 
« (à  ma  Calliope  ! je  t’invoque  ici , dans  ce  der- 
» nier  travail , pour  que  tu  me  tiennes  compte 
J>  de  ce  que  j’ai  déjà  fait,  et  qu’au  lieu  de  la 
» récompense  à laquelle  je  prétends  en  vain  , 
» tu  ranimes  en  moi  le  goût  d’écrire  qui  se 
•»  perd.  Déjà  mes  années  descendent , déjà  il 
))  ne  me  reste  plus  que  peu  de  pas  pour  passer 
» de  Jeté  à l’automne.  La  ân^tune  a glacé  mon 
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» génie;  hélas  ! je  ne  songe  plus  à m’en  vanter, 
» à m’en  énorgueillir.  Les  soucis,  les  dégoûts 
» m’entraînent  vers  la  rivière  du  noir  oubli , 
» du  sommeil  éternel.  Mais,  ô grande  reine  des 
» Muses  , accorde  - moi  d’accomplir  le  travail 
» entrepris  pour  la  gloire  de  ma  nation  (i)  ». 

La  Sirène  chante  d’abord  les  grands  hommes 
qui  devaient  conquérir  les  régions  découvertes 
par  Yasco  de  Gama , et  illustrer  le  nom  por- 
tugais dans  les  Indes.  Le  Camoëns  avait  inséré, 
dans  son  troisième  et  quatrième  chant , toute 
l’histoire  politique , toute  l’histoire  royale  du 
Portugal  ; dans  le  sixième  et  le  septième , il 
avait  trouvé  le  moyen  de  faire  entrer  tout  ce 
que  la  fable,  tout  ce  que  l’histoire  avaient  con- 
servé sur  la  biographie  de  ses  héros  ; ici  un 
génie  prophétique  révèle  tout  l’avenir,  depuis 


(i)  Gant,  x,  Strop.  8. 


VaÔ  os  annos  descendo , e jâ  tlo  Estio 
Ha  ponco  que  passar  até  o Outono  ; 

A fortnna  me  faz  o engeuo  frio  „ 

Do  quai  jâ  me  naô  jacto,  nem  me  abouo  : 
O»  desgostos  me  vaô  levando  ao  rio 
Do  uegro  esquecimento  e eterno  sono. 
Mas  tu  me  dâ  que  cuiçpra  o graô  Raiu  h a 


A 
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l’expédition  de  Gama  jusqu’au  temps  où  le  Ca- 
moëns  lui  - même  a vécu  ; il  complète  ainsi 
l’histoire  de  Portugal , de  manière  à rendre  la 
Lusiade  le  plus  beau  monument  qui  ait  jamais 
été  élevé  à la  gloire  nationale  d’aucun  peuple.  jLes 
héros  à venir  passent  en  revue  devant  Gama.  Le 
premier  est  le  grand  Pacheco,  l’Achille  du  Por- 
tugal , le  défenseur  de  Cocliin , et  le  vainqueur 
du  Samorin , dont  il  défera  sept  fois  les  aimées  ; 
mais  ses  exploits  inouis , accomplis  avec  une 
centaine  de  soldats  , ne  le  sauveront  point  de 
l’ingratitude  ; négligé  par  son  roi , oublié  par 
ses  compatriotes  , il  mourra  misérable  dans  un 
hôpital.  Le  célèbre  Alphonse  d’Albuquerque , 
le  vainqueur  d’Ormuz,  celui  dont  les  ravages 
s’étendirent  sur  tout  le  golfe  persique,  dansl’île 
de  Goa,  et  jusqu  a l’opulente  Malaca,  est  à son 
tour  représenté  ; mais  la  Sirène  , en  le  célé- 
brant , lui  reproche  sa  sévérité  envers  ses  sol- 
dats. Soarez  , Menezez,  Mascarenhas  , Hector 
de  Silveiras,  et  tous  les  autres  qui  s’acquirent 
un  grand  nom  dans  les  Indes , sont  introduits 
successivement  , avec  les  traits  qui  leur  con- 
viennent, et  leurs  titres  de  gloire.  Malheureu- 
sement pour  l’honneur  portugais,  ceux-ci  ne 
sont  qu’une  longue  énumération  de  massacres, 
de  meurtres  et  de  pillages.  Une  excessive  féro- 
cité caractérisa  toutes  les  guerres  que  les  Euro- 
péens portèrent , au  seizième  siècle , dans  les 
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deux  Indes.  Les  Portugais , conflue  lqp  Espa- 
gnols, avaient  sur  les  peuples  dont  ils  firent  la  dé- 
couverte, une  inconcevable  supériorité  de  force 
de  corps , d’armes  et  de  courage.  Une  centaine  de 
soldats  européens  devenait  une  armée  redoutable 
au  milieu  de  plusieurs  milliers  d’indiens.  Mais 
plus  la  disproportion  apparente  était  grande , 
plus  il  fallait  de  massacres  pour  faire  com- 
prendre à ces  malheureux  les  dangers  de  la 
résistance.  Ce  n’était  qu’après  avoir  fait  couler 
des  flots  de  sang , qu’une  aussi  petite  troupe  pou- 
vait paraître  redoutable  ; et  la  férocit^qui  sem- 
ble innée  chez  le  vulgaire  , chez  le  soldat  tiré 
des  derniers  rangs  de  la  société  , la  férocité 
qu’augmente  le  sentiment  d’une  force  dispro- 
portionnée , et  le  plaisir  de  déployer  sa  puis- 
sance , cette  férocité  était  portée  au  comble  par 
le  plus  odieux  fanatisme.  Tous  les  habitans  de 
ces  royaumes  si  riches  et  si  civilisés , ces  hom- 
mes d’un  caractère  si  doux  qu’aucune  effusion 
de  sang  ne  leur  était  permise,  qui  plutôt  que 
de  causer  la  souffrance  d’un  être  animé,  renon- 
çaient à manger  jamais  rien  qui  eut  eu  vie  ; ces 
0 hommes  qui  professaient  la  plus  antique  reli- 
gioh  de  la  terre,  une  religion  toute  mystique  , 
et  toute  spirituelle , étaient  aux  yeux  des  Por- 
tugais, dignes  de  mort,  parce  qu’ils  ne  prbfes- 
saient  pas  le  christianisme.  Verser  leur  sang 
était  toujours  une  bonne  oeuvre;  et  quoiqu’une 
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politique  mondaine  engageât  quelquefois  les 
amiraux  portugais  à contracter  avec  eux  des 
alliances  temporaires,  les  ordres  du  ciel  étaient 
plus  sévères , ils  ne  permettaient  aucune  indul- 
gence pour  cette  secte  impie  : tout  ce  qui  ne 
recevait  pas  le  baptême  devait  être  détruit  par  le 
fer  et  le  feu.  Les  Musulmans'  qui , comme  mar- 
chands ou  Comme  guerriers,  s?étaienf  aussi 
introduits  dans  les  Indes,  loin  d’être  réunis 
aux  Chrétiens  par  la  connaissance  et  le  culte 
du  vrai  Dieu  , n’en  étaient  que  plus  odieux 
aux  Por^gais;  une  haine  héréditaire  les  sépa- 
rait , et  aucun  traité , aucune  alliance  ne  pou- 
vait les  réunir.  Les  relations  écrites  par  leë 
étrangers  , les  jugemens  portés , dans  un  autre 
siècle,  ne  doivent  être  admis  qu’avec  défiance; 
mais  pour  connaître  toute  la  férocité  de  ces 
guerres  des  Indes  , il  faut  lire  les  historiens 
nationaux.  Les  mémoires  d’Alphonse  d’Albu- 
qyerque  sont  tout  dégoùtans  de  sang.  Jonn-dë 
Barros,  dans  son  Asie  , raconte  de  sang  froid 
et  sans  réflexions , d’épouvantables  atrocités,  et 
Vasco  de  Gaina  lui  même  en  donna  l’exemple 
à son  second  voyage.  L’histoire  des  expéditions 
.des  Portugais  de  Jérôme  Osorius,'Ct  celle*  de 
Lope  de  Castagneda  ne  sont  pas  moins  effroya- 
bles! Le  dixième  livre  de  la  Lusiade , avec 
moins  de  détails,  avec  une  intention  pronon- 
cées de  ne  rapporter  que  ce  qui  est 'glorieux 
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pour  les  Portugais , est  encore  animé  (lu  même 
esprit.  Les  ravisseurs  arrivaient  à l’improviste 
dans  les  lieux  où  l’on  se  croyait  le  plus  à l’abri 
’ de  leurs  outrages  ; aucune  offense  ne  les  avait 
provoqués,  aucun  traité  n’arrêtait  jamais  leur 
rage.  Après  avoir  engagé  les  Maures  ou  les 
Païens  à rendre  eux-mêmes  leurs  armes , à se 
dépouiller  de  leurs  richesses  de  leurs  propres 
mains , ils  les  brûlaient  dans  leurs  vaisseaux  oa 
dans  leurs  temples  , et  ils  n’accordaient  pas 
même  la  vie  aux  vieillards,  aux  femmes  ou 
aux  enfans  (i).  Et  lorsque  la  vue  du  sang  et 
de» souffrances,  excitaient  dans  les  soldats  vain» 
queursquelque  compassion,  ou  assouvissait  leur 
foreur , des  prêtres  féroces  accouraient  pour  la 
faire  renaître.  Des  tribunaux  d’inquisition  fu- 
rent fondés  à Goa  et  à Diu , et  des  milliers  de 
victimes  y périrent  dans  d’horribles  tour- 
mens.  Ce  n’est  point  m’écarter  de  mon  sujet 
que  de  signaler  ces  grands  crimes  politi- 
ques , et  d’en  retracer  toute  l’horreur.  Les 
mêmes  critiques  qui , de  nos  jours , ont  l'ap- 
pelé notre  attention  sur  la  • littérature  espa- 

(1)  Voyez,  entre  autres,  comment  Vasco  de  Garua 
brûla  un  vaisseau  égyptien,  avec  a5o  soldats  qu’il  poi«- 
tait , et  5i  femmes  et  enfans , après  qu’ils  se  furent  rendus 
à lui,  et  sans  qu’il  y eût  jamais  eu  d’hostilités  ou  de  pro- 
vocations entre  les  Egyptiens  et  lui.  (Joaô  deBarros, 
Decad.  i,  L.  vi , cap.  3.) 
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gnole  et  portugaise  , et  nous  l'ont  présentée 
comme  la  production  la  plus  parfaite  des  mœurs 
chevaleresques  et  de  l’esprit  romantique  , ont 
aussi  préconisé  l’esprit  religieux  qui  animait  * 
ces  peuples , le  zèle  désintéressé  qui  les  entraî- 
nait dans  des  guerres , dont  le  seul  but  était  la 
gloire  de  Dieu  , et  leur  vie  poétique  toujours 
passionnée,  toujours  étrangère  au  calcul.  Mais 
ce  n’est  pas  d’après  les  convenances  poétiques 
qu’il  est  permis  de  juger  les  actions  des  hommes. 

Le  langage  de  la  passion  peut  être  plus  éner- 
gique, plus  éloquent,  plus  propre  à la  poésie, 
sans  que  la  morale  autorise  pour  cela  les  pas- 
sions ; les  actions  des  gens  passionnés  peuvent 
être  étrangères  à tout  calcul , sans  que  ce  désin- 
téressement apparent  les  rapproche  de  l’obser- 
vation des  lois  divines.  Le  propre  des  passions 
étant  toujours  de  dépasser  leur  but , celui  qui 
agit  sous  leur  influence,  parait  toujours  désin- 
téressé , si  l’on  oublie  que , dans  cette  maladie 
de  l’âme,  le  premier  des  intérêts  c’est  de  se  sa-  , 
tisfaire  soi-même.  Les  guerres  religieuses  ne  j 
sont  point  allumées,  en  effet , par  les  calculs  de 
l’égoïsme , mais  elles  sont  excitées  et  mainte-  j 
nues  par  la  passion  la  plus  égoïste  de  toutes,  la 
haine  de  ce  qui  n’est  pas  nous , de  ce  qui  ne  ! 
nous  ressemble  pas.  Dans  le  jugement  des  indi- 
vidus , peut-être  celui-là  sera-t-il  excusé , qui , 
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action  religieuse;  mais  dès  qu’on  généralise  les 
idées , on  doit  mettre  au  rang  des  passions  les 
plus  coupables. le  fanatisme  persécuteur,  car. 
il  conduit  le  plus  directement  au  renverse- j 
ment  de  toutes  les  lois  divines , et  de  tout  ordre 1 
social. 

Après  que  la  Sirène  a fini  de  chanter  les  gran-  j 
des  actions  des  Portügais  à venir , Thétis  prend 
Vasco  de  Gama  par  la  main , et  le  conduit  sur 
le  haut  d’une  montagne , d’où  elle  lui  fait  voir 
un  globe  céleste , fait  d’une  matière  transpa- 
rente , au  moyen  duquel  elle  lui  dévoile  toute 
la  structure  des  cieux,  selon  le  système  de  Pto- 
lomée.  Au  centre  de  ce  globe,  elle  lui  fait  voir 
ensuite  la  terre,  et  lui  montre  successivement 
et  les  pays  qu’il  a déjà  parcourus , et  ceux  qui 
seront  découverts  après  lui.  Toutes  les  connais- 
sances géographiques  acquises  en  un  peu  plus 
d’un  demi- siècle  , sont  rassemblées  dans  ce 
chant,  et  elles  étonnent  déjà  par  leur  étendue. 
On  y voit  aussi  les  découvertes  et  les  entrepri- 
ses hardies  de  tous  les  navigateurs  portugais, 
jusqu’à  Magalhaens  , qui  , offensé  par  le  roi 
Emmanuel , quitta  son  service  pour  passer  à 
celui  de  Castille  , et  conduisit , par  le  détroit 
qui  porte  son  nom  , les  Espagnols  au  marché 
des  Molucquçs , jusqu’alors  réservé  aux  seuls 
Portugais. 

Après  lui  avoir  montré  toutes  ces  merveilles, 
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Thétis  dit  à Vasco  de  Gama  : « Vous  pouvez 
» vous  embarquer , la  mer  est  tranquille  et  les 
» vents  propices  pour  retourner  à votre  chère 
» patrie.  Elle  dit , et  aussitôt  ils  partent  de  cette 
» île  de  joie  et  d’àmour.  Ils  prennent  avec  eux 
» des  rafraichissemens  et  les  nourritures  néces- 
» saires  ; ils  embarquent  aussi  la  compagnie 
» désirée  de  ces  nymphes , tjui  doivent  leur  res- 
» ter  éternellement,  après  même  que  le  soleil 
y>  aura  cessé  d’éclairer  le  monde.  Ils  sillonnent 
» ensuite  la  mer  azurée,  avec  un  vent  régulier 
» et  toujours  égal , jusqu’à  ce  qu  ils  arrivent  à 
'»  la  vue  de  la  terre  bienheureuse  où  ils  avaient 
» reçu  la  naissance.  Ils  entrent  par  l’embou- 
» chure  riante  du  Tage  , et  ils  pi'esentent  à 
» leur  roi , non  moins  redouté  que  chéri , la 
» gloire  et  les  prix  pour  lesquels  ils  avaient  été 
» envoyés , et  les  titres  nouveaux  dont  ils  l’ont 
» illustré. 

» Arrêtons-nous,  muse,  il  suffit  (i),malyre  est 


(i)  Canto  x,  Strop.  145. 

Na6  mais,  Mas»,  uaô  mais , que  a lyra  tenho 
Destemperada , e a toi  enroaqaecida;  * * 

E na5  do  canto , mas  de  ver  que  venho 
Cantar  a gente  surda  e endurecida. 

O favor  com  que  mais  se  accende  o engenho 
Niô  o da  a patria , naô , que  esta  metida 
No  gosto  da  cobiça  , e na  rndeza 
De  hnâ  a asters , spagada,  e vil  tristeza. 
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» désaccordée,  et  ma  voix  est  devenue  rauque. 


E nao  sei  por  que  iufluxo  do  destino, 
NaÔ  tem  hum  Iédo  urgnlho  e gérai  gosto, 
Que  os  a ni  inos  levanta  de  contino , 

A ter  para  trabalhos  ,lédo  o rosto. 

Por  isso  vos  , 6 rey  , que  por  divino 
Conselho , estais  ao  régio  solio  posto, 
Olhai  que  sois , (e  vêde  as  outras  gtntes) 
Senhor  s6  de  vassallos  excellentes. 

Olhai  que  lédos  vao  , por  varias  vias 
Quaes  roropentes  leoes , e bravos  touroi , 
Dando  os  corpos  a fomes  e a vigias, 

A ferro,  a Togo  , a séttas  , g a pelouros  : 
A queutes  regiôes  , a plagas  Trias; 

À golpes  de  idolâtras  e de  Mouros, 

À perigos  iucognitos  do  mundo., 

A naufragios , a peixes , ao  profundo. 

Por  servir  vos  , a tudo  aparelhados , 

De  vos  taû  longe,  sempre  obedientes, 

A quaesquer  vossos  asperos  mandados, 
Sers  dar  resposta , promptos  e contentes. 
56  coin  saber  que  sao  de  vôs  olhados, 
Deraonios  infcrnaes,  negros  e ardentes, 
Comettèraô  comvosco , e naô  duvido 
Que  vencedor  vos  façara,  naô  vencido. 


Str.  i54- 

Mas  en  que  fallo , hnmilde,  baixo  e rudo  , 
De  vps  naô  conhecido , uem  sonhado  ; 

Da  boca  dos  pequeuos  sei  corn  tudo 
Que  o louvor  sahe  as  vexes  acabado. 

Nem  me  falta  na  vida  honesto  estudo, 

Coin  longs  experieuça  misturado , 

Nem  engenho,  que  aqui  vereis  présente 
Cousas  qne  juntas  se  achain  rara  mente. 
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» Ce  n’est  pas  du  cliant  que  je  suis  fatigué,  mais 
» d’avoir  chanté  pour  une  race  sourde  et  en- 
» durcie.  Cet  encouragement,  qui  peut  seul  en- 
» flammer  le  génie,  ma  patrie  ne  le  donne  plus, 
» depuis  qu’elle  s’est  abandonnée  à l’avarice  et 
» à des  goûts  bas  et  grossiers.  Je  ne  sais  par 
» quelle  influence  du  destin  elle  ne  ressent 
» plus  ce  noble  orgueil,  ce  sentiment  élevé  qui 
» soutient  les  âmes , et  les  prépare  aux  plus  ru- 
» des  travaux. 

» Cependant , ô roi  ! que  la  prudence  divine 
» a placé  sur  le  trôntf;  voyez  et  comparez  avec 
» les  autres  peuples  , vous  êtes  seul  seigneur  de 
» vassaux  excellens.  Voyez  comme  ils  s’avan- 
» cent  joyeusement,  et  par  des  routes  différen- 
» tes , vers  la  gloire  et  les  dangers.  Les  uns  com- 
» battent  des  lions,  d’autres  des  taureaux  rè- 
» dou  tables;  ils  exposent  leurs  corps  aux  fatigues 
» et  aux  veilles , au  fer , au  feu , aux  flèches  et 
» aux  combats , dans  les  régions  brûlantes , sur 
» les  plages  glacées.  Ils  soutiennent  les  coups  des 
» Idolâtres  et  des  Maures , et  ils  affrontent  les 
» périls  d’un  monde  inconnu,  les  naufrages,  et 
-»  les  poissons  de  l’abîme.  Prêts  à tout  faire  pour 
» vous  servir , toujours  également  obéissans  , 

Para  servir  vos ,.braço  as  armas  feito. 

Para  cantar  vos , mente  as  Musas  dada  t 

Sô  me  fallece  ser  a vos  acceito,  ..  4 

De  quem  virtude  deve  ser  prezada. 


* 
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» quelle  que  soit  la  distance , quelqu’âpre  que 
» soient  vos  comraandemens  , ils  les  exécutent 
» avec  promptitude  et  contentement , sans  ja- 
» mais  répliquer  . 11  leur  suffirait  de  savoir  qu’ils 
» sont  sous  vos  yeux  , pour  combattre  poür 
» vous  les  noirs  et  ardens  démons  de  l’enfer  , et 
» pour  en  triompher.  Favorisez-les  donc  , ré- 
» jouissez-les  par  votre  présence,  par  votre  affa- 
» bilité  ; renoncez  pouf  eux  à des  lois  trop 
» rigoureuses  , c’est  ainsi  que  vous  les  mènerez 
» à la  perfection.  Appelez  à vos  conseils  les  plus 
» expérimentés  , pourvu  qu’à  l’expérience  ils 
» unissent  la  droiture;  ils  vous  enseigneront  le 
» temps , la  manière  et  la  cause  de  toutes  choses. 
» Favorisez  chacun  dans  son  office,,, selon  son 
» rang  dans  la  vie  et  son  talent.  Que  les  religieux 
» prient  pour  votre  gouvernement , qu’ils  jeû- 
» nent , qu’ils  s’imposent  des  pénitences  ^pour 
» les  vices  de  la  communauté  ; qu’ils  méprisent 
» l’ambition  comme  un  souffle  trompeur,, car  le 
» bon  , le  vrai  religieux  n’aspire  point  à une 
» gloire  vaine  ni  aux  richesses.  Donnez  votre 
» estime  /iux  chevaliers,  car  en  versant  leur 
» sang  intrépide,  ce  n’est  pas  seulement  la  loi 
» divine  qu’ils  étendent,  c’est  aussi  votre  domi- 
» nation.  Ceux  surtout , qui  vont  vous  servir 
» dans  ces  climats  éloignés,  ont  deux  ennemis 
» à combattre  : les  îiommes  d’abord , puis  les 
» fatigues  extrêmes  plus  redoutables  qu’eux. 
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» Faites , seigneur , que  jamais  les  Allemands  , 
« les  Français  , les  Italiens , les  Anglais  qui  vous 
» admirent,  ne  puissent  dire  que  les  Portugais 
» sont  plus  faits  pour  obéir  que  pour  comman- 
» der.  Ne  prenez  conseil  que  de  la  longue  expé- 
» rience , et  de  ceux  qui  ont  vécu  de  longues 
» années  dans  l’application  ; ce  qu’ils  ont  appris 
» l’emporte  sur  la  plus  vaste  science.  Ainsi , An- 
» nibal  méprisait  les  leçons  de  l’élégant  philoso- 
» plie Phormion, lorsqu’ill’enlendait,d’unevoix 
» présomptueuse , traiter  avec  lui  des  arts  de  la 
» guerre.  La  discipline  militaire,  seigneur,  ne 
» s’apprend  point  par  l’imagination,  la  réflexion 
» ou  l’étude  ; c’est  par  la  vue  , en  traitant  et  en 
« combattant.  Moi-même  qui  vous  parle  , dans 
» mon  humilité  et  mon  état  obscur  , je  ne  suis 
» point  connu  de  vous,  point  même  soupçonné. 
» Cependant  soyez  attentif  au  langage  des  petits, 
« souvent  c’est  d’eux  que  vient  la  louange  la 
» plus  parfaite.  Une  honnête  étude,  unie  à une 
» longue  expérience,  n’a  point  manqué  à ma  vie, 
» le  génie  n’y  manqua  pas  non  plus,  et  vous  ver- 
» rez  ici  des  choses  qu’on  trouve  rarement  réu- 
» nies.  Pour  vous  servir  , j’ai  accoutumé  mon 
•»  bras  auxarmes  ; pour  vous  chanter,  j’ai  donné 
» mon  esprit  aux  muses  ; il  ne  m’a  manqué  que 
d’être  accueilli  de  vous , par  qui  la  vertu  doit 
» être  appréciée.  Si  le  Ciel  me  l’acCorde,  si  votre 
» courage  tente  une  nouvelle  entreprise  digne 


I 


xvx®  siKcuj.  4^5 

» d’ètre  chantée , comme  mon  esprit  le  prophé- 
» tise  d’après  vos  nobles  inclinations  ; si  vous 
» rendez  votre  vue  plus  redoutable  que  celle  de 
» Méduse  au  mont  Atlas  , si  vous  défaites  dans 
» les  plaines  d’Ampeluse  les  Maures  de  Maroc 
» et  de  Tarudant , ma  muse  déjà  exténuée,  rem- 
» plira  avec  joie  le  monde  de  votre  nom , en 
» sorte  qu’on  verra  en  vous  un  nouvel  Alexan- 
» dre  , qui  n’aura  point , comme  l’ancien  , à 
» porter  envie  au  bonheur  d’Achille  ». 
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CHAPITRE  XXXIX. 

Poésies  diverses  de  Camoëns  ; Gil  Vicente  , 
Rodriguez  Lobo , Cortere al,  historiens  portu- 
gais du  seizième  siècle. 

I 

Nous  avons  donné  une  longue  attention  au 
chef-d’œuvre  de  la  poésie  portugaise.  La  Lusiade 
est  un  ouvrage  d’une  conception  si  nouvelle , si 
grande  et  si  nationale , qu’il  paraissait  impor- 
tant d’en  faire  connaître  non-seulement  quel- 
ques épisodes  déjà  célèbres , mais  le  plan , l’en- 
semble et  le  but  de  l’auteur.  Nous  nous  plai- 
sions d’ailleurs  à y voir  réunis  tous  les  titres  de 
gloire  d’une  nation  peu  connue , nous  y trou- 
vions aussi,  en  quelque  sorte,  le  complément 
de  la  poésie  espagnole , et  le  poeme  épique  qui 
avait  manqué  à cette  littérature.  Tout  le  reste 
de  la  poésie  portugaise  est  à peine  connu  hors 
de  ce  royaume  ; ceux-mêmes  qui  se  sont  proposé 
de  connaître  les  littératures  étrangères,  igno- 
rent souvent  jusqu’au  nom  des  autres  poètes 
portugais;  leurs  œuvres  sont  si  rares,  qu’à 
peine  des  voyages  et  des  recherches  dans  les 
bibliothèques  publiques  et  privées,  m’en  ont 
fait  voir  la  moindre  partie.  La  plupart  des 
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Portugais  ne  connaissent  guère  mieux  leurs 
propres  richesses.  J’ai  vu  des  hommes  revenir 
de  Lisbonne  avec  le  désir  d’en  rapporter  des 
livres,  comme  m«numens  de  leur  séjour  dans 
ce  pays  curieux,  et  leslftbraires  mêmes  n’avaient 
su  rien  leur  indiquer  au-delà  du  Camoëns. 

Le  genre  de  composition  dans  lequel  les  Es- 
pagnols ont  montré  le  plus  d’invention , et  pos- 
sèdent le  plus  de  richesses,  manque  presqu’ ab- 
solument aux  Portugais,;  leur  littérature  dra- 
matique est  très-pauvre )y Ils  n’ont  qu’un  seul 
poète  populaire  qui  ait  écrit  selon  l’esprit  de  la 
nation,  c’est  Gil  Vicente,  dont  nous  parlerons 
bientôt  ; leurs  autres  pièces  sont  des  comédies  et 
tragédies  érudites , faites  d’après  l’étude  des  an- 
ciens plutôt  que  les  besoins  du  théâtre  ; ce  sont 
des  essais  de  quelques  hommes  distingués , dans 
un  genre  encore  inconnu  pour  eux  , plutôt  que 
des  ouvrages  achevés,  goûtés  du  public , et  qui 
fassent  école.  Ils  se  sont  mal  soutenus  à la  repré- 
sentation, et  sur  le  théâtre  de  Lisbonne  on  ne 
voit  guère  que  des  opéras  italiens,  et  des  comé- 
dies espagnoles  représentées  dans  leur  langue 
primitive. 

C’est  là  cependant  le  seul  genre  de  poésie  qui 
n’ait  pas  été  cultivé  avec  succès  par  cette  nation 
ingénieuse.  I,e  même  esprit  chevaleresque  et 
romantique  qui  animait  les  Espagnols , enflam- 
mait aussi  les  Portugais , peut-être  même  à un 
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degré  supérieur  encore,  parce  qu’ils  se  sentaient 
appelés  à faire  de  plus  grandes  choses  avec  moins 
de  forces.  Engagés  dans  des  combajs  continuels 
avec  des  ennemis  sur  lesqugls  ils  conquirent 
pied  à pied  leur  patriegfsans  communication 
avec  le  reste  de  l’Europe , excepté  au  travers 
d’une  nation  rivale  qui  occupait  toutes  leurs 
frontières,  resserrés  entre  la  mer  et  les  monta- 
gnes , et  forcés  d’exercer  sur  le  vaste  Océan , 
l’esprit  aventureux  qui  ne  trouvait  plus  de 
nourriture  dans  leur  étroite  enceinte;  accoutu- 
més ainsi  aux  tempêtes , et  à cdlie  imposante 
image  cfe  l’infini  que  nous  présentent  les  mers 
sans  bornes,  ils  réunissaient  aussi  dans  leurs 
pays  les  objets  les  plus  rians  et  les  plus  magni- 
fiques. Dans  la  patrie  des  orangers  et  des  myr- 
tlies,  dans  des  vallons  charmans , et  sur  des 
montagnes  qui  présentent  tous  les  aspects  du 
globe  et  toutes  les  températures , ils  avaient 
trouvé  tout  ce  qui  peut  développer  l’imagina- 
tion et  disposer  l’âme  à la  poésie.  Leur  langue  , 
si  elle  n’avait  pas  toute  la  dignité  et  l’harmonie 
sonore  de  l’espagnol , si  elle  était  un  peu  trop 
abondante  en  voyelles  et  en  syllabes  nasales, 
était  du  moins  harmonieuse  et  douce  à l’égal  de 
l’italienne;  elle  avait  dans  son  accent  quelque 
chose  de  plus  sensible , et  semblait  plus  propre 
encore  à chanter  l’amour.  Sa  richesse  et  sa  sou- 
plesse lui  permettaient  les  prnemens  les  plus 
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brillans  et  les  figures  les  plus  hardies  ; sa  con-  . , 
struction,  bien  plus  variée  et  bien  plus  libre 
que  celle  du  français , lui  laissait  produire,  par 
la  position  des  mots,  un  effet  bien  plus  frappant. 
La  poésie  fut  en  Portugal , plus  que  dans  aucun 
pays,  le  délassement  des  guerriers  plutôt  que  la 
gloire  d’un  homme.  Les  passions  vives  du  Midi 
s’exprimaient  presque  sans  art  dans  des  vers 
qui  coulaient  avec  facilité  d’une  âme  impé- 
tueuse , et  que  l’harmonie  de  la  langue  et  l’a- 
bondance des  rimes  faisaient  achever  sans  effort. 

Le  poète  était  satisfait  par  cet  essor  qu’il  avait 
donné  à sa  pensée  ; ses  auditeurs  y avaient  à 
peine  accordé  quelqu’attention  ; ils  ne  trou- 
vaient dans  les  vers  d’autrui  que  ce  qu’ils 
croyaient  trouver  en  eux-mêmes,  et  le  plus 
grand  talent  ne  procurait  aucune  célébrité  ./Le 
\ Camoëns  vécut  ignoré  et  mourut  misérable^’ 

\ bien  que  dès  ses  premières  années,  et  avant  son 
voyage  aux  Indes , il  eut  donné  des  preuves  de 
son  prodigieux  talent  pour  les  vers.  La  Lusiade 
même,  dont  il  se  fit  deux  éditions  en  1672, 
n’attira  point  sur  lui  l’attention  de  ses  compa- 
triotes ou  les  bienfaits  de  son  prince  ; et  pen- 
dant les  sept  années  qufil  vécut  encore , il  sou- 
tint sa  malheureuse  existence  par  des  aumônes 
qu’on  accordait,  non  au  poète  immortel,  à 
l’homme  qui  a illustré  sa  nation , mais  à l’es- 
clave inconnu  qui  errait  pour  lui  dans  les  rues, 
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•sans  pfononcer  son  nom.  Nous  avons  vu  les 
plaintes  qu’il  forme  souvent  dans  laLusiade, 
sur  la  négligence  avec  laquelle  ses  compatriotes 
considéraient  la  littérature  et  la  gloire  nationale 
qui  y est  attachée.  La  jeunesse  du  roi  Sébastien, 
qui  n’était  âgé  que  de  dix  ans  lorsque  la  Lusiade 
fut  publiée , excuse  en  partie  le  peu  d’attention 
que  le  gouvernement  donna  au  plus  grand  poète 
du  Portugal.  Les  malheurs  de  la  monarchie 
dont  le  Camoëns  vit  le  commencement , la  mort 
de  don  Sébastien  en  Afrique  en  1678,  et  l’as- 
servissement du  Portugal  à l’Espagne  en  1 58o , 
; arrêtèrent  les  développemens  qu’un  si  glorieux 
exemple  aurait  dû  donner  à l’esprit  national. 

Les  poésies  seules  du  Camoëns  fournissent 
des  exemples  de  presque  tous  les  genres  de 
versification.  Au  commencement  de  ses  Œu- 
vres on  trouve  ses  sonnets  ; dans  les  éditions 
les  plus  complètes  de  ce  grand  poète  , on  en 
compte  plus  de  trois  cents  ; dans  celle  de  i653 , 
que  j’ai  sous  les  yeux , il  n’y  en  a que  cent  cinq. 
Camoens  n’avait  point  rassemblé  lui-même  ses 
œuvres , et  ce  n’est  que  successivement  qu’on  a 
réuni  tout  ce  qu’il  avait  laissé  de  grand  et  de 
digne  de  mémoire.  Dans  plusieurs  de  ces  son- 
nets, il  chante  son  amour,  sans  indiquer  ni  le 
nom  de  sa  belle , ni  les  circonstances  qui  feraient 
connaître  sa  vie  privée;  ceux-là  sont  trop  sou- 
vent pleins  d’idées  recherchées,  d’antithèses  et 
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de  concetli , comme  les  sonnets  italiens  ; mais 
plusieurs  autres  sont  animés  par  un  sentiment 
plus  fort , par  une  vie  plus  agitée  ; on  y recon- 
naît l’homme  qui  a tenté  de  grandes  choses,  qui 
a parcouru  les  deux  hémisphères  à la  recherche 
de  la  gloire  et  de  la  fortune , qui  n’a  de  son  vi- 
vant atteint  ni  l’une  ni  l’autre,  qui  a lutté  avec 
énergie  contre  toutes  les  calamités  , et  qui 
s’approche  de  la  fin  de  sa  vie,  cruellement  dé- 
trompé des  plus  nobles  illusions.  Dans  les  trois 
éditions  du  Camoëns  dont  j’ai  fait  usage,  je  n’ai 
trouvé  ni  préface  historique , ni  notes,  ni  indi- 
cations chronologiques;  en  sorte  que  l’obscurité 
des  événemens , se  joignant  pour  moi  à l’obscu- 
rité de  la  langue  que  je  ne  possède  pointa  fond , 
je  ne  forme  qu’en  hésitant  un  jugement  confus. 
L’impression  de  cette  lecture  n’en  est  peut-être 
que  plus  mélancolique. (Plusieurs  de  ces  sonnets 
me  frappent  comme  des  gémissemens  que  j’en- 
tendrais dans  une  nuit  obscure  ; je  ne  sais  d’où 
ils  partent , je  ne  sais  quels  malheurs  les  exci- 
tent , mais  la  douleur  les  cause,  et  ils  me  portent 
la  douleur.  Ainsi  il  dit  : 

« J’ai  vécu  peu  d’années  dans  le  monde,  des 
» années  de  fatigues , remplies  par  une  misère 
» dure  et  dégradante  ; la  lumière  du  jour  s’ob- 
» curcit  de  si  bonne  heure  pour  moi,  que  je 
» n’arrivai  pas  à terminer  cinq  lustres.  J’ai  par- 
» couru  les  terres  et  les  mers  les  plus  éloignées , 
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» cherchant  quelque  remède,  quelque  guérison. 
» contre  la  vie  ; mais  celui  à qui  la  fortune  n’a 
» point  destiné  a£s  faveurs,  ne  réussit  point  à 
» l’atteindre  par  les  travaux  les  plus  hasardeux. 
» Le  Portugal  me  donna  la  naissance  dans  les 
» vertes  et  riantes  prairies  d’Alanquer , mais  un 
» souffle  corrompu,  qui  animait  alors  ce  vase 
» terrestre,  m’a  entraîné,  et  va  me  livrer, 
» comme  nourriture,  aux  poissons  de  cette  mer 
» profonde  qui  frappe  les  rivages  de  la  cruelle 
» et  avare  Abyssinie,  bien  loin  de  ma  patrie  for- 
» tunée  ». 

Ce  sonnet  semble  avoir  été  fait  en  i553, 
tandis  que  la  flotte  de  Fernand  Alvarez  Cabrai , 
sur  laquelle  le  Camoens  était  parti  au  mois  de 
mars  de  cette  année , longeait  la  côte  d’Afrique, 
et  qu’elle  y était  assaillie  par  une  tempête  qui  en 
fit  périr  trois  vaisseaux.  Il  confirme  au  reste  l’o- 
pinion de  ceux  qui  disent  le  Camoens  , né  en 
1 5ag , âgé !par  conséquent  alors  de  vingt-quatre 
ans , etde  cinquantelorsqu’il  mourut.  Le  sonnet 
suivant , qui  fut  fait  sans  doute  dans  un  âge  plus 
avancé,  11e  me. touche  guère  moins.  (1).  j 

(i)  Voici  ces  deux  sonnets  qui,  dans  mon  édition, 
sont  le  100'  et  le  101'.  " 

No  muudû , poucos  annos  e cansados 
Vivi , cheos  de  vil  miseria  dura, 

Foimc  tad  ccdo  a luz  do  dia  escura, 

Que  naG  vl  ciuco  lustros  acabados. 
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f « Que  voulez  - vous  de  moi,  désirs  sans  cesse 
» renaissans?  avec  quelles  espérarilbs  me  Irom- 
» pez-vous  encore  ! Le  temps  qui  s’en  va  ne 
» reviendra  jamais,  et  quand  il  reviendrait,  l’âge 
» ne  reviendrait  point  avec  lui.  Déjà  les  années 
» vous  indiquent  que  vous  devez  me  quitter. 


Corri  terras  e mares  apartados, 

Bnscando  à vida  algum  retnedio  ou  cura, 
Mas  aquillo  qu’em  fini  uad  quer  ventura,^ 
Naô  o alcancaô  trabalbos  arriscados. 

Criou  me  Portugal , na  verdc  e chara 

Patria  minha  Alauquer , mas  ar  corrapto  , 
Que  neste  meu  terreno  vaso  tinha , 

Me  fe*  manjar  de  peixes,  em  ti  brupto 
Mar  que  bâtes  na  Abassia  fera  e avara, 
Taô  longe  da  ditosa  patria  minha. 


Que  me  qnereis  perpétuas  saudades? 

Con  que  esperanca  ainda  ra ’enganais  ? 

Que  o tempo  que  se  vai , naô  torna  mais , 

E se  torna , naô  tomaÔ  as  idades. 

Reuô  be  ja  6 annos  que  vos  vades; 

Porqu’estes  taô  ligeiros  que  passais , 

New  todos  para  hum  gosto  saô  iguais, 

Nem  sempre  sao  conformes  as  vontades. 

Aquillo  a que  jâ  qois  , be  taô  mudado 

Que  quasi  he  outra  cousa  t porqne  os  dias 
Tem  o primciro  gtfsto  ja  dauado.  % 

Espcrancas  de  nova  s alegrias 

NaÔ  mas  deixa  a fortuna , e o tempo  errado, 
Que  do  conte ntamento  saô  espias. 
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» Celles-ci  oui  passent  avec  tant  de  légèreté  ne 
» sont  poi^F toutes  égales  pour  de  mêmes  dé- 
» sirs,  et  les  volontés  ne  sont  plus  les  mêmes. 
» Les  choses  que  j’aimais  jadis  sont  tellement 
» fchangées,  qu’elles  ont  presque  une  autre  es- 
» sense,  et  le  progrès  de  l’âge  condamne  mes 
» premiers  goûts.  Ni  la  fortune , ni  ce  temps 
» d’erreurs  qui  épie  mes  contentemens  pour 
» les  détruire , ne  me  laissent  plus  l’espérance 
» de  nouvelles  joies  » . 

Qu’il  me  soit  permis  de  citer  encore  un  troi- 
sième sonnet,  qui  porte  également  l’empreinte 
du  malheur  acharné  contre  un  grand  homme(i). 

» Que  pourrais-je  donc  aimer  davantage  au 

- - 

(1)  Soneto  92. 

Que  poderei  do  mundo  ja  querer  ? 

Que  naqaillo  è qae  pus  tamanho  amor  ? 

Naô  t1  senaô  desgosto  e desamor, 

£ morte  em  fim  , que  mais  naô  pode  ser. 

Pois  vida  me  naô  farta  de  viver, 

Pois  ja  sei  que  naô  mata  grande  dôr, 

Se  cousa  ha  que  raagoa  dé  mayor, 

Eu  a verei , que  tudo  posso  ver. 

A morte  a men  pesar  me  assegurou 
De  quauto  mal  me  vinha,  ja  perdi 
O que  perder  o medo  m ensinôu. 

Na  vida  , desamor  sômente  vi, 

Na  morte , a grande  dôr  que  me  ficon , 

Parece  que  para  isto  sô  naci. 


zigitiz 
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» monde  ? Qu’y  à-t-il  donc  en  lui  qui  exéite  un 
» si  grand  amour  ? Je  n’y  ai  vu  que  des- dé- 
» goûts  et  de  l’iudifl’érence , je  m’y  ai  vu  quë  la 
» mort,  car  que  pourrait  - elle  être  de  plus? 

» Mais  puisque  la  vie  ne  rassasie  point  sur  la 
» vie,. puisque  je  sais  déjà  qu’une  grande  dou- 
» leur  11e  lait  point  mourir;  s’il  y a quôlqpe 
» chose  qui  cause  de  plus  grandes  angoisses  , je 
» la  verrai,  car  je  suis  fait  pour  tout  voir.  La 
» mort,  pour  mon  malheur,  m’a  déjà  îpis  en 
« sûreté  contre  tous  les  maux  qui  peuvent  m’at- 
» teindre,  j’ai  déjà  perdu  celui  qüi  m’avait  en- 
» seigné  à perdré  la  crainte.  Je  n’ai  yû  dans  la 
3)  vie  que  le  manque  d’amour , je  n’ai  vu  dans 
3)  la  mort  que  la  grande  douleur  qui  m’est  restée. 
3)  Est-ce  doue  pour  cejji  sgyj  quejq  nu^né?  » ) 
Dans  les  œuvres  dq  Camoens  on  trouve  en- 
suite les  Cançaos  , qui  sont  fiâtes  sur1  ÎÜ modèle 
des  Canzoni  de  Pétrarque.  Les  premières  sont 
de  simples  chansons  d’amour,  dans  l’une  des- 
quelles il  rappelle  ses  premiers  sentimens  à 
l’université  de  Coïmbre , et  sur  les  bords  rians 
du  Mondego.  La  neuvième  est  écrite  en  vue  du 
cap  Guardafû , dernière  limite  de  l’Afrique , op- 
posée aux  côtes  de  l’Arabie.  Le  poète  en  décrit 
les  âpres  et  tristes  montagnes,  et  il  y a quelque 
chose  de  si  frappant'  à Voir  un  homme  d’un 
‘grand  génie  exilé  si  ïoih  dé  l’Europe , elt  de  la 
terre  des  lettres  et  des  arts  , qu  un  poëme  écrit 
tome  iv.  ^ u 8 
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sur  cette  côte  sauvage  toucherait,  indépendam- 
ment de  son  mérite  ; mais  il  semble  qu’un  amour 
malheureux  en  chassant  le  Camoëns  dans  cette 
carrière  d’aventures  maritimes , les  rendait  plus 
douloureuses.  Il  dit  dans  la  sixième  strophe  (i)  : 


(«)  Canç.  ix,  Strop.  6. 

Se , de  tante»  trabalhes , sô  tirasse 
Saber  inda  por  certo , qn'algum  hora 
Lembrava  a ho  s clams  olhos  que  ja  vi. 

E se  eata  triste  toi,  rompendo  fora. 

As  orelhaa  angelicas  tocasse , * 

Da  qoella  , em  enja  rista,  ja  vivi  : 

A qoal  tornada  hom  ponco  sobre  ai, 

Bebolvendo  na  mente  presnroaa 
Os  tempos  ja  passadoa , 

De  mens  doces  errores, 

De  mens  snaves  males,  e fnrores, 

Por  cl  fa  padecidoe  e bnscados , 

Tornada , (inda  qne  tarde)  piadosa, 

Hnm  ponco  lbe  pesasse  , , 

E consigo  por  dura  se  jolgasse. 

Isto  sô  qne  sonbesse , me  aéria 

§ V 

Descanso , para  i vida  qne  me  fica  ; 

Corn  isto  afagaria  o sofrimento  : 

Ab  senora,  senora,  e qne  tam  rica 
Estais,  qne  câ,  taS  longe  d'alegria. 

Me  snstentais  cbam  doce  fmgimento- 
Em  vos  afügnrando  o pensamento , 

Koge  todo  o trabalho , e toda  a pena  .- 
Sô  corn  rossas  lembranças , 

M’  acho  segnro  e forte 

Contra  o rosto  feroi  da  fera  morte. 

E logo  se  m' ajuotaù  as  esperanças  , * 

Çom  qa'a  trente  tornada  mais  serena 


\ 


» Si  de  tant  de  travaux,  je  recueillais  pouf  fruit 
* » de  savoir  avec  certitude,  que  les  beaux  yeux 
» que  je  voyais  autrefois,  se  souviendront  à quel- 
» que  heure  de  moi  ; si  cette  triste  voix  devait 
3>  un  jour  toucher  les  oreilles  angéliques  de 
» celle  dont  la  vue  me  faisait  vivre  ; si , reve- 
3)  nant  un  peu  sur  elle-même,  elle  repassait 
3)  dans  son  esprit  avec*  rapidité  Igs  temps  deji 
» écoulçs  de  mes  douces  erreurs,  des  maux  que 
3)  je  chérissais,  des  fureurs  que  je  cherchais, 
ÿ que  je  souffrais  pour  elle  ; si , reprenant , 
» quoique  bien  tard  , quelque  compassion,  elle 
» en  éprouvait  du  regret , et  s’accusait  elle- 
» meme  de  cruauté , cela  seul  pourrait  être  un 
33  repos  pour  cequimerestede  vie,  et  étoufferait 
» masouffrance.  Ah  ! signora,  signora,  êtes-vous 
3)  donc  si  riche,  qu’à  cette  distance  de  tout  sujet 


JPftma  os  tormentos  graves  * r 

Em  suadades  brand&s  e suaves. 

Aqui  eom  elles  fico , preguntando 
Àos  ventos  amoroso*  que  respiraÔ 
Da  parte  donde  stais , por  vos  seuliora; 

As  aves  que  alli  volao . «e  vos  virao  ; 

Que  fazieis , que  staveis  praticando  : 

Onde,  corao , com  que  , que  dia , e qu'hora. 
Alli  a vida  cansada  se  melhora , 

Toraa  spiritos  novos , coin  que  vença 
A fortuna  e trabalho  , 

So  por  tornar  a vervos , 

So  por  ir  a scrvirvo*  e querervos. 


H • 
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de  joie,  vous  paissiez  me  soutenir  seulement 
» par  une  douce  fiction  ! Dp  que  je  me  figure  une 
» telle  pensée , tous  mes  soucis  , toutes  mes 
y>  peines  s’enfuient  loin  de  moi.  C’est  dans  votre 
» souvenir  seul  que  je  trouve  la  sûreté  et  la 
m force , pour  affronter  le  visage  redoutable  de 
)>  la  cruelle  mort  : et  à l’instant  où  j’y  joins  l’es- 
» pérance  <le.vous  trouver  plus  favorable  à mon 
« retour,  les  tourmens  les  plus  cruels  font 
» place  aux  douces  et  flatteuses  espérances. 

« Ici  je  m’arrête,  en  demandant  aux  vente 
» amoureux  qui  respirent  de  votre  côté,  ce  qu’ils 
« m’apportent  de  vous;  aux  oiseaux  qui  volent 
» au-dessus  de  moi , s’ils  vous  ont  vue^ce  que 
» vous  faisiez , ce  que  vous  méditiez  ; où  ? eom- 
» ment?  avec  qui?  à quel  jour?  à quelle  heure? 
3)  Ici,  ma  vie  fatiguée  se  restaure,  je  reprends  de 
3)  nouveaux  esprits  pour  vaincre  la  fortune  et 
3)  les  travaux,  seulement  afin  deretourner  vous 
3)  voir , Vous  servir , vous  aimer.  Le  temps  me 
» dit  qu’il  accommodera  toutes  choses  , mais  le 
3)  désir  ardent  qui  me  tourmente  ne  le  per- 
3)  mettra  point,  car  il  T'ouvre  sans  cesse  les  bles- 
» sures  de  ma  souffrance  ».  . 

La  dixième  de  ces  canzoni  est  do  beaucoup 
la  plus  belle  , la  plus  touchante  et  la  plus  mé- 
lancolique ; c’est  une  plainte  éloquente  du  poète 
sur  les  malheurs  de  sa  dratinéc , qui  commen- 
cèrent dès  sa  naissance,  ginimé  par  des  désirs 
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Vagues,  par  des  espérances  lointaines;  entre- 
prenant sans  cesse,  se  livrant  avec  ardeur  à 
toutes  les  passions,  à toutes  les  ambitions,  et 
dépourvu  de  forces  pour  atteindre  jamais  son. 
but , sa  vie  se  dépensait  à souffrir  et  à être  dé- 
trompé. Dès  sa  première  enfance,  lorsque  son 
sommeil  était  troublé  dans  son  berceau  , ce 
11’était  que  par  des  chants  d’amour  qu’on  pou- 
vait lui  rendre  le  cal m e .*L’a mou r avait  ensuite 
dominé  toutes  ses  jeunes  années , et  ne  lui  avait  f 
fait  connaître  que  ses  amertumes  et  ses  tour-  V 
mens.  L’amour  l’avait  poussé  dans  l’armée,  oir  \ 
il  avait  perdu  un  œil  en  combattant  les  Maures  ; | 
l’amour  l’avait  engagé  dans  la  flotte  des  Indes, 
çc  Enfin  , la  pitié  humaine  m’a  abandonné,  j’ai  . 
y>  vu  me  devenir1  contraires  ceux  que  j’avais  crus 
» mes  amis , et  cela  des  les  premiers  périls  ; aux 
» seconds , la  terre  sur  laquelle  mettre  mes  pieds 
» m’a  manqué,  on  m’a  refusé  l’air  pour  res- 
3)  pirer , le  temps  enfin,  et  le  monde  m’ont*été 
3)  enlevés  : quel  secret  étrange  et  inexplicable 
33  de  la  destinée?  Naître  pour  vivre,  ef  man- 
3)  quer  pour  la  vie  de  tout  ce  que  le  monde  a 
» préparé  pour  elle  ! Et , cependant , ne  pouvoir 
3)  la  perdre  cette.vie  qui , tant  de  fois  /paraissait 
33  déjà  perdue  >3  (i)  ! ... ; . . 

■ ; . _•  1 ■■  ■ - - 

. - - 1 ■ uJit  eWtirjoi’ 

(0  À piedade  hoiuana  me  falrava,  îtm" 

A gerne  amiga,  ja  contiarô  ..  . _ 
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« Hélas  ! je  ne  raconte  point  mes  maux 
» comme  celui  qui  échappé  à une  tourmente , 
» en  récite  avec  joie  les  détails  dans  le  port  ; 
» car  encore  à présent  les  flots  de  la  fortune 
» me  poussent  à une  misère  si  étrange  , que  je 


No  primeiro  perigo , e no  segnndo 
Terra  em  qne  p6r  os  pés  me  fallecia, 

Ar  para  respirar  te  me  argava  > 

E faltavame  em  Cm  o tempo  e o mnndo. 

Qne  segTedo  tao  ardoo  e taô  profuudo  1 
Nacer  para  sirir,  e para  i rida 
Faltarme  qoanto  o roundo  tem  para  elle, 

E non  poter  perdella, 

Eatando  tantas  vezea  ja  perdida  !.  .ai 

I... 

Naô  conto  tantoa  males , eomo  aqnelle 
Qne  despois  da  tormenta  procellopa , 

Os  casos  délia  conta  em  porto  ledo  ; 
Qn'ind’agora  a fortona  flnctnosa 
A tamanhas  miserias  me  compelle , 

Qne  de  dar  ham  so  passa  tenho  medo. 

3»  de  mal  qne  me  vraba  naô  m' arredo, 

Nem  bem  qne  me  falleça  ja  pretendoj 
Qne  para  mi  naô  rai  astncîa  bnmana , 

De  força  soberana;  * 

Da  providencia  emfùn  divina  pendo. 

Isto  qne  enido  e vejo , às  veses  tome, 

Para  consolaçaô  de  tantes  dannos  ; 

Mas  a fraqneza  bnmana,  quando  lança 
Os  olhos  na  qne  corre , e naô  alcança 
Sanaô  memoria  dos  passades  annos. 

As  agoas  qne  entao  bebo , e o pao  que  «m»  , 
’ Logrimas  tristes  sao , qu’en  nnnea  domo , 
Senaô  eom  fabncar  na  fantasia 
Pastastiea»  puitaras  d'alegria. 
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» tremble  de  faire  un  seul  pas.  Un  mal  qui  me 
» survient  ne  peut  plus  me  surprendre  ; je  ne 
» demande  plus  un  bien  qui  me  fasse  illusion , 
» plus  rien  d’humain  ne  me  suffit  désormais  ; 

• » c’est  à la  force  souveraine , c’est  à la  provi- 
» dence  divine  que  j’ai  recours;  ce  que  je  pense, 
» ce  que  je  vois  d’elle  est  ma  consolation  dans 
» tant  de  maux;  mais  la  faiblesse  humaine  jette 
» de  temps  en  temps  ses  yeux  sur  ce  qu’elle  pour- 
» suit,  et  cependant  elle  n’atteint  que  le  souvenir 
» du  passé.  Les  eaux  que  je  bois  pendant  ce 
» temps , et  le  pain  que  je  mange  ne  sont  que 
» de  tristes  larmes , et  je  ne  puis  les  écarter 
» qu’en  fabriquant , dans  mon  imagination , 
» des  tableaux  fantastiques  d’allégresse  ».  j 
Après  les  canzoni,  qui  sont  le  chant  lyrique 
dans  la  forme  romantique , le  Camoëns  a écrit 
dix  ou  douze  odes,  qui  sont  des  chants  lyri- 
ques dans  la  forme  classique.  Les  strophes  sont 
plus  courtes  ; elles  sont  de  cinq , de  six , ou  de 
sept  vers  harmonieux,  et  pleins  d’inspiration. 
Quelques  - unes  sont  mythologiques , plusieurs 
sont  des  chants  d’amour  ; la  huitième  est  adres- 
sée à un  vice- roi  des  Indes  , pour  lui  rappeler 
l’antique  alliance  entre  l’héroïsme  et  les  lettres, 
et  pour  lui  demander  des  secours,  que  le  mal- 
heureux Camoens  n’obtenait  que  par  des  solli- 
citations humiliantes , mais  qui  n’ont  cepen- 
dant laissé , dans  ses  écrits , aucune  trace  ou  de 
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vénalité  ou  d’adulation.  En  demandant  qu’il 
soulageât  sa  misère,  il  n’oublîait  point  que  son 
bienfaiteur  était  son  égal. 

; Le  Gamoens  a écrit  quelques  sextines  ; je 
n’en  connais1  qu’une  seule:  on  dirait  qu’il  a * 
voulu  montrer  qu’il  saurait  conserver  sa  liberté 
dans  -la  contrainte  extrême  de  ce  petit  poëme, 
mais  que  SOn  bon  goAt  l’en  a depuis  toujours 
écarté.  On  conserve  du.  Gamoens  vingt-une  élé- 
gies, dont  je  ne  connais  que  trois;  elles  sont  en 
terza  rima  , èt  m’ont  paru  d’un  style  plus  rap- 
proché de  la  prose  , et  d’un  esprit  plus  rappro- 
ché de  la  satire  que  l’élégie  véritable.  Elles 
contiennent  au  reste  beaucoup  de  détails  sur  sa 
vie , et  servent  à faire  connaître  plus  intimé- 
ment  ce  poète  si  tendre  et  si  malheureux.  Des 
octaves  adressées  à D.  Antonio  de  Noronha  sur 
lés  'désordres  du  monde , sont  également  sati- 
riques.- L’esprit  du  Camoëns  n’était  que  trop 
porté’ à la  satire.  Des  vers  qu’il  écrivit  au  mois 
définit  *55.5,  avec  ïe  titre  de  Disparates  na 
Trtdia  ^lés  Folies  de  l’Inde),  le  firent  exiler 
l’anriée  suivante  à Macao.  J’ai  lu  avec  attention 
ëé  poème  écrit  en  redondillas  ; mais , je  l’avoue, 
je  n’ài  point  pû  lé  comprendre  ; ce  qui  est  le 
pltiédiffieile  à entendre  dans  toutes  les  langues, 
C’est  la  plkisanterié  ; ici  elle  porte  sur  des  person- 
nages inconnus  et  dés  actions  inconnues,  dans  un 
paÿS-doi'rtîes  mœurs  et  les  usages  sont  tellement 
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tlifferens  des  nôtres , qu’on  n’a  presque  aucune 
donnée  pour  deviner.. Cependant,  le  jugement 
du  vice-roi  me  paraît  singulièrement  sévère; 
les  désordres  de  l’Inde , que  relève  le  Cainoens , 
sont  .toujours  des  généralités;  non-seulement 
il  n’y  a personne  de  nommé  , il  n’y  a même 
aucun  reproche  qui  paraisse  tomber  sur  un 
individu  ; ce  sont  des  accusations,  universelles 
de  vénalité,  de  cupidité,  de  méchanceté  pour 
les  hommes  , de  galanterie  et  d’intrigue  pour 
les  femmes , qu’on  pourrait  tout  aussi  bien  ré- 
péter. dans  tous  les  pays  de  la  terre  , sans  que 
personne  se  sentît  directement  blessé. 

- C’est  au  retour  du  Camoens  de  Macao , après 
son  exil , que  le  vaisseau  qui  le  portait  se  brisa 
sur  la  côte  de  Camboia , à l’embouchure  du 
fleuve  Mecon  , et  qu’il  s’échappa  à la  nage , en 
soulevant  d’une  main  son  poeme  au-dessus  des 
eâux.  Dans  son  isolement  sur  le  rivage  de  Cam- 
boia, il  exprima  ses  regrets  pour  sa  patrie,  ef 
son  attachement  à cette  terre  lontaine,  dans  une 
paraphrase  du  psaume  137,  Assis  au  bord  de 
ce  superbe  fleuve  ; ce  sont  des  redondillas  qui 
jouissent , chez  les'  Portugais  , d’une  haute  ré- 
putation. 

« Je  me  trouvais  sur  les  fleuves  qui  traver  - 
» sent  Babylpne  ; et , m’ctant  assis  , je  pleurai 
» les  souvenirs  de  Sion  , le  temps  que  j’y  avais 
» demeuré.  Là  une  fontaine  prit  sa  source  dans 
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y>  mes  yeux , et  je  pus  comparer  Babylone  au 
5)  mal  présent , et  Sion  au  temps  passé.  Là  les 
» souvenirs  de  mes  plaisirs  se  représentèrent  à 
» mon  âme , et  les  choses  absentes  furent  aussi 
» présentes  pour  moi,  que  si  elles  n’avaient 
» jamais  passé.  Là  les  yeux  baignés  de  larmes 
» pour  les  fantômes  de  mon  imagination , je 
» sentis  que  tous  les  biens  passés  ne  sont  plus 
3)  un  plaisir,  mais  une  souffrance....  ». 

La  paraphrase  du  Camoens  me  paraît,  en 
général , inférieure  à la  haute  poésie  de  l’hymne 
hébraïque.  Elle  est  trop  longue;  trente -sept 
strophes  de  dix  vers  ne  peuvent  plus  être 
l’effusion  d’un  seul  sentiment,  et  des  idées  com- 
munes servent  quelquefois  de  transition  ou  de 
remplissage  entre  les  strophes,  qui  expriment 
avec  le  plus  de  vérité  les  pleurs  versés  près  des 
fleuves  de  Babylone.  Voici  cependant  une  jolie 
strophe,  entre  plusieurs  autres,  sur  le  pouvoir 
de  la  musique  (i)  : 


(i)  Canta  o cammhante  ledo 

No  caminbo  frabalhoso, 

Poe  entre  O espesso  arvoredo  : 

E de  noite  o temeroao 
Cantando  refrea  o medo- 
Canta  o preso  docemente. 

Os  duros  griihors  tocando  ; 
Canta  o segador  contente, 

; E o trabalbador  cantando  * 

t ....  G trabalho  menos  tente. 
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« Le  voyageur  joyeux  chante  dam  son  voyage 
» pénible  au  travers  de  l’épaisseur  des  bois , et 
» lorsque  pendant  la  nuit  il  ressent  quelque 
» effroi , en  chantant  il  rassure  sa  crainte.  Le 
» prisonnier  chante  doucement , et  il  accompa- 
» gne  sa  voix  en  faisant  résonner  les  durs  bar- 
» reaux  de  $a  prison  ; le  moissonneur  chante 
» son  contentement  ; et  l’homme  de  peine  en 
» chantant  sent  moins  la  peine  qu’^1  éprouve  ». 

L’imitation  ne  réussit  guère  aux  poètes  espa- 
gnols et  portugais , et  moins  encore  la  para- 
phrase , exercice  de  collège  qui  leur  était  ensei- 
gné dans  leurs  universités , et  qu’ils  ont  trans- 
porté dans  leur  poésie  ; c’est  ce  qu’ils  ont  ap- 
pelé glosas  chez  les  Espagnols , voltas  chez  les 
Portugais.  C’est  un  commentaire  en  vers  sur 
une  devise  , ou  sur  un  couplet.  Trop  souvent,' 
dans  ces  petits  vers , le  Camoëns  tombe  dans  la 
double  affectation  du  bel  esprit  et  de  la  pédan- 
terie. Au  j jste , il  a laissé  un  grand  nombre  de 
poésies  nationales  dans  l’ancien  mode  tro- 
chaïquç,  et  il  semble  avoir  voulu  montrer  qu’il 
maniait  aussi  facilement  l’ancienne  prosodie 
castillane  que  l’italienne  plus  moderne  (1). 

(1)  Elles  sont  rangées  clans  ses  Œuvres,  sans  autre 
titre  que  celui  de  Redondilhas , ou  d ’Endechas.  Le  mot 
espagnol  redondilla , devient  redondilha  en  portugais  , 
parce  que , dans  cetle  langue , on  ajoute  VA  après  IV  ou 
l’n , quand  on  veut  mouiller  ces  lettres. 
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C’est  dans  le;  mètre  italien  que  Camoens  a 
composé  ses  églogues  ; il  en  a écrit  un  grand 
nombre,  mais  je  n’en  connais  que  huit.  Dans  au- 
cun de  ses  ouvrages,  on  ne  trouve  des  vers  plus 
pleins  de  grâce  et  d’harmonie;  ce  sont  les  ber- 
gers des  rives  du  Tage  , non  ceux  de  l’Arcadie 
qu’il  fait  chanter , et  souvent  c’est  |ivec  un  sen- 
timent patriotique  , autant  du  moins  que  la 
vérité  peut  ge  montrer  daps  une  composition 
nécessairement  maniérée.  La  première  églogue 
est  un  chant  funèbre  sur  la  mort  de  D.  Juan  , 
fils  du  roi  Jean  ni , et  père  du  roi  Sébastien  , 
et  sur  celle  de  D.  Antonio  de  Noronha  , qui 
fut  tué  en  Afrique.  Deux  bergers,  Ljnbrano  et 
Frondelio,  s’attristent  sur  les  cliangemens  sur- 
venus autour  d’eux  dans  la  nature,  et  ils  crai- 
gnent qu’ils  ne  présagent  de  plus  grands  et  de 
plus  tristes  changemens  encore  ; le  retour  du 
Maure  dans  les  campagnes  que  la  valeur  de 
leurs  ancêtres  a affranchies  de  sa  loi  : « A cet 
» égard  , reprend  Umbrano  , je  me  confie  en- 
» core  dans  le  courage  des  pasteurs  de  Luzo,  et 
» dans  cette  valeur  antique  qui  la  première  nous 
» signala  dans  le  monde.  Ne  crains  point , cher 
» Frondelio,  qu’en  aucun  temps  nous  soyons 
» subjugués,  ni  qu’en  aucun  temps  nous  plions 
» la  tête  sous  aucun  joug  étranger  ».  Cependant 
Lmbrano  demande  à Frondelio  de  répéter  le 
chant  funèbre  qu’il  récita  le  jour  de  la  mort  de 
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Tionio  ( c’est  le  nom  qu’il  dônWe  à Noronha 
et  ce  chant  tout  pastoral , déguise  les  hauts  faits 
de  la  guerre  d’Afrique  sous  des  noms  de  ber- 
gerie. A peine  a-t-il  achevé  , qu’ils  entendent 
une  musique  presque  céleste , et  des  voix  de 
femmes  entremêlées  de  pleurs  et  de  gémisse- 
ïhcns.  C’est  Jeanne  d’Autriche  , veuve  de  don 
Juan;  que  le  Camoëns  introduit  sous  le  nom 
d’Aonia , pour  pleurer  la  mort  de  son  époux  ; 
et  sa  complainte,  au  milieu  d’une  églogue  por- 
tugaise, est-'eu  vers  castillans. 

« Ame  et  premier  amour  démon  âme,  esprit 
» heureux  auqüel  ma  vie  a été  attachée  autant 
» que  Dieu  l’a  voulu,  ombre  noble  sortie  de  sa 
» prison , qui  retournes  à la  patrie  où  tu  fus  en- 
» gendrée,  et  d’où  tu  procèdes,  reçois-y  le  triste 
» sacrifice  que  t’offrent  des  yeux  accoutumés  à 
» te  voir,  si  tu  n’en  as  pas  perdu  le- souvenir  ! 
y>  Puisque  les  cieux  n’ont  pas  permis  que  je 
» t’accompagnasse  dans  ce  voyage , et  puisqu’ils 
y>  n’ont  voulu  prendre  que  toi  pour  leur  orne- 
» ment,  du  moins  permettront-ils  que  marné- 
» moire  accompagne  la  tienne , et  que  tes  dé- 
» pouilles  soient  ma  parure  : elles  le  seront  tou- 
» jours , avec  quelque  rapidité  que  le  temps 
» s’enfuie,  et  elles  causeront  pour  moi  des  pleurs 
» éternelles,  jusqu’à  ce  que  cette  vie  et  ce  souffle 
» soient  détruits.  Mais  toi,  noble  esprit,'  qui 
» pendant  ce  temps  parcours  d’autres  campa- 
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» gnes , foules  aux  pieds  d’autres  fleurs , et  erv- 
» tends  d’autres  musettes  et  un  autre  chant  ; toi 
» qui  contemples  aujourd’hui  dans  l’empirée 
» cette  vierge  suprême  qui  tient  les  rênes  du 
» monde , et  qui  le  dirige  par  ses  ordres;  ou  qui 
» admires  le  soleil  en  voyant  comme.il  marche 
» au  travers  des  signes  enflammés  , versant  sa 
3>  lumière  sur  le  monde  que  tu  as  quitté  ; si  tant 
y>  de  prodiges  ne  t’ont  pas  fait  perdre  toute  mé- 
» moire  de  moi , si  tu  as  pu  ne  point  passer  par 
» les  eaux  de  l’oubli , tourne  tes  yeux  sur  cette 
3>  plaine  ; tu  y verras  une  femme  qui , avec  de 
5)  tristes  pleurs , t’appelle  en  vain  auprès  de  ce 
» marbre  sourd.  Mais  si  les  larmes  et  les gémis- 
3)  semens  amoureux  peuvent  entrer  dans  les 
» signes  d’or , et  émouvoir  l’assemblée  suprême 
3)  et  sainte , j’arriverai  près  de  toi , et  je  pourrai 
» te  voir,  cftr  les  destins,  tout  cruels  qu’ils  sont,  \ 
» n’ont  point  refusé  la  mort  aux  malheureux  ».j  ] 
Enfin  le  Camoens , qui  semble  avoir  voulu 
s’essayer  dans  tous  les  genres  de  poésie , pour 
compléter  la  littérature  nationale  , a écrit  aussi 
quelques  pièces  de  théâtre.  On  en  conserve  trois 
qui  appartiennent  probablement  au  temps  de 
sa  jeunesse , avant  son  départ  pour  les  Indes 
orientales.  Celle  qu’il  a intitulée  les  Amphy- 
trions , est  imitée  de  Plaute  avec  assez  de  gaîté. 
Le  roi  Séleucus,  qui  cède  sa  femme  à son  fils, 
est  une  farce  à personnages  héroïques.  Filo- 


\ 


Dk|i'i-<  G 


XVIe  SIÈCLE.  • 447 

démo  est  un  petite  drame  romanesque  et  à moitié 
pastoral  : aucune  de  ces  trois  pièces  n’est  digne 
du  talent  du  Camoëns  ou  de  sa  réputation.  Il 
n’est  pas  juste  de  prolonger  son  attention  sur 
les  ébauches  imparfaites  d’un  homme  qui  a 
laissé  des  chefs-d’œuvre.  - . 

Le  Camoëns,  dans  sès  essais  dramatiques,  prit 
pour  modèle  son  compatriote  Gil  Vicente,  qui, 
dans  le  temps  où  le  premier  écrivit  ses  comédies, 
était  en  possession  du  théâtre  portugais,  et  qui 
n’a  point  eu  de  successeur.  Gil  Vicente , par 
l’époque  de  sa  naissance  et  de  sa  mort , est  an- 
térieur à Camoëns  ; il  l’est  plus  encore  par  son 
goût  et  les  règles  qu’il  a 'suivies  ; mais  j’ai  cru 
ne  devoir  point  séparer  ceux  qui , parmi  les 
poètes  portugais , avaient  introduit  les  règles  de 
la  versification  italienne.  Le  seul  poèt^  drama- 
tique national , n’ayant  eu  ni  maître  ni  écoliers, 
peut  être  placé  hors  de  son  rang  sans  inconvé- 
nient. 

On  ne  sait  point  à quelle  époque  naquit  Gil 
Vicente  , que  les  Portugais  ont  nommé  leur 
Plaute;  mais  ce  doit  être  avant  les  dix  dernières 
années  du  quinzième  siècle.  D’après  le  désir  de 
sa  famille  , il  étudia  le  droit,  et  jeune  encore, 
il  l’abandonna  pour  ne  s’occuper  que  du  théâtre. 
Il  paraît  avoir  été  attaché  à la  cour , pour  la- 
quelle il  travailla  avec  activité , fournissant  des 
pièces  de  circonstance  pour  toutes  les  solenni- 
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tés  civiles  et  religieuses.  Ses  premiers  drames 
furent  représentés  à la  cour. du  grand  Emma- 
nuel; mais  il  jouit  plus  encore  de  sa  réputation 
sous  le  règne  de  Jeap  ni-,  qui  prit  lui-même  un 
rôle  dans  quelques-unes  de  ses  comédies.  Pro- 
bablement Gil  Vicente  était  acteur;  du  moins  il 
forma  au  théâtre  sa  fille  Paula , dame  d’honneur 
de  la  princesse  Marie , et  qui  fut  célèbre  comme 
la  première  actrice  de  son  temps , comme  poète 
et  comme  musicienne.  (Gil  Vicente,  qui  pré- 
céda les  grands  poètes  dramatiques  de  l’Espagne 
et  de  l’Angleterre,  aussi  bien  que  de  la  France, 
avait  acquis  de  sôn  temps  une  réputation  euro»- 
péenne  qui  s’est  bieft  évanouie.  Erasme,  que 
des  juifs  portugais  réfugiés  à Rotterdam  entre- 
tenaient appjiremment  de  ce  restaurateur  du 
théâtre  moderne , apprit  le  portugais  dans  l’uni- 
que but  de  pouvoir  lire  lescoméd  ies  d’un  homme 
qui  excitait  tant  d’enthousiasme.  On  ne  sait, 
d’ailleurs , presque  aucun  détail  sur  la  vie  de 
ce  Plaute  portugais  : il  mourut  à Evora  en  1 557. 
Cinq  ans  après  sa  mort,  son  fils,  Louis  Vicente, 
fit  paraître  le  recueil  de  ses  ouvrages  en  un  vo- 
lume in-folio.  , - 

Gil  Vicente  peut  à quelque  titre  être  consi- 
déré comme  le  créateur  du  théâtre  espagnol , et 
le  premier  modèle  que  Lope  de  Vega  et  Calde- 
ron  suivirent  en  le  perfectionnant.  Il  est  plus 
ancien  qu’eux  de  près  d’un  siècle,  car  on  a de 
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lui  une  pièce  religieuse  destinée  à célébrer  la 
naissance  du  prince  qui  fut  depuis  Jean  ni, 
composée  en  i5o4.  Ce  drame  est  écrit  en  espa- 
gnol, et  les  Castillans  n'en  ont  conservé  au- 
cun de  la  même  époque.  A peu  près  tous  les 
défauts  , toutes  les  bizarreries  qui  nous  ont 
frappés  dans  le  théâtre  romantique  des  Castil- 
lans, se  trouvent  dans  celui  de  Gil  Vicente,  et 
il  est  rare  qu’ils  soient  rachetés  par  des  beautés 
comparables.  L’auteur  portugais  n’avait  point 
cette  fertilité  d’invention,quivariaità  l’infini  les 
aventures  romanesques,  qui  réveillait  la  curio- 
sité, et  ranimait  l’intérêt  dans  un  dédale  d’évé- 
nemens;  il  n’avait  point  cet  éclat  des  plus  riches 
images , ce  brillant  de  poésie  qui , lors  même 
qu’on  l’accuse  de  profusion , enchante  encore 
dans  Lope  et  dans  Calderon.  Sa  religion  n’était 
pas  plus  sage  et  pas  plus  morale , sa  mythologie 
pas  plus  exempte  d’u»  mélange  bizarre  ; et  ce- 
pendant il  y avait  encore,  dans  ces. rudes  ébau- 
ches, une  richesse  d’invention  qui  jusqu’alors 
était  sans  égale  parmi  les  modernes,  une  vérité 
dans  le  dialogue,  une  vivacité,  une  harmonie 
poétique  dans  le  langage,  qui  justifiaient  l’en- 
thousiasme national , et  la  curiosité  des  étran- 
gers. 

Les  pièces  de  Gil  Vicente  ont  été  partagées  par 
son  fils  en  quatre  classes  : les  autos , les  comé- 
dies, les  tragi-comédies  et  les  farces.  Les  autos  , 
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ou  pièces  religieuses , sont  au  nombre  de  seize  ; 
ils  sont  destinés , pour  la-plupart,  à solenniser 
la  fête  de  Noël,  non  celle  du  Saint -Sacre- 
ment comme  en  Espagne.  Les  bergers  y jouent 
toujours  un  rôle  important , car  la  poésie  dra- 
matique elle-même  doit  en  Portugal  être  mêlée 
de  pastorale.  Ces  bergers  portent  des  noms  por- 
tugais ou  espagnols  ; leur  langage  est  naïf,  mais 
souvent  négligé  et  même  trivial.  Les  scènes  po- 
pulaires sont  interrompues  par  des  apparitions 
des  anges  ou  du  diable,  de  la  sainte  Vierge,  et 
de  personnages  allégoriques.  Les  mystères  de  la 
foi  forment  la  liaison  entre  les  choses  terrestres 
et  les  surnaturelles , et  l’ensemble  du  spectacle 
est  destiné  à persuader,  selon  la  croyance  du 
clergé  d’Espagne  et  d’Italie,  que  le  temps  des 
miracles  n’est  point  fini , et  que  la  religion  est 
encore  aujourd’hui  soutenue  par  des  prodiges. 

Voici , d’après  Bouttefwek , l’extrait  d’un  do 
ces  autos  qui  me  paraît  caractéristique.  Dans  la 
première  scène,  on  voit  Mercure,  le  représen- 
tant de  la  planète  de  ce  nom  ; il  explique  la 
théorie  du  système  des  planètes,  et  des  ceieles 
de  la  sphère,  d’après  l’autorité  de  Jean  Regio- 
montanus.,  dans  un  long  discours  en  redon- 
dilhas.  Ensuite  paraît  un  séraphin  que  Dieu  a 
envoyé  sur  la  terre  à la  prière  du  temps-.  Il  an- 
nonce, comme  crieur  public,  une  grande  foire 
en  l’honneur  de  la  sainte  Vierge,  et  il  invite 
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tout  le  inonde  à venir  y faire  des  emplettes.  Il 
s’exprime  en  vers  dactyliques  : et  A la  foire, 

» s’écrie-t-il,  à la  foire  ! églises , monastères, 

» pasteurs  des  âmes,  papes  endormis,  achetez 
» ici  des  habits  ! changez  vos  vêtemens , repre- 
» nez  les  tuniques  de  peau  de  vos  préiléces- 
» seurs,  au  lieu  de  celles  que  vous  chargez  de 
» dorures  ! Prêtres  de  celui  qui  a*été  crucifié, 
» souvenez- vous  de  la  vie  des  saints  pasteurs 
» des  temps  passés  ! 

» Princes  élevés,  gouverneurs  du  monde, 
» gardez-vous  de  la  colère  du  Seigneur  des 
» cieux!  achetez  une  grande  somme  de  la  crainte 
» de  Dieu  à la  foire  de  la  Vierge,  maîtresse  du 
» monde , exemple  de  paix,  bergère  des  anges , 
» et  lumière  des  étoiles.  Femmes  et  filles , ae- 
» courez  à la  foire  de  la  Vierge , car  sachez  que 
» dans  ce  marché  les  choses  les  plus  belles  sont 
» en  vente  (1)  }>. 


(i)  Aa  feyra , aa  feyra , ygrejas , raosteyros , 
Pastore*  das  aimas,  papas  adorai  idos, 
Compray  aqai  pauos,  nmday  os  vestidos  , 
Bascay  as  çamarras  dos  outros  primeyros  : 
Os  antccessores, 

Fciray  o caram  qçe  trazeis  dourado. 

Oo  presideutes  do  crucitioado, 

I.embray  vos  du  vida  dos  sanctos  pastores , 
Do  tempo  pussado. 

Oo  principes  altos,  iraperio  façon  do, 
Guardavvos  da  yra  do  Senhor  dos  ceos , 
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Le  diable  paraît  à son  tour  comme  porte-balle; 
il  dispute  avec  le  séraphin , et  il  soutient  qu’il 
trouvera  mieux  que  lui  des  chalands  parmi  les 
hommes  pour  ses  marchandises.  « 11  y a,  dit-il , 
» mille  fois  plus  d’hommes  médians  que  de 
» bons,  comme  vous  le  voyez  vous-même , et 
» ce  sont  eux  qui  doivent  acheter  ce  que  je  leur 
x porte  ici  à vendre  : ce  sont  les  arts  de  tromper 
x et  les  moyens  d’oublier  ce  qu’ils  devraient 
» garder  dans  leur  mémoire;  car  le  marchand 
x habile  doit  porter  au  marché  ce  qu’on  lui 
» achète  le  mieux  , et  c’est  au  mauvais  chaland 
» qu’on  offre  le  mauvais  brocard  ». 

Mercure,  de  son  côté,  appelle  Rome,  comme 
représentant  l’Eglise;  elle  paraît,  et  offre  ses 
précieuses  marchandises,  entre  autres  , la  paix 
de  l’àme.  Le  diable  s’en  plaint,  et  Rome  se  re- 
tire. Deux  paysans  portugais  arrivent  au  mar- 
ché ; l’un  a grande  envie  d’y  vendre  sa  femme, 
c’est  une  mauvaise  ménagère  ; des  paysannes 
arrivent  de  leur  côté,  et  l’une  d’elles  porte  des 
plaintes  comiques  contre  son  mari,  qui  vend 


Coinpray  grande  soma  do  temor  de  Deos , 
Na  feyra  da  Virgern  seuhora  do  raufcdo, 
Ex^iuplo  da  paz , 

Pastora  doa  anjos,  e luz  da*  estrelas. 

Aa  feyra  da  Yirgem , donas  et  douzellas, 
Porque  este  mercado  sabty  que  aqui  Ira* 
As  cotisas  mais  bêlas. 
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an  marché  toutes  ses  poires  et  toutes  ses  cerises, 
et  qui  ne  revient  à la  maison  que  pour  dormir. 
Ce  sont  précisément  les  deux  époux,  et  ils  se 
reconnaissent.  Le  diable  cependant  offre  ses 
marchandises \iux  paysannes  ; la  plus  pieuse  de 
la  troupe , qui  sans  doute  y soupçonne  quelque 
sortilège,  s’écrie  : Jésus!  Jésus!  vrai  Dieu  et 
homme!  et  à l’instant  le  diable  s’enfuit  et  ne 
revient  plus.  Le  séraphin  se  mêle  à cette 
troupe,  qui  s’augmente  toujours  par  l’arrivée 
de  paysans  et  de  paysannes  avec  des  corbeilles 
sur  leurs  têtes,  dans  lesquelles  elles  portent  les 
produits  des  champs  et  de  la  basse-cour.  Le  sé- 
raphin leur  offre  ses  vertus  à vendre,  et  ne 
trouve  pointde  débit.  Les  jeunes  filles  l’assurent 
que  dans  leur  village  l’or  est  plus  recherché  que 
la  vertu,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  choisir  une 
femme.  Cependant  l’une  d’elles  déclare  qu’elle, 
est  venue  avec  plaisir  au  marché , parce  que 
c’est  la  fête  de  la  mère  de  Dieu  , et  que  celle-ci , 
au  Jicu  de  vendre  ses  mar  chandises  ; les  donnera 
sans  doute  par  grâce.  C’est  la  morale  de  la  pièce, 
qui  finit  par  une  chanson  populaire  en  l'hon- 
neur de  la  sainte  Vierge.  j[ 

Les  plus  insignifiantes  des  pièces  de  Gil  Vi- 
cente  sont  celles  qu’il  a intitulées  Comédies  ; 
ce  sont,  comme  en  Espagne,  des  nouvelles  dia- 
loguées  qui  comprennent  toute  la  vie  d’un 
homme j mais  les  événemens  s’enchaînent  njal 
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les  uns  aux  autres,  et  n’ont  point  de  nœud  ou 
de  dénouement.  Les  tragi-comédies  sont  une 
grossière  ébauche  de  ce  que  devinrent  ensuite 
les  comédies  héroïques  chez  les  Espagnols; 
quelques-unes  ont  des  scènes  touchantes,  au- 
cune n’est  historique.  Ce  qu’il  y a de  meilleur 
dans  cette  collection,  ce  sont  les  pièces  com- 
pr  ises  sous  Je  nom  de  farces,  qui,  alors,  dési- 
gnait bien  plus  la  vraie  comédie  que  ce  que  Gil 
Vicente  appelait  de  ce  nonî.  II  y en  a onze  dans 
sa  collection  ; elles  ont  de  la  gaîté,  quelquefois 
des  caractères  assez  bien  tracés,  mais  point 
d’intrigue.  11  est  assez  étrange  que  l’intrigue , 
qui  faisait  l’àme  du  théâtre  espagnol,  soit  tou- 
jours négligée  sur  celui  des  Portugais. 

Quelque  barbares  que  fussent  ces  commen- 
cemens  du  théâtre  portugais,  auctme  autre na- 
• tion  n’avait  débuté  avec  plus  d’avantages.  A 
l’époque  de  Gil  Vicente,  à celle  même  du  Ca- 
mo'ëns , il  n’existait  dans  aucune  autre  langue 
des  ouvrages  dramatiques  accueillis  du  public, 
et  en  possession  du  théâtre , qui  montrassent  ou 
plus  d’invention  , ou  plus  de  naturel,  ou  plus 
de  coloris.  La  perte  de  l’indépendance  du  Por- 
tugal , et  les  soixante  ans  de  domination  espa- 
gnole , eurent  probablement  une  grande  part  à 
l’abandon  de  l’art  dramatique  ; mais  il  faut 
aussi  l’attribuer  à l’influence  d’un  faux  système 
de  littérature , qui,  par  sa  longue  durée,  semble 
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faire  un  trait  du  caractère  national.  Les  Portu- 
gais n’ont  voulu  admettre  que  deux  genres 
dans  la  poésie , l’épopée  et  la  pastorale  ; ils  se 
sont  attachés  avec  obstination  à la  dernière  : 
pour  donner  à la  vie  humaine  des  couleurs  poé- 
tiques, ils  ont  toujours  cru  devoir  en  faire  des 
idylles,  et  transporter  les  actions  et  les  pensées 
du  grand  monde  parmi  les  bergers.  Aucun 
esprit  ne  pouvait  être  plus  contraire  à la  vie 
dramatique, que  là  langueur,  les  ^enlimens  ma- 
niérés et  doucereux,  et  la  monotonie  pastorale.  • 

Gil  Vicenle,  qui,  par  caractère , n’avait  rien 
de  bucolique , a mêlé,  des  bergers  dans  toutes  ses  • 
pièces  de  théâtre,  pour  se  conformer  au  goût 
national;}  Camoens,  qui  partageait  ce  goût, a,  — ' 
dans  son  Filodemo,  affaibli,  par  ce  mélange  dé- 
placé, le  talent  dramatique  qu’il  pouvait  avoir; 
après  lui , la  prédilection  pour  les  idylles  parut 
devenir  plus  dominante  encore , et  le  poète  que 
les  Portugais  croient  le  plus  digne  de  lui  être 
comparé,  Rodriguez  Lobo,  contribua  par  ses 
ouvrages  à confirmer  ce  goût  universel. 

L’histoire  de  Rodriguez  Lobo  est  fort  peu 
connue;  on  sait  seulement  qu’il  était  né  vers 
Je  milieu  du  seizième  siècle,  à Leiria,  dans 
l’Estremadurc.  Il  s’était  distingué  dans  l’uni- 
versité par  ses  talens:  mais  il  passa  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  à la  campagne  qu’il  a 
chantée  dans  toutes  ses  poésies , et  il  se  noya  en 
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traversant  le  Tage,  qu’il  avait  si  souvent  célébré 
clans  ses  vers. 

Ses  ouvrages  sont  partagés  en  trois  classes  ; 
un  livre  de  philosophie,  des  romans  pastoraux, 
et  des  poésies.  Le  premier,  intitulé  Corte  na  Al- 
dect,  e Noites  de  inverno  (la  Cour  au  Village , ou 
les  Nuits  d’hiver)  , a eu  une  grande  influence 
sur  la  prose  portugaise , en  y introduisant  le 
style  cicéronien  , et  les  périodes  longues  et 
nombreuses.»  Rodriguez* Lobo  paraît , comme 
Pielro  Bembo,  son  contemporain  chez  les  Ita- 
liens , avoir  cru  le  langage  , le  choix  des  mots, 
et  le  nombre , plus  importans  encore  que  la 
pensée,  et  s’être- efforcé’comme  lui  de  donnera 
sa  langue  le  caractère*,  la  cadence  et  souvent  les 
inversions  des  langues  anciennes  : comme  lui 
enfin  , c’est  par  des  ouvrages  légers , mais  écrits 
avec  une  certaine  pédanterie , qu’il  s’est  efforcé 
de  faire  connaître  cette  élégance  à ses  compa- 
triotes. Scs  Nuits  d’hiver  sont  des  conversations 
philosophiques , à peu  près  dans  le  goût  des 
tusculanes  de  Cicéron,  du  Cortigiano  du  comte 
Casliglioue,  on  des  Asolani  de  Bembo.  Chaque 
dialogue  est  précédé  d’une  introduction  histo- 
rique ; les  caractèi’es  des  personnages  sont  bien 
tracés  ; la  conversation  , sur  ries  sujets  de  lit- 
térature , de  bon  ton , d’élégance  et  de  bonne 
conduite , est  soutenue  avec  vivacité  et  avec 
grâce,  malgré  la  gêne  des  longues  périodes  et  la 
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rechérchedu  nombre.  11  ne  faut  pas  prétend  re  y 
trouver  aujourd’hui  delà  nouveauté  dans  les  pré- 
ceptes ou  les  observations  ; mais  en  se  plaçant 
au  seizième  siècle,  on  admire  l’élégance  des  ma- 
nières , la  finesse  et  les  connaissances  littéraires 
que  suppose  la  composition  d’un  tel  livre.  Il  est  ( 
encore  devenu  pour  les  Portugais  un  modèle  de 
l’art  de  conter , à cause  du  grand  nombre  d’anec- 
dotes et  de  nouvelles  qui  y sont  insérées. 

Les  romans  pastoraux  de  Rodriguez  Lobo 
n’ont  été  pour  lui  que  des  cadres  où  il  enchâs- 
sait ses  poésies  bucoliques;  La  manie  des  ber- 
geries était  tellement  dominante  en  Portugal , 
que  tous  les  sentimens  , toutes  les  passions  ne 
se  présentaient  que  dans  ce  langage.  11  faut  s’en 
souvenir  , pour  excuser  la  mortelle  longueur 
des  romans  de  Rodriguez  Lobo,) leur  monoto- 
nie, et  leur  manque  d’action.  Aucun  lecteur 
de  notre  siècle  ne  se  résoudra  jamais  à en  dé- 
vorer le  quart  ; surtout  Comme  on  ne  saurait 
dire  autre  chose  de  leur  marche,  si  ce  n’est  que, 
tantôt  un  berger , tantôt  l’autre  , tantôt  une  ou 
deux  bergères  arrivent , se  rencontrent,  par- 
lent ou  chantent,  puis  se  séparent.  Il  n’y  a pas  le 
commencement  d’une  intrigue  à laquelle  on 
puisse  s’intéresser , ni  d’un  caractère  qui  puisse 
en  motiver  une  ; mais  l’élégance  du  langage , !• 
délicatesse  des  sentimens  , et  les  charmes  de  la 
versification  n’y  sont  pas  moins  remarquables 
« ‘ *. 
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que  dans  la  Diane  de  Montemayor.  Le  premier 
roman  est  intitulé  le  Printemps  (Primavera  ), 
et  il  est  divisé  assez  bizarrement  en  forêts,  et  t 
celles-ci  en  rivières,  ou  plutôt  d’après  les  riviè 
res  du  Portugal.  Le  second  , qui  en  est  une  con- 
tinuation , est  intitulé  le  Berger  étranger  ( o 
Pastor  peregrino),  et  se  divise  en  jornarlas  , à 
la  manière  des  comédies  espagnoles.  Le  troi- 
sième, qui  est  encore  une  continuation  De- 
senganado  ) le  Détrompé  ou  Désenchanté  de 
P amour , est  divisé  en  discours.  Ce  qu’il  y a de 
plus  remarquable  dans  ces  romans , ce  sont  les 
pièces  de  vers  qui  y sont  insérées.  Le  roman  du 
Printemps  s’ouvre  par  une  cantate  en  l’honneur 
du  printemps,  qu’on  peut  comparer  à celles  de 
Métastase;  elle  a autant  de  grâce  et  de  fraîcheur, 
et,  comme  dans  toutes  les  poésies  portugaises,  on 
y sent  toujours  une  connaissance  profonde  de  la 
nature  (i).  Plusieurs  canzoni sont  charmantes, 

(i)  Ja  nasce  o bello  dia , 

Principio  do  verso  lermoao  e brando, 

One  coin  nova  alegria 
Estao  dennneiando 
As  aves  namoradas, 

Dos  floridos  rammhos  pendnrado* 

Ja  abre  a bclla  Aurora  , 

Com  nova  lne,  as  portas  do  Oriente; 

| £ mostra  a linda  Flora 

O prado  mais  contente,  , 

Vestido  de  boninas 
Aljofradas  de  gotas  cristaliuas. 

f . 
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elles  ont  cette  douceur  et  cette  harmonie,  mais 
quelquefois  aussi  cette  abondance  de  paroles , et 
ces  répétitions  de  pensées  présentées  dans  une 
suite  d’images,  qui  caractérisent  la  poésie  ro- 
mantique ,(et  qui  en  rendraient  traînante  la 
^ traduction.  Aussi  je  n’essayerai  de  rendre  en 
français  qu’un  seul  sonnet  sur  une  cascade, 
qui  me  paraît  plein  de  grâces  (1).  • • 


Ja  o sol  mais  fermoso 
Esta  ferindo  as  agoas  prateadaa, 

E Zefiro  qaeyxoso, 

• Hora  as  mostra  encrespadas  * 

A vista  dos  penedos , 

' Hora  sobre  ellas  move  os  arvoredos. 

De  reluzente  area 

Se  mostra  mai»  fermosa  a rica  prnya , 

Coja  riba  se  arrea  t 

Do  alenco  e da  faya , 

Do  freyxo,  et  do  salgueyro, 

Do  alrao , do  aveleyra , et  do  loareyro. 

(1)  Agoas  que  pendaradas  desta  aknra, 

Cahia  sobre  os  penedos  descuydndas, 

Aoude  en»  branca  escama  levantadas, 

Offendidas,  mostrais  mais  fermosura, 

Se  acbais  essa  durera  tain  segnra,  * 

Para  qneporfïais,  agoas  cansadas?  • 

Ha  tantes  annos  ja  désenganadas , 

E esta  roc  ha  mais  aspera  e mais  dura. 

Yoltay  atraz,  por  entre  os  arvoredos, 

, Aonde  os  caminbareis  com  libertade , 

Atc  cbegar  uo  |im  tam  desejado. 
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« Belles  eaux  qui,  suspendues  à cette  hau- 
» teur,  tombez  imprudentes  siy  des  rochers, 
» ou  soulevées  de  nouveau  en  blanches  écumes, 
» vous  paraissez  d’autant  plus  belles , que  vous 
» êtes  plus  offensées  ; si  vous  trouvez  celte  du- 
» reté  si  constante,  pourquoi  la  dqfiez-vous  en- 
» core,  eaux  fatiguées,  détrompées  déjà  depuis 
» tant  d’années  ? pourquoi  revenez-vous  tou- 
» jours  à cette  roche,  et  plus  âpre  et  plus  dure. 
» Retournez  en  arrière  au  travers  de  ces  bos- 
» quels , où  vous  pourrez  cheminer  en  liberté , 
» jusqu’à  ce  que  vous  arriviez  à la  fin  si  désirée. 
» Mais,  hélas  ! ce  sont-là  les  secrets  de  l’amour  ; 
» votre  propre  volonté  ne  vous,  suffira  point 
» sans  doute,  comfne  à moi,  elle  n’a  point  suffi 
» pour  changer  ma  pensée  ». 

Plusieurs  romances  sont  insérées  dans  cette 
composition , et  j’en  rapporterai  quelques  exem- 
ples en  note  (1)  , d’abord  pour  montrer  que  les 


Mas  ay  que  saô  de  amor  estes  segredos , 

Que  vos  nao  valera  propria  vontade, 

Como  a mira  nao  valeo , no  meu  cuidado. 

(1)  Voici  dans  son  entier  la  romance  de  Lereno. 
( Primavera , Flor.  3 , p.  2pp.  Edit,  de  Lisboa,  irv-12 , 
t65t.  ) 

De  rima  de  este  penedo , 

Aonde  combatendo,  as  ondas 
Mostraû  scrapre  mais  segura , 

A flrmeza  des  ta  rocha , 


I 
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Portugais  emploient,  aussi  bien  que  les  Castil- 
lans, la  rime  incomplète  ou  en  assonancias , que 


Cou  os  olhos  tras  de  hum  barco  , 
Que  o venlo  leva  por  força  , 

Yendo  que  tem  força  o vento 
Pera  atalhar  muitas  obras, 

Me  représenta  a ventura 
Qtjaô  pouco  contra  ella  monta  , 
Firmcza,  vontade  e fé, 

Desejo  esperança  e forças. 

Por  hum  mar  taû  sem  caminho, 
Morada  tam  perigosa , 

Pera  as  mudaucas  do  tempo, 

Dan  do  sempre  a vella  toda 
O leme  na  mao  de  hum  cego. 

Que  quando  vai  vento  a popa 
Da  sempre  em  baixos  d area , 
Aonde  em  vivas  pedras  toca. 

Que  farei  pera  valcrme? 

Pois  a terra  venturosa 
Aonde  aspira  meu  desejo 
He  cabo  que  naû  se  dobra. 

Se  quero  voltar  ao  porto , 

Naô  ha  vento  pera  a volta , 

Em  fim,  que  o fîm  da  jornada 
He  dar  no  fundo  00  na  costa. 
Pensamentos  e esperanças , 

Julgay  quaiUo  melhor  fora 
Nao  vos  ter  para  perdervos , 

Que  8Ustentarvos  agora. 

Pois  uaô  cnsta  tanto  a pena, 
Como  doe  perder  a gloria  ; 

E he  mais  sustentai’  cuidados , 

Do  que  hc  conquistar  vitorias. 

Su  males  sad  verdadeiros  , 

Porquc  os  bes  todos  saô  sombras, 
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MM.  Boutterwek  et  Schlegel  croyaient  apparte- 
nir à la  seule  poésie  castillane  : ensuite  pour  faire 


Kepresentadas  na  terra , 

Que  abarcadas  nao  se  toma5. 

Mar  empeçado  e revolto, 

Navegaçao  perigosa , 

Porto  que  tmnca  se  alcança , 

Agoa  que  sempre  çoçobra  ; 

Estreitos  nao  navegado3 , 

Bayxos,  ilhaa  , syrtes , roca» , 

Sereas  que  em  meus  ouvidos 
Sempre  acbastes  livres  portas. 

A Deos  que  aqui  lanço  ferro  ; • 

E por  mais  que  o vento  corra, 

Para  saber  da  ventura , 

Nao  quero  fazer  mais  provas. 

Voici  le  commencement  d’une  autre  romance,  dans 
le  Pastor  peregrino , Jornad.  8 , p.  / 4 g. 

Enganadas  esperauças , 

Quantoa  (lias  ha  que  e&pero 
Ver  o fini  de  meus  cuidados, 

E sempre  paro  cm  comecos. 

Nacendo  crecestes  logo,  • 

E veo  o fruito  nacendo 
Na  flor,  que  de  anticipado 
Conheci  que  era  imperfcito, 

De  priucipio  tam  ditoso 
Tornastes  logo  a ser  meuos  , 

Que  bera  se  engana  coin  o fim 
Quem  tem  priucipio  d'estremos. 

Confaso  contemplo  agora 
Desdc  vosso  nacimento, 

Quantas  mudanças  fi  zestes 
Em  pooco  espaço  de  tempo. 
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remarquer  la  différence  de  l’esprit  national  dans 
les  genres  même  les  plus  rapprochés.  Le  Cas- 
tillan a besoin  que  son  imagination  soit  nourrie 
par  des  événemens , par  une  vie  active;  le  Por- 
tugais ne  trouve  du  charme  que  dans  la  con- 
templation. La  romance  a été  essentiellement 
destinée  par  le  premier , à graver  dans  la  mé- 
moire de  tous,  les  fastes  nationaux;  à chanter 
les  héros  réels  ou  imaginaires , à retracer  les 
grands  exploits  ou  les  grands  malheurs.  La  ro- 
mance portugaise,  dans  la  même  forme  devers, 
les  mêmes  rimes  incomplètes  et  monotones,  la 
même  simplicité,  la  même  naïveté  de  langage, 
ne  contient  que  des  rêveries  amoureuses;  celles 
qu’inspirent  le  mouvement  uniforme  des  flots, 
frappant  contre  une  plage  où  des  bergers  mè- 
nent une  vie  non  moins  uniforme.  Les  images 
sont  presque  toujours  empruntées  de  ce  bril- 
lant tableau.  Les  bergers  portugais  ne  sont  guère 
moins  familiarisés  avec  les  menaces  et  la  fureur 
des  mers  , avec  les  dangers  de  la  navigation, 
qu’avec  les  soins  de£  troupeaux.  Dans  leur  Ion- 

Pouco  ha  que  me  yi  sem  vida, 

£ nesUi  que  agora  vejo, 

Perdido  o metio  das  oudas 
Me  parece  que  vos  perdo. 

Se  agora  déterminais 
Kebeutar  de  hum  tronco  seco, 

Sobre  ao  quai  ao  deaengano 
Levantai  ja  meus  trofeos.  etc. 
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gue  oisiveté , ils  recherchent  en  effet , comme 
Lereno  dans  cette  romance  : cc  La  roche  sus- 
» pendue  au-dessus  des  flots  ; et  leurs  yeux  ein- 
» brassent  tour  à tour  le  riyagc  fleuri  et  riant 
» sur  lequel  leurs  moutons  sont  dispersés  , et 
» les  vastes  mers  où  le  bateau  lutle  à leurs 
» pieds  contre  des^agues  puissantes  ». 

Rodriguez  Lobo  voulut  sortir  de9  bornes  de 
la  poésie  pastorale,  qui  seule  était  faite  pour 
lui , et  donner  à sa  patrie  un  poeme  épique , 
sur  le  héros  national  Nu  no  Alvarez  Pereira, 
grand  connétable  de  Portugal,  pour  lequel  ses 
compatriotes  ont  le  même  enthousiasme  que  les 
Castillans  pour  le  Cid.  Il  rassembla  tous  les 
événemens,  toutes  les  anecdotes  de  la  vie  de  ce 
héros,  et  lesenchaîna , par ordrechronologique , 
dans  un  long  poëme  de  vingt  chants  divisés 
en  octaves  ; mais  Lobo  est  resté  bien  au-dessous 
du  but  qu’il  s’était  proposé  : aucune  invention 
poétique.,  aucun  feu  sacré  n’anime  ce  languis- 
sant ouvrage,  et  malgré  quelques  beautés  de 
détail , cc  n’est  encore  que  de  la  prose  riinée. 

Aux  yeux  de  Lobo  tous  les  genres  de  poésie 
pouvaient  rentrer  dans  la  poésie  pastorale.  C’é- 
tait seulement  dans  la  vie  des  champs  qu’il 
voyait  la  source  des  images/ et  des  ornemens 
que  l’imagination  pouvait  employer.  Dans  cette 
jdée , il  a composé  beaucoup  d’églogues  didac- 
tiques , dans  lesquelles  il  a traité  de  la  morale  , 
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de  la  philosophie , et  d’autres  sujets  relevés , 
qui  n’en  deviennent  pas  plus  attrayans  pour 
être  revêtus  de  cette  parure  maniérée.  Il  écrivit 
aussi  une  centaine  de  romances  , mais  la  plu- 
part en  espagnol.  Les  Portugais  semblent  avoir 
cm  leur  langage  peu  propre  à ces  récits  héroï- 
ques et  naïfs  en  même  temps , dont  leurs  voi- 
sins avaient  un  si  grand  nombre. 

Après  Rodriguez  Lobo,  le  plus  illustre  des 
contemporains  ou  des  successeurs  immédiats  de 
Camoëns,  est  Jeronymo  Cortéreal , qui  vécut  en 
piême  temps  que  lui , mais  dont  la  carrière  lit- 
téraire semble  n’avoir  commencé  que  lorsque 
Camoëns  eut  terminé  la  sienne.  Comme  tous  les 
grands  poètes  d’Espagne  , il  s’efforça  d’unir  le 
métier  des  armes  à celui  des  lettres.  Il  avait 
passé  sa  première  jeunesse  dans  l’Inde,  et  il  y 
avait  combattu  les  infidèles.  A son  retour  en 
Portugal,  il  suivit  le  roi  Sébastien  à sa  fatale 
expédition  d’Afrique  ; il  fut  fait  prisonnier  à la 
bataille  d’Alcocer,  et  il  perdit,  par  les  armes  des 
Maures  , avec  son  roi , l’héritier  et  l’espoir  de 
sa  maison.  Quand  il  eut  recouvré  sa  liberté, 
• après  de  longues  souffrances  , il  trouva  l’indé- 
pendance nationale  renversée , et  Philippe  d’Es- 
pagne sur  le  trône  de  Portugal . Alors  il  se  retira 
dans  le  patrimoine  de  ses  pèresi,  et  il  chercha  sa 
consolation  dans  la  composition  de  plusieurs 
épopées  historiques , toutes  consacrées  à la  gloire 
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de  sanation,  et  toutes  animées  par  un  beau  tal<  nt 
poétique , quoiqu’il  n’y  en  ait  aucune  qui  pui  se 
s’égaler  aux  ouvrages  des  grands  maîtres.  N(  as 
ne  parlerons  point  de  celle  qu’il  écrivit  en  i s- 
pagnol  et  en  quinze  chants  sur  la  bataille  de 
Lépante  ; mais  le  second  de  ses  poemes , ce  ui 
sur  les  malheurs  de  ce  Manuel  de  Souza  Sep  il- 
veda , qui  avait  fourni  à Camoëns  un  touch;  nt 
épisodef,  me  paraît  mériter  une  analyse  cé- 
taillée. 

Cortéreal  entreprit  de  conter  les  aventu  res 
et  la  fin  tragique  de  ce  gentilhomme  portugais, 
et  de  sa  femme  Léonor  de  Sà,  qui  était  parente 
de  la  sienne  propre.  Naufragés  avec  un  nom- 
breux équipage  sur  la  côte  d’Afrique , près  du 
cap  de  Bonne-Espérance,  ils  avaient  péri,  dans 
leur  route  au  travers  des  déserts,  pour  rejoindre 
d’autres  établissemens  portugais.  Cet  événement 
n’avait  point  le  degréd’importance  nationale , ou 
la  grandeur  héroïque  qui  semblent  requis  pour 
l’épopée , mais  il  présentait  l’intérêt  le  plus 
vif,  le  plus  romanesque.il  y a dans  les  efforts  de 
la  troupe  portugaise  pour  longer  la  côte  d’Afri- 
que , et  arriver  aux  comptoirs  du  royaume 
de  Mozambique,  un  si  grand  déploiement  de 
courage  inutile , tant  d’héroïsme  et  tant  de  mal- 
heur ; la  situation  d’un  amant  passionné , qui 
voit  péril1  de  misère  une  femme  adorée  et  ses 
deux  enfans,  est  si  déchirante,  qu’un  récit  de  ce 
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voyage  terrible  doit  captiver  par  la  vérité  seule  * 
indépendamment  du  talent  ou  du  poète  ou  de 
l’historien.  Cortéreal  est  un  versificateur  facile 
et  gracieux;  ses  tabteaux  sont  animés,  sa  die-  . 
tion  est  harmonieuse , niais  ce  n’est  point  là  ce 
qui  entraîne  dans  la  lecture  de  son  livre,  et  la 
machine  poétique  qu’il  a jointe  au  récit  des  évé- 
nemens  • diminue  ou  détruit  presque  toujours 
les  émotions  qu’il  devrait  éveiller. 

Avant  tout , Cortéreal , comme  tous  ses  corn*» 
patriotes  , a cru  qu’il  ne  pouvait  y avoir  d’épo- 
pée, même  dans  un  sujet  chrétien , sans  iny- 
- thologie  grecque.  La  pédanterie  des  écoles  , et 
. . une  imitation  puérile  des  anciens  entraînèrent 
à cette  époque,  dans  la  même  erreur  , de  plus 
grands  hommes  que  lui.  Ce  poète,  élevé  dan/ 

• l’Inde,  tout  plein  des  tableaux  que  présentait 
à son  imagination  ce  pays  si  pfoétique  , et  assez 
bon  peintre  poûr  leur  donner  souvent  une 
couleur  locale  que  peu  d’européens  ont  égalée, 
détruit  bientôt  tout  leur  charme,  toute  leur 
illusion  par  le  mélange  des  fables  grecques.  La 
mythologie  païenne  n’est  pas  seulement  l’orne- 
ment , c’est  le  moteur  continuel  de  toutes  ses 
grandes  catastrophes. 

Manuel  de  Souza  était  amoureux  de  Léonor 
de  Sà  , mais  il  n’avait  pu  l’obtenir  de  son  père, 
qui  l’avait  promise  à Louis  Falçaô  , capitaine  de 
Diu  ; il  invoque  l’Amour , et  celui-ci , à la  peç- 
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# 

suasion  de  Vénus , fait  périr  Falçaô , pour  dé- 
livrer Souza  d’un  rival.  Le  palais  de  Vénus  à 
Paphos , celui  de  la  Vengeance  , et  la  marche 
. triomphante  des  dieux  de  l’Europe  vers  l’Inde, 
sont  décrits  avec  beaucoup  de  poésie  ; mais 
l’intervention  de  l’Amour  pour  commettre  un 
meurtre  est  choquante , c’est  un  voile  grossier 
pour  couvrir  l’assassinat  dont  Souza  se  rendit 
coupable.  Cependant  le  père  de  Léonor,  dé- 
gagé de  sa  promesse  par  la  mort  de  Falçaô , rte 
fait  plus  apcune  difficulté  d’accorder  sa  fille  à 
son  amant.  Leursnoces , etleS  fêtes  des  Portugais 
et  des  Malabares,  à l’occasion  du  mariage,  oc- 
cupent tout  près  de  deux  chants  (i).  Après  plus 
de  quatre  années,  embellies  par  l’amour  conjù- 
"gal , Manuel  de  Souza , sa  Léonor  , et  les  deux 
enfàns  qu’il  avait  d’ellè  , partent  de  Cochin , « 

dans  le  galion  le  Saint- Joaô  pour  revenir  en 
Europe.  La  navigation  est  décrite  avec  les  plus 
brillantes  couleurs  j mais  comme  s’il  n’y  avait 
pas  assez , pour  la  poésie , des  merveilles  Je  ce 
monde  inconnu , comme  si  celles  de  la  foi , dont 
le  poète  fait  aussi  usage,  ne  lui  présentaient 
pas  assez  de  ressources , il  recourt  de  noi  veau 
aux  fables  grecques , pour  y chercher  les  c mses 
des  événemens  les  plus  naturels. 

« Dans  ce  moment,  dit-il,  Prothée  coadui- 

(i)  Le  quatrième  et  le  cinquième. 
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» sait  à ses  pâturages  des  milliers  de  monstres 
» de  son  humide  troupeau.  Lorsqu'il  voit  appro- 
» cher  le  puissant  navire , il  se  range  de  côté , 
» joyeux  de  pouvoir  observer  les  Portugais.  Il 
» élève  au  - dessus  des  ondes  sa  tête  difforme , 
» recouverte  d’un  limon  verdâtre  ; il  secoue  sa 
» barbe  en  désordre  et  ses  cheveux  hérissés  et 
» rudes  , mais  plus  blancs  que  la  neige.  Le 
» vieillard  antique  regarde  comment  les  ondes 
» viennent  se  briser  contre  le  haut  et  superbe 
» vaisseau  ; il  observe  les  habits  divers  de  la 
» %le  qui  se  rassemble  à bord  pour  le  voir. 
» De  be  puissant  navire  il*s’élève  dans  les  airs 
» un  cri  qui  atteint  jusqu’aux  nues  les  plus 
» élevées  ; le  terrible  monstre  marin  ne  s’en 
» effraye  point , il  n’en  montre  pas  moins  le 
» contentement  sur  son  visage.  Léonor^léjà 
» fatiguée  de  la  mer , déjà  accablée  d’ennui*  par 
» la  longueur  du  voyage,  lorsqu’elle  entend  ces 
» cris  et  ce  mouvement  inopiné , s’avance  pour 
1>  voir  ce  qui  cause  tant  d’effroi.  Elle  voit  alors 
» le  vieux  Prothée  qui  se  soutient  sur  deux 
» nageoires  épineuses  et  gigantesques , et  qui 
» reste  dans  l’étonnement  et  l’admiration.  A 
» cet  aspect  elle  demeure  muette  et  glacée  de 
» crainte  (i)  ». 

(1)  Naufragio  de  Sepulvedà.  (Canto  vi.) 

And  a va  em  tal  sazao  Protheo  pastando 

ALli  rebanhos  mil  de  hnmedo  gado , 
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L’étcmnement  de.Prothée  était  le  précurseur 
d’un  amour  subit , qui  l’enflamme  pour  la  belle 
Léonor , et  qu’il  exhale  bientôt  dans  les  stro- 
phes les  plus  harmonieuses.  Le  corps  du  poëme 
est  écrit  en  vers  blancs , mais  les  discours  , et 
surto.ut  les  chants,  sont  rendus  par  de  la  rime 
octave , ou  de»  tercets.  Les  strophes  que  Coe- 
téreal  met  dans  la  bouche  de  Prothée  , ont  ce 
caractère  langoureux  qu’on  croyait,  au  seizième 
- siècle , le  seul  langage  de  l’amour.  Elles  sem- 
blent bien  plus  l’expression  des  douleurs  d’un 


E vendo  a poderosa  naô , paronse, 
Alegre , por  ver  gente  Portngnesa. 

A disforme  cabeoa  sobre  as  ondas 
Alça,  de  verdes  limos  abraçada  ; 

Sacode  a barba  incal  ta,  et  os  cabellos 

* ïrtos  et  duros,  mais  que  a neve  brancoe. 

* Olha  o antigo  velho,  como  as  ondas 
ArrebentaÔ  na  nao  alta  et  soberba  ; 

Olba  os  diversos  trajos,  olha  a gente, 
Qne  peilo  ver,  a bordo  se  ajnntava. 
Alçaô  da  poderosa  nao  aos  ares 
Hnma  grita , que  cbega  as  altas  nnves  : 
Naô  se  espanta  o marinho  fero  monstro , 
Nem  deîxa  de  mostrar  ledo  sembrante. 
Lianor,  qne  jà  do  mar  vai  enfadada  , 

Do  prolixo  caminbo  avorrecida , 

O snpito  alvoroço  et  grita  oüvindo 
Assomase  por  ver  o qne  os  espanta. 

O velho  Protheo  vio , que  ern  daas  asas 
Espinhosas  et  grandes  se  sustenta, 
Atonito  et  pasmado.  Mas  de  vello 
Ella  fria  ficou,  et  quasi  mnda. 
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berger  d’Arcadie,  que  les  accens  passionnés  du 
plus  terrible  des  monstres  marins. 

« Qui  t’arrête  loin  de  moi , ô seul  remède  de 
» mes  maux?  qui  t’empêche  de  venir  me  ren- 
» dre  la  vie*?  quel  est  cëlui  qui  me  prive  d’un 
» si  grand  bien?  comment  peux -tu  oublier 
» ainsi  ton  Protliée?  Viens,  belle  Léonor  ! ah  H 
» viens  rendre  la  joie  à cette  âme  affligée  qui 
» t’est  soumise  ! Ne  paye  pas  un  si  grand  amour 
)>  par  de  la  cruauté , c’est  un  autre  retour  que 
» ta  beauté  fait  attendre.  Descends,  et  tu  verras 
» la  mer  calmée  s’orner  des  plus  rians  tableaux, 
» tu  verras  la  figure  effrayante  et  couverte 
» d’écailles  de  ce  Neptune  qu’on  a tant  célébré  ; 
» tu  verras  la  troupe  des  beautés  marines  de  ce 
» royaume  liquide  et  salé  ; toute  entière  elle 
» arrive  pour  te  rendre  son  hommage , toute 
» entière  elle  est  rassemblée  seulement  pour  te 
» voir.  Au  milieu  de  cette  mer , tu  verras  dans 
» un  sein  affligé  brûler  une  âme  qui  n’invoque 
» que  toi  ; tu  verras  un  cœur  qui  se  fond  tout 
» entier  en  un  torrent  de  vaines  larmes , et  qui 
» n’espère  rien.  En  un  seul^tre  tu  verras  mille 
» accidens  divers  ; tu  verras  l’amour  qui  ag- 
* y>  grave  à chaque  heure  ma  pesante  douleur,  ce 
» tourment  nouveau , que  les  peines  de  la  pen- 
» sée  suffisent  seules  à exciter  (1)  ». 

(x)  Remedio  de  xnea  mal , qaem  te  detem? 

Quem  te  fax  que  naÔ  venhas  danne  vida  ? 
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Prothée  aurait  pu  trouver  peut-être  et  des 
instances  plus  persuasives , et  un  langage  plus 
en  caractère.  Mais  tandis  qu’il  remplit  le  ciel 
et  la  mer  de  ses  plaintes,  Amphitryte  et  toutes 
les  Nymphes  de  l’océan , jalouses  ae  la  beauté 
supérieure  de  Léonpr,  excitent  contre  son  vais- 
seau un  orage  effroyable,  et  le  font  échouer 
sur  un  écueil  près  du  cap  de  Bonne-Espérance. 
Ce  naufrage  est  raconté,  avec  assez  de  vérité 
pittoresque,  dans  le  septième  et  le  huitième 
chant.  Ici  Cortéreal- rentre  dans  le  domaine  de 


Quem  he  o que  me  atalha  tanto  bem  ? 

Como  estas  do  teu  Protheo  assi  esquecida  ? * 
Vem  fermosa  Lianor , ah  Lianor  vem  ! 

Alcgra  est'  aima  triste  a ti  rendida , 

Naô  pages  tanto  amor  coin  crueldade , 

Que  naô  se  espera  tal , de  tal  beltade. 

Chega,  veras  o mar  assossegado  f 
Ornado  de  belissima  pintura; 

De  Neptnno  veras  taô  celebrado 
A escamosa  et  horrida  figura  ; 

Veras  do  reino  liquido,  salgado  , 

O bando  da  marinba  fermofura, 

Que  toda  jouta  vem  obedeeerte, 

£ aqui  aguarda  toda , sô  por  verte. 

Veras  arder  huma  aima  em  triste  peito. 

No  meyo  deste  mar , por  ti  gritando  ; 

Veras  hum  eoracaô  todo  desfeito 
Em  lagrimas  mil  vas,  nada  esperando; 

Veras  varios  efTcitos  nom  sogeito  , % 

Veras  amor , cada  hpra  acrecentando 
A minha  grave  dor,  novo  lormenta. 

Fiado  a penas  sô  do  pensamento. 
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la  nature  et  du  cœur  humain , et  Finlérêt  se 
ranime.  Cent  cinquante  - quatre  Portugais  en 
état  de  porter  les  armes  , et  deux  cent  trente 
esclaves,  avec  quelques  malades  et  quelques 
blessés , sortent  du  vaisseau  le  San  Joaô.  Mais  ils 
ne  peuvent  porter  au  rivage  qu’une  très -petite 
quantité  dfe  vivres , et  la  côte  sur  laquelle  ils  se 
trouven#jetés  est  dépouillée  de  tout  fruit  et  de 
toute  culture.  Quelques  Caffres  paraissent  dans 
le  lointain , mais  on  ne  peut  les  engager  à au- 
cun commerce  ; au  contraire , abandonnant 
leurs  huttes  dépouillées , ils  font  courir  la  flèche 
de  tribus  en  tribus , pour  rassembler , par  ce 
symbole  de  guerre,  toutes  les  hordes  du  désert. 

Dans  cette  extrémité,  Manuel  de  Souza  con- 
voque le  conseil  de  ses  compagnons  d’armes , 
et  avec  un  visage  assuré,  il  leur  parle  en  ces 
termes  : « Seigneurs  ! amis  ! vous  voyez  comme 
» moi  le  miscible  état  où  nous  sommes  ré- 
5)  duits , mais  mon  espérance  est  en  Dieu , en 
» lui  est  ma  confiance , c’est  lui  qui  nous  ren- 
» dra  le  repos.  Si  tout  se  fait  ici  bas  par  la 
» volonté  de  ce  Dieu-  tout- puissant , nous- 
» mêmes  nous  souffrons  par  la  permission  di- 
» yine  , et  je  le  reconnais  , mes  seuls  péchés 
» ont  attiré  6ur  nous  ces  malheurs.  Mais , ô 
» Dieu  tout-puissant!  laisse -moi  racheter  le 
» châtiment  que  je  mérite  par  ces  êtres  inno- 
» cens  et  purs  ; et  en  disant  ces  mots  il  soûle- 
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» vait  dans  ses  bras  l’aîné  de  ses  fils , dont  la 
» beauté  était  merveilleuse  ; il  fixait  sur  le  ciel 
» ses  yeux  remplis  de  larmes.  O Dieu  clément  ! 
» ajouta-t-il , je  te  le  présente  celui-ci , qui  n’a 
» point  commis  de  faute  ; que  ce  soit  lui  qui 
» apaise  ton- courroux  ! aie  pitié  de  lui  ! hélas  ! 
» je  te  l’offre  en  sacrifice  -avec  son  plus  jeune 
» frère.  Déjà  nous  avons  éprouvé  % bonté  , 
» quanti  tu  nous  as  délivrés,  d’une  si  furieuse 
» tenipète  , quand  tu  nous  as  arrachés  à la 
» cruauté  des  vagues , pour  nous  déposer  sur  la 
» terre , encore  qu’elle  soit  ennemie  ».  Souza 
déclare  ensuite  à ses  soldats  qu’il  ne  se  regarde 
plus  comme  leur  chef,  qu’il  n’est  que  leur  égal; 
mais  il  leur  demande  de  se  promettre  les  uns 
aux  autres  qu’ils  ne  se  sépareront  point , qu’ils 
s’accommoderont  au  pas  ralenti  de  leurs  ma- 
lades , de  leurs  blessés , de  Léonor  et  de  ses 
enfans  ; et  après  avoir  reçu  leiy  serment , il 
distribue  sa  troupe  en  ordre  de  marche  et  de 
bataille , et  il  s’engage  dans  le  désert. 

La  marche  de  cette  petite  armée  est  ralentie  par 
l’ignorance  des  lieux , par  les  bois  et  les  monta- 
gnes, par  les. lits  tortueux  des  rivières  : d’après 
leur  calcul , ils  avaient  dû  faire  quatre  - vingts 
lieues , ils  n’en  avaient  pas  fait  trente  en  ligne 
droite  parallèlement  au  rivage.  Le  peu  de  vivres 
que  la  terre  leur  offre  ne  suffit  point  à leur  faim  ; 
plusieurs  accablés  par  l’ardeur  du  soleil  , par  la 
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réflexion  d’un  sable  brillant,  par  la  faim , la  soif, 
la  maladie  , laissent  passer  leurs  compagnons 
d’armes , se  couchent  par  terre,  et  attendent  les 
tigres  qui  ne  tardent  pas  à les  dévorer,  a Ils  fixent 
» les  yeux  sur  cei^x  qui  continuent  leur  route, 
» ils  gémissent , ils  soupirent  ; et , baignés  de 
» larmes , ils  prennent  d’eux  un  dernier  congéi 
» Allez,  amis*  leur  disent-ils , que  Dieu  vous 
» épargne  l’épreuve  épouvantable  où  nous  suo 
» combons.  Après  *ce  peu  de  paroles , laissant 
» tomber  leurs  membres  fatigués,  ils  pleurent 
» sur  leur  triste  fin;  et  bientôt  des  tigres  cruels 
» et  d’autres  bétes  féroces  les  mettent  en 
» pièces  ( 1 ) »-. 

, Et  cependant  la  faim  n’est  pas  leur  seul  en- 
nemi. Après  quatorze  jours  de  marche,  les 
Portugais,  affaiblis  par  tant  de  souffrances,  ont 
encore  à soutenir  une  .bataille  générale  contre 
les  Caffres , qu’ils  repoussent  avec  leur  valeur 


(i)  Canto  ix. 

Algiins  se  rendern  jà , jà  de  cancados 
Se  deixaô  ser  de  tigres  mantimento. 

Qs  olhos  nos  que  vaô,  geinem,  sospiraô, 
Km  lagrimas  ban  h ados  se  despedero  , 
Dizendo  : ivos , ainigos,  Deos  vos  livre 
Deste  pas* o expantoso  ero  que  ficamos. 
Âpos  estas  pal  a via  s,  réclina  ntl o 
Os  lassos  membros , chorao  «en  fini  triste. 
Àlli  de  bravos  tigres , et  outras  feras 
Em  brève  espace  sao  feitos  pédalos. 
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accoutumée , mais  non  sans  perdre  plusieurs  de 
leurs  plus»braVes  guerriers.  Ils  continuent  en- 
sùite  leur  douloureux  voyage  ; ils  cheminent 
pendant  plus  de  trois  mois  avec  des  chances 
diverses,  et  la  faible  Léonoç  fait  avec  ses  en- 
fans  plus  de  trois  cents  lieues  à pied  ; ils  se 
nourrissent  de  fruits  sauvages,  de  racines,  des 
faibles  produits  de  la  chasse,  et  quelquefois 
même  de  la  chair  à moitié  corrompue  des  ani- 
maux qu’ils  trouvent  mçrtsdansle  désert.  Pour 
varier  ces  lugubres  tableaux,  Cortéreal  a de 
eau  recours  à la  mythologie  antique;  tan- 
tôt il  nous  montre  Pan , dans  une  vallée  qui  lui 
est  consacrée  et  que  traversent  les  Portugais, 
ébloui  par  la  beauté  de  Léonor,  et  soupirant 
des  vers  d’amour  pour  elle  ; tantôt  il  nous  in- 
troduit dans  un  songe  de  Manuel  de  Souza , au 
palais  de  la  Vérité  j puis  à celui  du  Mensonge; 
il  remplit  l’un  des  patriarches  de  l’ancien  1 es- 
tament  et  des  saints  du  nouveau  ; l’autre  , des 
hérétiques  qd’il  passe  en  revue  en  les  maudis- 
sant. 

Dans  deux  chants  qui  viennent  ensuite , le 
treizième  et  le  quatorzième , le  poète  conduit 
Pantaléon  de  Sà,'  l’un  des  compagnons  de  Souza, 
dans  une  ca veme  mystérieuse , où  un  enchan- 
teur lui  fait  voir  les  portraits,  et  lui  explique 
l’histoire  des  grapds  hommes  du  Portugal , de- 
puis le  commencement  de  la  monarchie  jusqu  a 
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sa  fin  ; car  Cortéreal , survivant  à la  grande  dé- 
faite du  roi  Sébastien , avait  vu  la  chute  de  l’in- 
dépendance de  sa  patrie;  il  avait  lui-même 
combattu,  il  avait  été  fait  prisonnier  à la  ba- 
taille d’Alcacer-Kibir,  et  l’un  des  héros  de  son 
nom , sur  la  tombe  dfltquel  il  jette  en  passant 
quelques  fleurs,  est  peut-être  sonfils.  Le  tableau 
du  champ  de  bataille , après  la  déroute  des  Por- 
tugais, est  d’autant  plus  frappant,  que  Corté- 
jcal  Te  traversa  sans  doute  avec  les  autres 
captifs, 

« Voyez , Seigneur  ! dit  l’enchanteur  à Panta- 
» léon  de  Sa,  en  tournant  les  yeux  d’un  autre 
» côté,  voyez  la  funeste  image  de  l’horrible  ca- 
» tastrophe  qui  doit  glacer  le  sang  dans  nos 
» veines  ; voyez  ce  champ  que  traversent  par 
» une  course  rapide  mille  ruisseaux  de  sang , et 
» ces  herbes  alongées  qui  cachent  à moitié  de 
» nombreux  cadavres  étendus  sans  sépulture. 
» D’autres  sont  entraînés  en  tourbillon  dans 
» cette  eau  noire  , froide  et  souillée  de  sang  ; les 
».  chevaux  et  les  hommes  sont  précipités  dans 
» les  ondes  de  ce  ruisseau  profond  aux  rives 
» élevées  ; regardez  ! on  les  y voit  tous  se  noyer; 
» regardez  ! il  n’y  a pas  une  place  vide  où  sur 
>»  les  corps  des  chevaliers  privés  de  vie , on  ne 
» voie  se 


rassembler  des  corbeaux  carnassiers  (1). 


(1)  Ora  vede  senhor  (isfo  dizendo 
Os  olhos  a outra  parte  jà  rirava) 


r 


» 
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» Les  hommes,  les  chevaux  submergés,  sont 
» entraînés  par  le  courant  impétueux  ; les  hom- 
» mes  et  les  chevaux  demeurent  étendus  pèle- 
» mêle  dans  cette  campagne  funeste  et  ensan- 
» glantée;  les  barons  illustres  qui  ont  tous  péri 
» avec  leur  généreuse  piftgéniture,  restent  con- 

» fondus  parmi  la  foule  vile  et  dégénérée 

t>  Un  voile  ténébreux,  un  nuage  sombre , cou- 
» vre  et  ensevelit  la  terre  de  Lusitanie;  une 
» dure  affliction,  une  peine  mortelle,  rëmplfk 
» le  sein  des  femmes  qui  seules  y sont  demeu- 
» rées  ; on  s’occupe  cependant  de  la  liberté  des 
» captifs , mais  on  ne  prend  pour  eux  que  de 
» fausses  mesurés.  Je  n’accuse  personne,  mais 
» le  but  de  celui  qui  se  rend  coupable  dans  cette 
■»  occasion , n’est  que  trop  visible.  Ces  tristes 
» captifs  succombent  aux  rigueurs  de  leur  dur 

A f un  esta  visaÔ  do  caso  borrendo 
Que  o sangne  nas  entranhas  congelava  ; 

Yede  hom  campo  por  onde  vaô  correndo 
Mil  arroyos  de  sangne , qne  mostra  va 
Grande  copia  de  corpos  eatendidos, 

Pollas  crecidas  hervas  escondidos. 

y-  • 

Onlros  vereis,  que  se  andao  rebolcando 
Naquelle  humor  sangrento  , negro  et  frio; 

Os  cavallos  et  os  horoens  hir  tombando 
Pollas  ondas  de  htun  alto  et  fundo  rio  ; 

Olhai,  qne  se  vao  todos  afogando, 

Olhai , et  naô  vereis  lngar  vazio  , 

Onde  sobre  os  jà  mortos  cavalleiros  • 

Nao  grîfem  uegros  corvos  camicciros. 
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» esclavage , tandis  que  celui  qui  était  parti  pour 
» bâter  leur  rançon , demeure  oisif  dans  Ceuta  ; 

» tantôt  ce  que  les  uns  demandent  est  refusé 
» par  les  autres , tantôt  le  prix  offert  par  les 
» Chrétiens  est  rejeté  par  les  Maures.  Cependant 
» le  temps  s’écoule,  et  la  vie  s’achève  pour 
» celui  qui  l’a  consumée  en  vain  dans  l’espoir  et 
» Pituite.  Des  chevaliers  si  nobles , si  vaillans, 

» si  mHacieux , n’avaient  pas  mérité  d’être  trai- 
» tés  ainsi  ».  * 

Ce  long  épisode  de  Cortéreal  est  peut-être 
déplacé , il  n’est  point  amené  d’une  manière 
assez  naturelle , et  il  détourne  l’attention  pour 
la  porter  sur  un  intérêt  tout  nouveau  , pres- 
qu’au  moment  de  la  catastrophe  ; mais  c’est 
la  pompe  funèbre  de  la  nation  portugaise  ; 
et  la  chute  de  cette  noble  nation , qui  s’était 
élevée  si  rapidement  à la  gloire  poétique  et  mi- 
litaire, méritait  bien  de  rentrer  ainsi  dans  le 
domaine  de  la  poésie. 

Manuel  de  Souza  s’était  arrêté  avec  sa  petite 
troupe  chez  un  roi  nègre , qui  l’avait  accueilli 
avec  une  hospitalité  généreuse  ; les  Portugais 
avaient  donné  à ce  roi  de  puissans  secours  dans 
une  guerre  qu’il  soutenait  contre  un  de  ses  voi- 
sins. Ce  roi  désirait  ardemment  retenir  de  si 
braves  soldats  à son  service  mais  les  Portu- 
gais , malgré  les  fatigues  et  les  dangers  de  leur 
précédent  voyage,  n’avaient  d’autre  désir  que 
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de  retourner  dans  leur  patrie.  Ils  espéraient 
trouver  des  vaisseaux  de  leur  nation  à l’em- 
bouchure du  fleuve  de  Laurent  Marquez;  ils 
étaient  sur  ce  fleuve , et  ils  ne  le  reconnaissaient 
pas.  Rejetant  les  instances  du  roi  nègre,  ils  se 
déterminent  à continuer  leur,  pèlerinage  au 
travers  du  désert , pour  atteindre  le  port  auquel 
ils  sont  déjà  parvenus , et  dont  leur  eri^Mr  les 
éloigne.  Mais  c’est  avec  des  dangers  in  «S»  et 
une  fatigue  intolérable , qu’ils  Privent , au  bouf 
de  plusieurs  jours,  au  second  bras  de  la  même 
rivière , car  elle  se  jette  dans  la  mer  de  Mozam- 
bique par  trois  larges  embouchures.  Le  courage 
de  Manuel  de  Souza  avait  succombé  aux  souf- 
frances de  sa  femme  et  de  ses  enfans  ; des  pré- 
sages horribles  avaient  trqpblé  son  imagination  ; 
l’ombre  de  Louis  Falçaô  avait  demandé  à Dieu 
de  venger  son  sang,  injustement  répandu,  et 
il  lui  avait  été  permis  d’égarer  la  raison  des 
Portugais.  Le  roi  Caffre,  dans  le  pays  duquel 
ils  viennent  d’entrer,  leur  offre  des  logemens 
et  des  vivres , mais  il  ne  veut  point  permettre 
qu’une  armée  étrangère  traverse  ses  États;  il 
oblige  les  Portugais  à se  séparer  et  à lui  consi? 
gner  leurs  armes.  Pantaléon  de  Sa , après  avoir 
bravé  mille  dangers , arrive  enfiil  à un  vaisseau 
chrétien,  et  rentre  dans  sa  patrie  ; mais  la  plu- 
part des  soldats  périssent  dans  les  déserts  de 
l’Afrique , où  ils  sont  dévorés  par  Mb  monstres. 
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Manuel  de  Souza  reste  seul  avec  sa  femme , ses 
deux  enfans,  et  dix-sept  esclaves  qi^i  lui  ap- 
partiennent, jusqu’à  ce  qu’ayant  consumé  tou- 
tes ses  richesses,  il  soit  forcé  par  le  roi  Coffre  k 
continuer  son  voyage  à l’aventure.  11  recom- 
mence donc  à traverser  le  désert  avec  sa  troupe 
infiniment  réduite’,  sans  armes,  sans  espérance 
et  sans  courage.  Comme  il  arrive  sur  les  bordÂ 
de  la  mer,  au  coucher  du  soleil , il  y est  tout  à 
coup  attaqué  par  une  troupe  de  brigands  caffres, 
qyi  dépouillent  sans  pitié  les  fugitifs  de  leurs 
derniers  vêteincns.  Malheureusement  le  poète 
refroidit  encore  ici  l’intérêt  qu’excitait  une  si- 
tuation aussi  déplorable  , par  de'  ,nouveaux 
amours  mythologiques.  Cette  fois,  c’est  Phœbus, 
qui , à son  retour  sur  l’horizon , voit  avec  éton- 
nement la  belle  Léonor  assise  sur  le  sable , et 
cherchant  à sc  couvrir  de  ses  cheveux  , le 
seul  voile  qui  lui  Soit  resté.  Il  descend  auprès 
d’elle  sous  la  forme  d’un  berger,  et  il  lui  adresse 
des  vers  palans  ou  langoureux  qui  contrastent 
de  la  manière  la  plus  désagréable  avec  les  imagés 
de  misère  et  de  mort  dont  on  était  entouré. 

Cependant  nous  sommes  bientôt  ramenés  à 
l’effrayante  vérité.  Tandis  que  Léonor  demeu- 
rait éperdue  sur  le  sable , Manuel  de  Souza  s’erl- 
fonçait  dans  les  bois  pour  recueillir  les  racines , 
les  baies,  les  fruit?  sauvages,  seule  nourriture 
qu’il  puisse  offrir  à sa  femme  et  à ses  enfans.  Il  y 
tome  iv.  5 1 
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est  poursuivi  par  des  images  effrayantes;  la  mort 
prochaine  de  tout  ce  qui  lui  est  cher  et  de  lui- 
même  lui  est  prédite.  Il  revient  enfin  : « Il  s’ap- 
» proche  avec  effort , pour  se  trouver  présent 
» au  mal  qu’il  redoute , et  qu’il  voit  déjà  comme 
» certain.  Affaibli  par  celle  douleur  cruelle  , il 
» traîne  péniblement  ses  membres  fatigués  ;une 
» haleine  difficile  dessèche  sa  bouche  déjà  mou- 
p rante;  ses  tristes  yeux,  que  la  faiblesse  éteint , 
» se  changent  en  vives  fontaines  de  larmes.  Il 
» arrive  enfin  atf  lieu  où  Léonor  était  prête  à se 
» rendre  à ce  rude  passage , à ce  terme  tant  re- 
.»  douté.  Il  voit  que,  promenant  autour  d’elle 
» sa  vue  troublée,  elle  ne  demande  que  lui 
» seul,  elle  ne  cherche  que  lui  seul.  Dès  qu’elle 
» le  voit  arrivé,  son  âme  fait  quelque  effort, 
i»  elle  voudrait  prendre  congé  de  lui;  elle  sou- 
» lève  avec  travail  ses  yeux  mourans  ; elle  veut 
B lui  parler , mais  la  mort  a enchaîné  sa  langue. 
» Elle  arrête  ses  regards  , et  chaque  fois  d’une 
» manière  plus  fixe,  sur  le  triste  visage  de  cet 
» unique  ami  qu’elle  laisse  déjà;  elle  s’efforce 
b encore  de  lui  dire  adiAi , et  ne  pouvant  le 
» faire , elle  se  laisse  retomber  sur  la  terre  avec 

.»  une  douleur  mortelle Après,  être  de- 

j>  meuré  long- temps  sans  mouvement,  Manuel 
» de  Souza  se  relève , son  cœur  infirme  est  ac- 
» câblé  par  la  douleur.  Il  verse  des  larmes 
» muettes , et  se  dirige  vers  le  lieu  où  la  plage 
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» lui  paraît  plus  opportune.  De  ses  màifts  il 
» écarte  la  blanche  arène , et  il  ouvre  au  milieu 
w.une  étroite  sépulture.  Il  revient  alors  en  ar- 
» rière , et  sur  ses  bras  affaiblis  il  soulève  ce 
» corps  sans  force  et  glacé  ; ses  esclaves  le  secon- 
» dent  et  accompagnent  de  leurs  cris  ces  funes- 

» tes  obsèques Ils  laissent  ensuite  Léonor 

» dans  sa  dernière  demeure  ténébreuse  , ils  la 
» saluent  encore  une  fois  par  de£  cris  aigus , 
» et  ils  baignent  la  terre  de  leurs  larmes , comme 
» ils  répètent  ce  dernier  adieu.  Léonor,  cepen- 
» dant , ue  demeure  point  seule  dans  cette 
» maison  funeste , un  de  ses  fils  l’y  accompagne. 
» Il  avait  joui  quatre  années  de  la  lumière  du 
» jour;lacinquièmedemeureiçterrompue( i)». 


r'  » , . . . • 

(1)  Canto  xvu. 

Com  trabalho  se  appressa , por  acharse 
Présente  ao  mal , qne  terne,  et  jà  re  certo  ; 

E da  penosa  dor  affadigado , ^ 

Quasi  arrastando  ray  os  lassos  membres. 
Hum  difficil  hanelito  lhe  seca 
A boca  jà  mortal , et  os  tristes  olhos 
Sumidos  de  fraqueza , em  rivas  fontes  . 
De  lagrimas  piedosas  se  convertem. 

Chega  a donde  Lianor  ao  passo  forte 
E termo  taô  temido  esta  va  entregue; 

Ye  qne  a turvada  vista  rodeando  , 

A elle  s6  demanda , a elle  »6  bnsca  ; 

E vendo  qne  be  chegado , es  força  bnm  potteo 
O animo  , et  procura  despedtrse  ; 

Levante  com  trabalho  os  mortaes  olhos , 
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BSSESH 

dans  1 épaisseur  es  i^mnêcher  d’attenter 

lai-meme  a sa  vi  , un°terme  à ses  tour- 

l’ Afrique  mirent  bientôt  un  terme 

mens.  I - . 


Q„„lbe  Mar,  a morte  a linguatmp.de. 

Pirmaoacadavexmaianotria.ero.to 

Daqoelleamcoamigo,qnejad<axa; 

Trabalba  agaaalbalo , e naô  podendo, 

Com  dôr  mortal,  na  terra  ae  réclina. 

Despôit  que  bu.  grande  e«paço  esta  pasmado, 
Opprimido  de  dôr  o pri.o  enferme , 
jUevantase , e vay  mudo  et  choroao , 

Onde  a praTa»evè  mais  opportun». 

Apartandocoas  maos  a branca  are.  , 

Abre  nella  borna  eatre.ta  aepultura.  # 

Tornase  atras.  alcando  nos  cansado. 

Bracos , .quelle  corpo  lasso  et  frto. 

Ajndaô  a.  criada.  as  fnnesta»  * 

. - r nom  mil  sritOS» 


Ha  perpétua  morada  tenebrosa 
A deixao , levautando  alto  allarido. 

Com  salgado  liquor  banhando  a terra, 
Aqnelle  ultiroo  vale  todas  dtxem- 
Haô  ftca  »6  Uanor  na  casa  infansta , 

Que  de  hnm  tenro  Blhinbo  se  acompanha. 
Que  a lux  vital  go»u  quatro  perfe.tos 
Auuo. , ficando  o quinto  iaterrom»do. 
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Ce  long  poëme,  où  l’on  trouve  des  beautés 
du  premier  ordre  mêlées  à de  grandes  fautes 
contre  le  goût , et  surtout  un  intérêt  romanes- 
que que  le  sujet  fournissait  en  entier,  n’est 
point  le  seul  poeme  épique  composé  par  Corté- 
real  en  portugais.  On  a encore  de  lui  une  autre 
épopée  sur  le  siège  de  Diù , vaillamment  sou- 
tenu par  le  gouverneur  Mascarenhas.  C’était 
toujours  dans  l’Inde , dans  ces  pays  où  les  Por- 
tugais avaient  brillé  d’une  si  grande  gloire,  qu’ils 
étalaient  toute  la  pompe  de  leur  poésie  ; là  aussi, 
la  grandeur  des  événemens,le  caractère  romanes- 
que des  aventuriers  qui  les  dirigeaient , surtout 
l’orgueil  national  du  héros  ét  du  poète,  donnent 
à ces  compositions  une  vie  et  un  mouvement 
qu’on  ne  trouve  point  dans  les  épopées  des  Espa- 
gnols, ou  celles  des  Italiensdu  second  ordre.  Cor- 
téreal  semble,  à plusieurs  égards , avoir  pris  le 
Trissin  pour  modèle;  il  écrit  comme  lui  en 
ïambes  non  limés  , et  l’élévation  de  son  style 
n’est  point  assez  soutenue  pour  qu’il  put  se  pas- 
ser de  l’harmonie  des  strophes , et  de  la  richesse 
des  rimes;  mais  il  est  bien  supérieur  à l’auteur 
deYItalia  liberata,  et  par  l’intérêt,  et  par  l’ima- 
gination, et  par  la  force  du  coloris.  C’est  que 
son  cœur  seconde  toujours  son  talent,  tandis 
que  celui  du  Trissin  restait  étranger  à ses  pédan- 
tesques  compositions. 

Ce  qu’il  y a de  plus  remarquable  dans  le- 
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Cerco  de  Diù,  ce  sont  les  morceaux  où  le  poète 
met  sous  les  yeux,  avec  une  effrayante  vérité,  les 
tableaux  guerriers  au  milieu  desquels  il  a vécu. 
Ainsi, dans  le  seizième  chant, après  avoir  raconté 
la  prise  et  le  sac  d’Ançote , sur  le  golfe  de  Cam- 
baye,  il  représente  admirablement  le  sommeil 
convulsif  des  Portugais  victorieux , et  le  souve- 
nir de  ces  scènes  de  carnage  qui  se  représente  à 
eux  dans  leurs  songes. 

« Les  soldats  reposaient  après  les  fatigues 
» continuelles  du  dernier  jour  ; ils  étaient  éten- 
» dus  sur  les  bancs , sur  le  tillac,  et  ils  restâu- 
» raient  par  le- sommeil  leurs  membres  accablés. 

» Mais  tandis  qu’ils  dormaient,  les  uns  soule- 
» vaient  leurs  bras  vigoureux  , et  frappaient 
» vainement  l’air  de  coups  redoublés  ; d’autres 
» murmuraient  dans  des  accens  qu’on  entendait 
» à peine.  Ici  ! tuez  ceux  qui  nous  échappent  ; 

» sus  ! point  de  quartier  pour  ces  Maures  abo- 
» minables  ! au  feu  ! au  feu  ! du  sang  ! du  sang  !* 
» des  ruines  ! Et  tandis  qu’ils  répétaient  ces  mots 
» confus,  ils  soulevaient  leurs  têtes  pesantes, 

» qu’un  somrûeil  troublé  accablait.  Par  mille  • 
» signes  de  fureurs  ils  montraient  qu’ils  étaient 
» entourés  d’images  funèbres  et  de  spectres  ; 

» mais  bientôt  le  pesant  sommeil  les  faisait  re- 
» tomber;  il  déliait  leurs  membres  fatigués  par 
» un  cruel  carnage , il  enchaînait  leurs  sens , 

» et  il  les  réduisait  tous  enfin  à représenter  la 
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» même  image  muette  et  triste  d’une  mort  im- 
» mobile  (!)  ».  \ ■ • 

Ces  épopées  , dont  le  sujet  était  pris  dans 
l’histoire  nationale , ramenaient  les  Portugais  à 
l’étude  des  fastes  si  glorieux  de  leur  patrie , et  à 
l’art  de  les  raconter.  Rodriguez  Lobo,  Corté- 
real  et  un  grand  nombre  d’aûtres  avaient  saisi 
l’histoire  portugaise  sous  son  point  de  vue  le 
plus  poétique  ; mais  Rodriguez  Lobo  contribua 
plus  directement  encore  par  ses  romans  à.  la 
formation  des  historiens  portugais.  Il  enseigna 
de  quelle  élégance,  de  quel  nombre,. de  quelle 


(1  tTodos  tomara  reponso  do  continlio 

Trabalho,  eraqne  o passai! o dia  andaram. 
Esteudemse  pos  bancos,  pOs  eonyezes; 

Dam  repouso  aos  cançadoe  lassos  membros , 
Entregando  os  a hum  brando  e doce  son  ho. 
Dormindo  movem  huma  os  fortes  braços , 
Dando  com  milita  força  mil  vaos  golpes. 
Outros  com  vozes  mal  distintas  murmuram  : 
« Aqui  ; matemos  estes  que  nos  fogem  ! 

Sus  ! sus  a estes  abomina  vcis  Mouros! 

Fogo  ! Fogo  2 sangue  ! sangue  ! e ruina  î . . . » 
E murmurando  assim , levam  pezadas 
As  cabeças  , em  sonho  sepultadas  ; 
Mostrando  com  «inaef  de  furor  grande  , 
Que  de  imagens  e espectros  eram  euvoltos. 
Mas  o profondo  sonho  torna  logo , 

Rende  r.  os  corpos  da  camagem  fera; 

Liga  os  seutidos,  e enfim  représenta 
Em  todos  huma  imagern  muda  e triste 
Da  misma  morte immovel 


. t 
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correction  la  prose  portugaise  était  susceptible  ; 
et  ceux  qui  devaient  employer  cette  langue  à 
des  sujets  plus  sérieux  apprirent  de  lui  l’art  de 
s’en  servir.  Le  siècle  des  entreprises  les  plus  • 
héroïques  des  Portugais  était  «à  peine  ftlievé, 
et  celui  des  historiens  commençait.  Ce, furent 
les  contemporains  de  Ferreira  , de  Cainoëns  et 
de  Rodriguez  Lobo , qui  donnèrent  à la  littéra- 
ture une  branche  nouvelle , en  faisant  l’histoire 
des  conquêtes  de  Içurs  compatriotes  dans  les 
Indes.  Le  talenl  de  l’écrivain  de  voyages , celui 
dugéopraphe  s’y  trouvent  mêlés  à celui  de  l’his- 
torien ; et  un  intérêt  d’un  genre  tout  nouveau 
est  excité  par  des  faits  auxquels  rien  ne  em- 
ble  dans  l’ancienne  histoire. 

Il  faut  placer  à la  tête  de  ces  historiens  portu- 
gais Joncfde  Barjps,  que  ses  compatriotes  ont 
appelé  leurTïte-Live.  Il  étaitné  en  149G,  d’une 
famille  noble  , et  dès  son  enfance , il  avait  été 
placé  à la  cour  d’Emmanuel , parmi  ses  pages , 
ou  plutôt  dans  lecole  pour  la  jeune  noblesse 
que  les  princes  portugais  formaient  dans  leur 
palais.  Il  se  fit  remarquer  de  bonne  heure  par 
son  goût  pour  les  livres  d’histoire,  et  son  amour 
pour  Tite-Live  et  Salluste.  Ce  fut  pendant  son 
service  de  page-chambellan,  et  dans  d'anticham- 
bre du  prince  royal , qu’il  écrivit,  avant  l’àge  de 
vingt-quatre  ans,  un  roman  intitulé  \ Empe- 
reur Clarimond } dans  lequel  il  y a peu  d’inven- 
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tion.et  d’intérêt,  mais  qui  se  fait  lire  cependant 
par  le  charme  du  style.  Cet  ouvrage , qui  n’est 
ni  merveilleux  ni  romanesque,  quoique  tous 
les  faits  soient  imaginaires , avait  été  pour  Bar- 
ros  un  exercice  de  l’art  de  conter  : en  l’écrivant, 
il  songeait  déjà  à composer  l’histoire  de  son  pays. 
Emmanuel  reconnut  dans  cette  fiction  les  talens 
d’un  historien  ; il  encouragea  Barros  à écrire 
les  découvertes  et  les  conquêtes  des  Portugais 
en  Orient.  Jean  m , à son  avènement  au  trône , 
nomma  Barros  gouverneur  des  établissemens 
portugais  sur  la  côte  de  Guinée.  A son  retour  , 
il  le  fit  trésorier  général  des  colonies,  et  ensuite 
agent  général  des  mêmes  pays  , plai*:  impor- 
tante , et  équivalent  presque  à un  ministère , 
que  Barros  occupa  trente-huit  ans.  Ces  emplois 
publics , s’ils  remplissaient  le  temps  de  l’histo- 
rien , lui  donnaient  d’autre  part  tous  les  moyens 
«Pétudier  à fontl  les  pays  qu’il  avait  entrepris 
défaire  connaître  ; et  en  effet,  il  travaillait  avec 
une  égale  diligence  à s’acquitter  de  ses  fonctions 
publiques,  et  à compléter  l’ouvrage  important 
qu’il  nous  a laissé.  Au  commencement , il  avait 
eu  l’intention  ds  réunir  et  de  conserver,  pour  la 
gloire  des  Portugais , tout  ce  qu’ils  ont  fait  de 
grand  dans  tout  l’Univers.  Son  ouvrage  devait 
être  composé  de  quatre  parties.  Sous  le  nom 
d’Europe  Portugaise , il  voulait  faire  l’histoire 
de  la  monarchie  en  Espagne  depufs  setfcommen- 
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cemens  ; sous  le  nom  d’Afrique,  écrire  les  guerres 
des  Portugais  dans  les  royaumes  «Je  Fez  et  de 
Maroc  ; sous  le  nom  d’Amérique,  ou  plutôt  de 
Santa-Croce , l’histoire  de  la  colonie  du  Brésil, 
à laquelle  il  était  lui-même  intéressé , tar  le  roi 
lui  avait  donné,  en  i55g , la  province  de  Maren* 
ham,  à la  charge  d’y  faire  des  établissemens  ; et 
loin  d’y  trouver  d# l’avantage,  il  y perdit  une 
partie  de  son  bien.  Mais  quoique  Barros  ren- 
voie souvent*  à ces  trois  ouvrages  de  lui , qui 
n’existent  point , sa  longue  vie  suffit  à peine  à 
composer  son  Asie  portugaise , qui , en  quatre 
décades  ou  quarante  livres  , comprend  l’His- 
toiredes  conquêtes  des  Portugais,  non  seulement 
dans  les  Indes,  mais  dans  les  mers  d’Afrique 
qui  devaient  les  y- conduire.  Il  en  publia  le  com- 
mencement en  i55a  , un  an  avant  le  départ 
pour  les  Indes,  du  Camoens,  qui  semble  en 
avoir  fait  usage  ; il  publia' la  fin  peu  avant  sa 
mort,  survenue  en  1 5y  i dans  sa  terre  d’AJitem , 
où  il  était  retiré  depuis  trois  ans. 

L’Asie  de  Joaô  de  Barros  , est  le  premier 
grand  ouvrage  qui  nous  ait  appris  à connaître 
ces  vastes  et  riches  • con  trées , séparées  de  notre 
Europe  par  une  si  immense  étend ùe  de  mers, 
et  dont  on  n’avaiteu  avant  lui  que  des  renseigne- 
mens  vagues  , confus  et  presque  toujours  con-* 
tradictoires.  Il  sert  encore  aujourd’hui  de  base, 
non-seulêmeüt  à l’histoire  des  découvertes  por- 
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tngaises , et  des  premières  communications  eu- 
ropéenne*, mais  à toute  la  géographie  , à toute 
la  statistique  des  Indes.  Un  travail  obstiné  , une 
recherche  infatigable  de  la  vérité  , un  crédit , 
un  pouvoir  prolongé  plus  de  quarante  ans,  dans 
les  pays  mêmes  qu’il  vouloit  étudier , l’avaient 
mis  à portée  de  connaître  à fond  , et  les  événe- 
mens  et  les  lieux  et  les  hommes.  Il  était  partial , 
il  est  vrai , pour  ses  Portugais , mais  peut-être 
seulement  autant  qu’un  historien  national  doit 
l’être  pour  intéresser.  Pourquoi  prendrait-il  la 
plume , s’il  n’a  pas  dessein  d’élever  un  monu- 
ment glorieux  à sa  patrie?  Ne  la  trahirait-il  pas, 
si,  consulté  toujours  comme  un  avocat , il  la 
condamnait  comme  un  juge?  Peut-il  animer, 
échauffer  les  lecteurs  par  l’enthousiasme  qui  a 
fait  faire  les  grandes  actions , s’il  les  dissèque 
pour  les  rapetisser , s’il  cherche  avec  empresse- 
ment les  motifs  honteux  des  choses  vertueuses, 
s’il  éteint  les  sentimens  par  le  doute , s’il  com- 
munique par  son  livre  la  glace  qu’il  a dans  le 
cœur.  On  arrive  plus  sûrement  à connaître  la 
vérité  par  les  écrivains  partiaux  pour  leur  pa- 
trie, que  par  ceux  qui  ne  sentent  rien.  Les  pre- 
miers ont  au  moins  en  eux  une  chose  vraie , le 
sentiment;  les  seconds,  privés  de  cet  organe, 
sont  incapables  de  rien  apprécier  avec  justesse. 
Joaû  de  Barros , dans  sa  partialité , mérite  une 
confiance  d’autant  plus  entière,  que,  partageant 
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sans  réserve  les  préjugés  et  les  passions  de  ses 
compatriotes,  ce  qu’ils  ont  fait,  il  l’aurait  fait 
lui-même , et  il  se  plaît  à le  conter.  Aussi  peint- 
il  involontairement , et  en  se  comprenant  lui- 
même  dans  le  tableau  , le  caractère  des  Portu- 
gais conquérans  des  Indes , avec  une  vérité 
frappante.  Leur  indomptable  courage , leur 
ardeur  pour  la  gloire , pour  la  nouveauté , pour 
le  danger,  ne  se  montrent  pas  avec  plus  d’évi- 
dence que  leur  cupidité , leur  férocité , et  leur 
ayeugle  fanatisme.  Siquelqu’individu,  quelque 
chef  a commis  une  action  basse  ou  perfide , il 
le  condamne  sans  scrupule  , pour  que  la  honte 
n’en  retombe  pas  sur  son  peuple  ; mais  si  le 
crime  est  national , s’il  est  approuvé  par  l’opi- 
nion publique  des  Portugais  , il  s’en  glorifie.- 
Ces  nègres  qu’on  enlève  à leurs  familles,  à leurs 
travaux  pacifiques,  pour  les  faire  esclaves,  ou 
qu’on  massacre  sans  provocation  ; ces  Maures , 
qu’on  va  chercher  dans  des  climats  ignorés  pour 
les  détruire  par  le  fer  et  le  feu  ; ceà  Indiens 
qu’on  submerge  par  milliers  dans  les  mers  de 
Calicut  et  de  Cochin  , ne  sont-ils  pas  des  infi- 
dèles , oü  musulmans  ou  t idolâtres  ? Leur  vie 
mérite-t-elle  la  peine  d’être  comptée?  N’accom- 
plit-on pas  sur  eux  les  jugemens  de  la  justice 
divine  ? Si  l’on, en  convertit  un  seul , son  âme 
gagnée  au  Ciel  ne  compense-t-elle  pas  des  mil- 
liers d’âmes  déjà  destinées  aux  enfers,  et  qu’ou 
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y envoie  ? Au  reste , dans  la  haine  des  Portu- 
gais et  de  Barros  lui-même , pour  les  infidèles  , 
il  met  une  vaste  différence  entre  les  payens  et 
les  musulmans  ; il  sait  toujours  gré  aux  pre- 
miers d’être  idolâtres,  encore  que  les  objets  de 
leur  vénération  ne  soient  pas  les  mêmes  : on  en 
peut  juger  par  le  discours  de  Yasco  de^Gama  au 
Samorin  de  Calicut.  Décad.  i. , liv.  iv. , c.  g. 

« Dans  les  quatre  mille  huit  cents  lieues  de 
» côtes , lui  dit-il , que  le  roi  son  maître  et  ses 
» prédécesseurs  avaient  fait  découvrir , il  se 
» trouvait  beaucoup  de  rois  et  de  princes  de  la 
» race  des  Gentils;  mais  jamais  il  n’avait  voulu 
» d’eux  autre  chose  que  les  élever  et  les  instruire 
» danslafoi  de  Jésus-Christ,  Sauveur  du  monde, 
» Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  qu’il  confessait 
» qu’il  adorait  pour  son  Dieu,  et  pour  là  gloire 
» et  le  service  de  qui  il  entreprenait  ces  décou- 
» vertes  lointaines.  Outre  ce  bénéfice  du  salut 
» des  âmes,  que  le  roi  don  Manuel  procurait  à 
» ces  rois  et  à ces  peuples  qu’il  avait  nouvelle- 
3>  ment  découverts , il  leur  envoyait  encore  des 
» vaisseaux  chargés  de  toutes  les  choses  dont 
» ils  avaient  besoin , comme  des  chevaux , de 
3>  l’argent , de  la  soie , des  étoffes  et  d’autres 
3)  marchandises,  en  échange  desquelles  ses  ca- 
3>  pitaines  en  obtenaient  d’autres  qui  se  trou- 
3>  vaient  dans  le  pays , comme  de  l’ivoire , de 
» l’or , du  malaguettc , du  poivre , deux  sortes 
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» d'épiceries  aussi  utiles  et  aussi  estimées  dans 
» les  pays  chrétiens , que  le  poivre  même  de  ce 
» royaume  de  Calicut.  Par  ces  échanges , les 
» royaumes  qui  acceptaient  son  amitié,  de  bar- 
» bares  devenaient  policés  ; de  faibles  puis- 
» sans , et  de  pauvres  riches , le  tout  moyen- 
» nant  les  fatigues  et  l’industrie  des  Portugais. 

» Dans  dfe  tels  travaux,  le  roi,  son  seigneur , ne 
» recherchait  que  la  gloire  de  finir  de  grandes 
» choses  pour  le  service  de  son  Dieu  et  la  ré- 
» putation  des  Portugais.  Pour  la  même  raison, 

» avec  les  Maures  qui  étaient  ses  ennemis , il 
» se  portait  tout  au  contraire;  par  la  force  des 
» armes  il  leur  avait  enlevé,  dans  les  contrées 
» d’Afrique  qu’ils  habitaient,  quatre  des  prin- 
» cipales  forteresses  et  ports  de  mer  du  royaume 
» de  Fez.  Aussi  partout  où  ceux-ci  se  trou- 
» vaient , non-seulement  ils  diffamaient  en  pa- 
» rôles  le  nom  des  Portugais,  mâis  encore,  par  • 

)>  leurs  intrigues  ils  pourchassaient  leur  mort, 

» et  non  face  à face,  parce  qu’ils  avaient  fait  expé- 
» rience  du  pouvoir  de  leurs  épées.  On  en  voyait 
» les  preuves  daris  ce  qu’ils  avaient  fait  à Mo- 
» zambique  et  à Mombaça,  comme  le  Samorin 
» avait  pu  l’apprendre  du  pilote  Cana.  De  telles 
» tromperies , de  telles  trahisons , il  ne  les  avait 
» jamais  rencontrées  dans  toutes  les  terres  des 
» Gentils  qu’il  avait  découvertes.  Car  ceux-ci 
» étaient  naturellement  tous  amis  du  peuple  * 
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» chrétien,  comme  provenant  tous  d’une  même 
y>  race  f et  étant  très-conformes  dans  plusieurs  de 
» leurs  coutumes,  surtout  dans  l’espèce  de  leurs 
» temples,  autant  qu’il  avait  déjà  pu  le  voir  dans 
» ce  royaume  de  Calicut.  Ils  se  conformaient 
» même  avec  ses  bramimes  dans  la  religion, 
» qui , chez  ceux-ci , est  une  trinité  de  trois  per- 
» sonnes  et  un  seul  Dieu  ; chose  qui , chez  les 
» Chrétiens,  est  le  fondement  de  toute  leur  foi, 
» quoiqu’anlendue  différemment.  Les  Maures 
» ne  voulaient  point  admettre  ce  dogme  ; et  jus- 
» tement  parce  qu’ils  connaissaient  la  confor- 
» mité  des  Gentils  et  des  Chrétiens , ils  s’effor- 
» çaient  de  rendre  les  Portugais  suspects  et 
» odieux  à son  altesse  royale,  etc.  ».  Ce  discours 
pourra  servir  d’exemple  de  la  manière  dont 
Barros  entremêle  quelquefois  sa  narration  de 
harangues , dont  il  avait  pris  le  goût  dans  Tite- 
Live , son  modèle  et  son  favori  : il  le  fait  ce- 
pendant avec  réserve,  avec  une  grande  vérité 
de  caractère  et  de  sentimens , et  peu  t-être  d’après 
des  documens  originaux , mais  avec  bien  peu  de 
vraie  éloquence.  Sou  affectation  d’employer  tou- 
jours de  longues  périodes,  qu’il  s’efforce  d(f  ren- 
dre nombre u^s,  celle  de  lier  toutes  les  phrases 
l’une  à l’autre,  fort  au-delà  de  ce  qu’indique  ina 
traduction,  car  j’en  ai  séparé  le  plus  grand  nom- 
bre, rend  son  style  pesant,  difficile  et  souvent 
obscur,  surtout  dans  les  discours;  les  relations 
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de  la  personne  qui  parle  , de  celle  à qui  elle 
parle,  et  de  celle  dont  elle  parle,  s’y  confondent 
sans  cesse.  Cependant  Barros  est  estimé  des  Por- 
tugais surtout  pour  le  style;  il  a,  en  général,  de  la 
pureté,  de  l’élégance  et  du  nombre,  et  ses  ta- 
bleaux des  lieux,  quelquefois  ceux  des  batailles, 
sont  d’un  coloris  animé , plein  de  vie  et  d’ac- 
tion. 

. f 

L’histoire  de  Barros  a été  continuée  parCouto. 
Ils  sont  réunis  dans  l’édition  originale  de  F 'Ttsià 
Portugueza , i55a-i6i  , en  quatorze  volumes 
in-folio.  Fernand  Lopcv.  dpC^stanheda , et  An- 
toine Bocarro,  ont  aussi  écr,it  îe  récit  des  con- 
quêtes des  Portugais.  L’un  des  plus  grands  hom- 
mes de  cette  époque  étonnante , Alphonse  d’Al- 
huquerque,  a laissé  des  commentaires  publiés 
par  bon  fils  de  même  nom  que  lui  ; de  nom- 
breux écrits  étaient  rédigés  en  Portugais  sur 
des  evénemens  aussi  extraordinaires  ; en  même 
temps,  Damiaô  de  Goez  composait  une  chro- 
nique du  roi  Emmanuel  : de  toutes  parts  enfin, 
ces  mêmes  hommes,  qui  avaient  étonné  le  monde 
par  leurs  conquêtes,  s’efforçaient  d’en  trans- 
mettre le  souvenir  à la  postérité.  Ce  fut  à la  fin 
de  cette  période  de  gloire  que  Berflferdo  de  Brit<V- 
né  en  1670,  entreprit  une  histoire  universelle 
du  Portugal.  Elevé  à Rome,  où  il  apprit  plusieurs 
des  langues  modernes , il  entra  dans  un  couvent, 
et  ce  fut  comme  chroniqueur  de  sa  congréga- 
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lion,  qu’il  composa  sa  Monarcliia  Lusitana,  à 
laquelle  il  doit  sa  réputation.  Le  titre  même 
qu’il  donnait  à cette  volumineuse  histoire , au- 
rait dû  l’engager  à la  commencer  seulement  à 
l’époque  où  sa  patrie  s’éleva  au  rang  d’Etat  indé- 
pendant. Au  contraire,  il  voulut  comprendre 
dans  son  livre  l’histoire  du  Portugal  dès  le 
création  du  monde.  Son  premier  volume  in-r 
folio  le  mène  seulement  jusqu’à  l’ère  chrétienne, 
le  second  jusqu’à  la  naissance  de  la  monarchie 
portugaise , et  la  mort  qui  surprit  Brito  en 
1617,  dans  sa  quarante-septième  année,  l’a 
empêché  de  passer  l’époque  qui  aurait  dû  être 
celle  de  son  commencement.  L’ouvrage  de  Brito 
manque  nécessairement  d’unité  etd’intérêt  danç 
le  récit , parce  que  sa  patrie,  qui  n’était.point 
un  État,  pendant  tout  le  temps  dont  il  traite , 
ne  paraissait  qu’incideminent  dans  des  événe-r 
mens  étrangers , et  dont  la  cause  n’était  point 
en  elle  ; mais  son  style  est  ferme  et  soutenu , il 
ne  fatigue  point  par  des  ornemens  ou  un  poli 
affecté,  et  cependant  sa  manière  est  à lui,  et 
bien  supérieure  à celle  des  chroniques  qui  lui 
ont  fourni  les  faits  dont  il  forme  ses  tableaux. 
Dès  que  l’intérêt  des  circonstances  soutient  son 
art  pour  les  représenter,  ses  peintures  histori- 
ques sont  attrayantes,  comme  celles  d’un  digne 
écolier  des  anciens  classiques.  C'est  surtout  dans 
sa  seconde  partie  qu’il  huit  le  juger,  puisqij’a- 
u'omk  iv.  5a  * 
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lors , réduit  à des  sources  absolument  barbares  , 
tout  le  mérite  de  la  rédaction  est  bien  à lui. 
Voici , par  exemple , comme  il  décrit  ( livre  vu, 
chapitre  3‘)  les  derniers  malheurs  de  Rodrigue, 
le  dernier  des  rois  visigoths.  Après  la  bataillé 
de  Xérès  qu’il  avait  perdue  contre  les  Arabes, 
il  se  réfugia  dans  l’église  d’un  couvent  aban- 
donné. 

« Le  roi  étant  arrivé  dans  ce  lieu , avec  l’espé- 
» rance  d’y  trouver  quelque  consolation , y ren- 
» contra  matière  pour  une  plus  grande  douleur 
» et  un  renouvellement  de  peine  ; car  les  moines, 
» effrayés  par  la  nouvelle  qui  leur  était  arrivée 
» peu  de  jours  auparavant , et  empressés  de 
» sauver  les  ornemens  de  l’église  et  les  choses 
«sacrées,  s’étaient  déjà  enfuis,  les  uns  dans 
» fylerida,  d’autres  dans  l’intérieur  du  pays, 
» cherchant  un  asyle  dans  d’autres  couvens.  Le 
» plus  petit  nombre  attendait  les  événemens  dans 
« le  cloître , désirant  achever  leur  vie  dans  ce 
» sanctuaire,  pour  l’honneur  et  la  défense  de  la 

* foi  catholique.  Le  roi  entra  dans  l’église , et  la 
» voyant  dénuée  d’ornemens  et  vide  de  reli-r 
» gieux , il  se  mit  en  prières  avec  tant  de  douleur 
» et  d’angoisse  de  cœur , que,  fondant  en  larmes , 
« il  ne  se  souvenait  plus  qu’il  pouvait  être  en- 
» tendu  par  quelqu’un,  à qui  l’excès  même  de 

* son  désespoir  donnerait  à connaître  qui  il 
» était.  Affaibli  pour  n’avoir  pas  mangé  depuis 


» plusieurs  jours,  le  cerveau  épuisé  par  le  be- 
» soin  du  sommeil , accablé  de  fatigue  pour  avoir 
» marché  à pied  si  long-temps,  ses  forces  étaient 
» rendues,  les  esprits  lui  manquèrent  au  point 
» qu’il  tomba  par  terre  évanoui,  et  qu’il  de- 
» nleura  privé  de  ses  sens  jusqu’à  ce  qu’un 
» vieux  moine  vînt  à passer  auprès  de  lui  ». 

L’époque  à laquelle  Joaô  de  Barros,  Bernard 
de  Brilo  et  Jérôme  Osorio,  dont  nous  parlerons 
dans  le  prochain  Chapitre , écrivirent  leui's  his- 
toires, était  celle  en  effet  où  l’on  devait  s’atten- 
dre à trouver  chez  les  Portugais  les  meilleurs 
historiens.  De  grandes  révolutions  avaient  com- 
mencé et  s’étaient  accomplies  sous  les  yeux  de  la 
génération  qui  vivait  alors.  Les  rois  avaient 
conçu  une  ambition  nouvelle;  des  hommes  d’un 
rare  talent,  sortis  de  tous  les  rangs  de  la  société , 
avaient  été  lancés  dans  une  carrière  inconnue  ; 
des  événemens  que  rien  ne  pouvait  faire  pré- 
voir, avaient  trompé  l’attente  universelle  et 
déjoué  tous  les  calculs  de  la  politique  vulgaire  ; 
l’art  militaire,  la  navigation,  le  commerce, 
avaient  reçu  des  développemens  inattendus,  qui 
en  changeaient  presque  l’essence  ; la  nation  enfin 
avait , sous  tous  les  rapports  , été  arrachée  à ses 
habitudes  et  jetée  dans  un  autre  univers,  avec 
d’autres  craintes  , d’autres  espérances  et  un  au- 
tre avenir.  Les  hommes  sont  singulièrement 
disposés  à croire  que  les  événemens  delà  veille 
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seront  aussi  ceux  du  lendemain;  une  certaine 
paresse  «l’esprit  les  asservit  bien  vite  à l’ordre 
quelconque  sous  lequel  ils  ont  vécu , et  leur  fait 
substituer,  pour  juger  l’histoire  de  leur  temps , 
la  routine  à la  réflexion.  Comme  l’ordre  politi- 
que les  atteint  le  plus  souvent  pour  les  faire 
souflrir , comme  leur  fortune , leurs  espérances , 
leurs  relations  domestiques,  sont  alternative- 
ment brisées  par  les  traités  ou  la  guerre,  ou  les 
révolutions  ; souvent  ils  s’écartent  avec  une 
espèce  d effroi  de  réflexions  douloureuses , et  ils 
préfèrent  se  soumettre  aux  calamités  publiques, 
comme  à une  espèce  de  fatalité  qui  se  dérobe  à 
1 examen.  Aussi  un  État  organisé  depuis  long- 
temps et  vieilli  dans  ses  habitudes,  produit-il 
rarement  de  bons  historiens.  11  faut  pour  les 
faire  naître,  ou  la  liberté,  qui  appelle  sans 
cesse  les  hommes  à s’occuper  des  intérêts  de 
leur  patrie,  ou  une  certaine  violence  qui,  en 
renversant  les  institutions  antiques,  force  cha- 
cun, par  la  souffrance,  par  l’inquiétude , si  ce 
«’est  par  l’espérance,  à s’occuper  de  celles  qu’on 
y va  substituer.  Les  grands  historiens  de  la 
Grèce  appartiennent  à l’époque  de  la  guerre  du 
Péloponnèse,  si  fertile  en  révolutions  ; ceux  de 
Piome  ne  s’illustrèrent  qu’à  l’époque  où  l’uni- 
vers romain  était  déjà  courbé  sous  le  despo- 
tisme; mais  l’oppression  du  genre  humain,  sous 
quelques  monstres,  forçait  alors  à réfléchir  sur 
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l’étrange  destinée  des  hommes  et  des  nations. 
Les  grands  historiens  de  l’Italie , tous  contem- 
porains de  Macchiavel , ont  vu  la  ruine  de  leur 
patrie  commencée  avccl’in  vasion  de  Charles  virr. 
Ceux  du  Portugal  devaient  appartenir  et  appar- 
tiennent tous  en  effet  à ces  temps  où  la  con- 
quête de  l’Asie  avait  été  accomplie  par  une  poi- 
gnée de  guerriers , mais  où  une  corruption  sans 
bornes  avait  été  la  conséquence  d’exploits  gi- 
gantesques, et  où  l’étendue  de  l’empire,  sans 
proportion  comme  sans  rapports  naturels  avec 
son  chef,  présageait  déjà  pour  tous  ceux  qui 
pouvaient  penser,  une  ruine  étrange  et  d’ef- 
froyables calamités. 


502 


LITTÉRATURE  PORTUGAISE. 


CHAPITRE  XL. 

Dernière  période  de  la  Littérature  portugaise  y 
Conclusion. 

Les  époques  de  la  littérature  portugaise  ne 
sont  point  marquées  si  fortement  que  celles  de 
l’espagnole  ; son  cours  est  assez  uniforme;  les 
innovations  s’y  introduisaient  lentement  , elles 
en  changeaient  les  formes , sans  y produire  de 
révolution;  et  malgré  l’influence  des  siècles, 
on  retrouve  encore  des  traces  du  même  esprit, 
depuis  les  premiers  troubadours  portugais  du 
douzième  siècle , jusqu’aux  poètes  pastoraux 
de. nos  jours.  Cependant  cette  littérature  n’a 
pas  plus  échappé  quo  toutes  les  autres  à l’in- 
fluence des  événemens  politiques  et  du  gou- 
vernement ; et  pour  connaître  sa  grandeur  et 
sa  décadence,  il  faut,  comme  nous  l’avons  fait 
pour  les  autres  nations , jeter  un  coup  d’œil 
sur  les  révolutions  de  l’Etat.  Chez  les  Poilu- 
gais  , comme  chez  les  autres  peuples,  nous  ver- 
rons encore  une  fois  le  même  phénomène  sur 
lequel  nous  avons,  à plusieurs  reprises,  appelé 
l'attention  : l'époque  du  plus  grand  éclat  litté- 
raire fut  celle  de  la  subversion  des  lois  et  des 
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mœurs  ; l’oppression  commençait  au  moment 
meme  où  le  génie  semblait  donner  l’essor  le 
plus  complet  à sa  liherlé  primitive.  Ce  génie 
avait  été  développé  par  la  sagesse  et  la  vertu  du 
gouvernement  précédent  ; mais,  comme  pour 
nous  convaincre  que  rien  de  parfait  n’est  dura- 
ble sur  cette  terre  , les  fruits  de  l’ordre  et  de  la 
liberté  n’avaient  pas  encore  été  recueillis  par 
l’esprit  humain  , que  déjà  l’ordre  et  la  liberté 
n’existaient  plus.  Les  meilleurs  poètes  trouba- 
^ dours  furent  contemporains  de  la  guerre  des 
Albigeois  ; l’Àriosle  et  le  Tasse  vécurent  au 
moment  de  l’asservissement  de  l’Italie  ; Garci- 
laso  et Çervantes virent  la  subversion  des  libertés 
de  leur  patrie;  le  Camoens  mourut  de  douleur 
de  l’anéantissement  de  la  monarchie  portu- 
gaise : mais  dans  chaque  nation , les  successeurs 
de  ces  grands  hommes  ne  furentquedes pygmées 
à côté  d’eux. 

Un  grand  changement  , et  un  changement 
funeste  quant  à la  liberté  religieuse  , avait  été 
introduit  dans  les  lois  et  les  mœurs  portugaises, 
dès  le  règne  du  grand  Emmanuel.  Nous  avons 
vu  que  les  habilans  de  tous  les  royaumes  d’Es- 
pagne avaient  appris  à estimer  les  Maurés  pen- 
dant leurs  longues  guerres  avec  eux  ; qu’en 
faisant  sur  enx  des  conquêtes,  ils  les  avaient 
gardés  chez  eux  comme  sujets  et  comme  tribu- 
, taires,  et  qu’accoutumés  à vivra  sousles mêmes 
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lais  qu'eux,  ils  regardaient  avec  indulgence 
leurs  différences  d’opinions.  Cette  indulgence 
s’étendait  aussi  aux  Juifs  qui  habitaient  en  très- 
grand  nombre  les  différons  royaumes  d’Espagne; 
ils  se  disaient  issus  de  la  tribu  de  Juda,  et  leurs 
descendans  se  considèrent  encore  comme  supé- 
rieurs d’origine  aux  Juifs  du  reste  du  monde. 
La  ville  de  Lisbonne  , une  des  plus  commer- 
çantes et  des  plus  populeuses  des  Espagnes  , 
contenait,  jusqu’à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
un  très-grand  nombre  de  Maures  et  de  Juifs  , 
qui  y faisaient  fleurir  les  arts  et  le  commerce. 
Le  fanatisme  d’Isabelle  de  Castille , et  la  poli- 
tique de  Ferdinand  d’Aragon  son  mari , s’uni- 
rent pour  dépouiller  et  chasser  de  leurs  Etats 
ceux-qui  ne  professaient  pas  la  religion  chré- 
tienne. Ils  établirent , d’après  une  législation 
toute  nouvelle  , le  tribunal  de  l’inquisition  , 
très-différent  de  celui  que  les  papes  avaient 
institué  autrefois  contre  les  Albigeois;  ils  oppri- 
mèrent les  Maures  , et , en  1482,  ils  cxilèi'ent 
tous  les  Juifs  de  leurs  Etats,  à la  réserve  de 
ceux  qui  se  firent  chrétiens,  ou  qui  feignirent 
de  le  devenir.  La  plupart  préférant  leur  reli- 
gion à leur  patrie , à leurs  biens , et  à toutes 
les  jouissances  de  la  vie,  arrivèrent  par  mil- 
liers sur  les  frontières  de  Portugal,  emportant 
l’argent  comptant , et  le  peu  d’effets  qu’ils  avaient 
pu  soustraire  au  désastre  de  leur  fortune.  Le 
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roi  Jean  n,  qui  régnait  alors , leur  offrit , moins 
par  humanité  que  par  avarice , un  asile  qu’il 
leur  fit  payer  cher.  Moyennant  une  capitation 
de  huit  écus , il  permit  à tous  les  Juifs  réfugiés 
d’Espagne  de  passer  dix  ans  en  Portugal , et  il 
promit  de  leur  donner  à tous  , au  bout*de  ce 
terme , les  moyens  de  sortir  du  royaume  avec 
tous  leurs  biens , par  la  route  qu’ils  voudraient 
choisir.  Cependant  l’arrivée  d’une  nation  toute 
entière,  chez  un  peuple  étranger,  d’une  nation 
dès  long-temps  condamnée  par  des  préjugés  bar- 
bares , et  que  ses  lois  et  ses  mœurs  séparaient 
toujours  de  ceux  au  milieu  desquels  elle  vivait, 
réveilla  l’attention  et  la  superstition  du  peuple. 
L’habileté  supérieure  des  Juifs  dans  le  com- 
merce et.  tous  les  emplois  lucratifs , excita  la 
jalousie  des  bourgeois.  Les  Espagnols , qui  ve- 
naient de  les  bannir,  désiraient  que  leur  exem- 
ple fût  suivi  par  leurs  voisins,  et  des  religieux 
Castillans  vinrent  en  mission  en  Portugal  pour 
y prêcher  le  fanatisme.  Les  Juifs  cependant, 
qui  cherchaient  à profiter  des  dix  ans  qui  leur 
étaient  accordés , pour  transporte^  avec  moins 
de  perte  leur  famille  et  leur  fortune  dans  un 
pays  qui  voulût  enfin  leur  offrir  un  asile, 
trouvaient  l’Europe  entière  fermée  pour 
eux , et  se  voyaient  réduits  à préférer  l’op- 
pression et  les  avanies  des  pachas  turcs,  aux 
persécutions  des  prêtres.  Us  traitaient  succcssi- 
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vement  avec  les  capitaines  de  vaisseaux  portu- 
gais pour  les  transporter  dans  le  Levant  ; mais 
ces  marins,  soumis  eux -mêmes  à l’influence 
des  prêtres , se  montraient  chaque  jour  plus 
âpres  et  plus  injustes  envers  les  malheureux 
réfugiés.  Loin  de  sentir  que  quiconque  préfère 
les  ordres  de  sa  conscience  à tous  les  avantages 
mondains , est  digne  de  respect,  ils  haïssaient  et 
méprisaient  les  Juifs  de  ce  qu’ils  demeuraient 
fidèles  à leur  croyance.  Après  leur  avoir  de- 
mandé un  prix  excessif  pour  leur  passage,  ils 
les  retenaient  prisonniers  sur  leurs  vaisseaux, 
jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  consommé  tou  les  leurs 
provisions , pou  rieur  en  vendre  ensuite  au  poids 
de  l’or , et  pour  les  dépouiller  jusqu’à  leur  der- 
nier son;  ils  leur  enlevaient  leurs  femmes  et 
leurs  filles,  et  ils  croyaient  faire  un  acte  de  leur 
religion  fanatique , en  les  soumettant  au  plus 
indigne  de  tous  les  outrages.  Loin  de  rougir 
ensuite  de  leurs  extorsions  ou  de  leurs  hon- 
teuses victoires,  ils  s’en  glorifiaient,  ils  se  les 
racontaient  les  uns  aux  autres,  et  ils  s’exhor- 
taient à faire,  encore  pis.  Aucun  espoir  de  jus- 
tice n’était  offert  aux  malheureux  Juifs,  apeun 
tribunal  lie  voulait  entendre  leurs  plaintes  ; 
quelques  vains  règlemens  du  roi  Jean  n en  leur 
faveur  ne  furent  jamais  exécutés.  Les  Juifs  , 
qui  n’avaient  pas  encore  quitté  le  Portugal , 
sachant  que  sur  ces  funestes  vaisseaux  ils  ne 


.vvue  snx'i.L. 


5dÿ 

trouvera ienl  de  sûreté  ni  pour  leurs  personnes, 
ui  pour  leurs  biens,  préférèrent  demeurer  où 
ils  étaient,  plutôt  que  d'aller  chercher  des  dan- 
gers inconnus,  ils  laissèrent  écouler  les  dix  ans 
qui  leur  avaient  été  accordés.  Sur  ces  entre- 
faites Jean  n mourut  ( i'ig5)  : se  regardant 
connue  lié  envers  eux  par  sa  parole , il  n’avait 
jamais  permis  qu’ils  tombassent  dans  une  com- 
plète oppression.  Emmanuel , en  montant  sur  le 
trône,  sc  crut  libre  des  engagemens  pris  par  son 
père  ; Ferdinand  et  Isabelle  le  sollicitaient  avec 
instance  de  sévir  contre  une.  nation  qu’ils 
avaient  rendue  pour  jamais  ennemie.  Emma- 
nuel publia  , en  1496  , un  édit  par  lequel  il 
accordait  aux  Juifs  un  terme  de  peu  de  mois 
pour,  sortir  du  royaume,  sous  peine,  s’ils  le 
laissaient  écouler,  d’ètre  réduits  en  esclavage; 
mais  avant  que  ce  terme  fut  expiré,  Emmanuel, 
suivant  le  récit  de  l'historien  portugais  Osorio  : 
« Ne  pouvant  souffrir  que  tant  de  milliers 
» d’àmes  s’allassent  précipiter  en  damnation 
« éternelle  , pour  garantir  de  ce  danger  les  ,en- 
» fans  des  Juifs,  s’avisa  d’un  expédient  inique 
» et  injuste  à exécuter,  et  qifi  procédait  toute- 
» fois  d’une  bonne  volonté , et  tendait  «à  une 
» bonne  fin;  car  il  commanda  que  les  enfans 
» males  Juifs  , qui  n'avaient  pas  encore  atteint 
» l'àge  de  quatorze  ans,  fussent  enlevés  d'entre 
•»  les  mains  de  leurs  pères  et  mères  , pour  ne 
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» plus  les  voir,  et  qu’ils  fussent  instruits  au  chris- 
» tianisme.  Or,  cela  ne  pouvait  se  faire  sans 
» grand  trouble  ; car  c’était  pitié  de  voir  arra- 
» cher  les  petits  enfans  du  giron  de  leurs  mères, 

» traîner  les  pères  qui  les  tenaient  embrassés , 

» et  à grands  coups  de  bâton  les  contraindre  à 
» lâcher  prise  ; les  cris  horribles  résonnans  de 
» tous  les  côtés  , et  l’air  rempli  des  pleurs  et  la- 
» mentations  des  femmes.  Il  y en  eut  qui  ne 
» pouvant  souffrir  telle  indignité,  jetèrent  leurs 
» enfans  en  des  puits  profonds;  d’autres,  trans- 
» portés  de  colère  et  de  rage,  se  tuèrent  de  leurs 
» propres  mains.  Et  pour  accabler  du  tout  cette 
» misérable  nation , après  les  avoir  ainsi  outra- 
» gés  , encore  ne  leur  voulut-on  permettre  de 
» s’embarquer  pour  faire  voile , et  passer  en 
» Afrique  ; car  le  roi  avait  un  tel  désir  que  ces 
» Juifs  se  fissent  chrétiens , qu’il  estimait  qu’il 
» les  y fallait  attirer  partie  par  amour , partie 
» par  force.  Ainsi  donc , combien  que , selon 
» l’accord , il  fallait  permettre  aux  Juifs  de  mon- 
» ter  sur  mer,  cela  se  remettait  de  jour  à autre, 
» afin  de  leur  donner  temps  pour  changer 
» d’avis.  Suivant*  quoi  aussi , au  lieu  que  du 
» commencement  on  leur  avait  assigné  trois 
» ports  pour  mettre  à la  voile,  le  roi  fit  défense 
» qu’aucun  d’eux  eût  à s’embarquer  en  autre 
» port  qu’en  celui  de  Lisbonne  , ce  qui  fit 
» qu’une  multitude  innombrable  de  Juifs  se 
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» vint  rendre  là;  mais  cependant  le  jour  limité 
J»  échut,  par  ainsi  ceux  qui  n’avaient  eu  moyen 
« de  déloger,  furent  réduits  en  esclavage  (1)  ». 

On  voit  par  ce  fragment,  que  le  vertueux 
historien  d’Emmanuel,  Jérôme  Osorio,  ne  par- 
tage pas  les  préjugés  de  ses  compatriotes , et  qu’il 
blâme  leur  cruauté.  11  était  né  en  1 5o6 , et  il 
mourut  en  i58o,  évêque  de  Sylvez  dans  l’Ai- 
garve.  L’esprit  de  tolérance  qui  perce  dans  son 
récit , devint , après  sa  mort , toujours  plus  rare 
en  Portugal.  Cependant  c’est  à cette  odieuse 
violence  que  les  Portugais  ont  dû  le  mélange 
singulier  du  sang  juif  avec  celui  de  leur  pre- 
mière noblesse.  La  plupart  des  Juifs , réduits  en 
esclavage , rachetèrent  leur  liberté  par  une  con- 
version simulée:  on  leur  rendit  leurs  enfans , 
on  les  adopta  dans  les  familles  qui  les  avaient 
présentés  au  baptême  , et  on  leur  permit  d’en 
prendre  le  .nom.  Ceux  qui  se  refusèrent  à cette 
dissimulation  périrent  dans  la  misère  et  sur  les 
bûchers , et  ont  absolument  disparu  ; mais  les 
premiers  qui  n’osèrent  pas  affronter  le  martyre , 
n’ont  pasété  cependant  infidèles  au  Dieu  de  leurs 
pères.  On  assure  qu’ils  élèvent  leurs  enfans  dans 
la  religion  catholique,  sans  leur  laisser  deviner 
leur  origine  ; mais  lorsque  ceux-ci  sont  arrivés  à 


(1)  Jérôme  Osorio,  Histoire  du  roi  Emmanuel, 
Xâv.  1,  C.  8,  p.  i 5 , de  la  traduction  in-fol. 
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l’àge  de  quatorze  ans,  ce  même  âge  ,fixé  par  l’édit 
barbare  d’Emmanuel,  on  les  introduit  tout  à 
coup  dans  une  assemblée  religieuse  de  leur  na- 
tion , on  leur  révèle  leur  naissance  et  les  lois 
qui  les  condamnent,  on  leur  demande  de  choi- 
sir entre  le  Dieu  de  leurs  pères  et  celui  de  leurs 
persécuteurs , on  met  entre  leurs  mains  une 
épée  i et  s’ils  sont  catholiques  , on  leur  de- 
mande pour  toute  grâce,  pour  tout  égard  au 
sang  dont  ils  sont  sortis  , d’égorger  eux-mêmes 
leur  père,  plutôt  que  de  le  livrer,  comme  leur 
foi  les  y oblige,  à l’inquisition,  qui  le  ferait 
périr  dans  d’atroces  tourmens.  S’ils  s’y  refu- 
sent , on  leur  demande  de  prendre  l’engage- 
ment national  de  servir  le  Créateurdc  l’univers 
selon  le  culte  des  patriarches,  des  premiers 
pères  du  genre  humain  ; et  l’on  assure  qu’il  est 
sans  exemple  que , dans  celte  occasion  solen- 
nelle, le  jeune  homme  n’ait  pas  pris  le  parti  le 
plus  généreux. 

11  est  triste  de  voir  avec  quelle  rapidité  le 
fanatisme  et  l’intolérance,  excités  une  première 
parmi  le  peuple , dépassèrent  les  vues  de 
ceux  mêmes  qui  avaient  voulu  les  réveiller.  En 
i5o6,  à l’occasion  d’un  juif  nouvellement  con- 
verti , qui  avait  paru  ne  pas  croire  un  miracle, 
peuplé  de  Lisbonne  l’égorgea  et  le  brûla  sur 
la  place  publique.  Un  moine  prit  la  parole  au 
milieu  du  tumulte  , et  exhorta  le  peuple  à ne 
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pas  sc  contenter  d’une  si  légère  vengeance  pour 
mie  si  grande  injure  faite  à Notre  Seigneur. 
Deux  autres  moines,  soulevant  des  croix,  se 
mirent  à la  tète  des  séditieux,  eu  criant  seule- 
ment ces  mots  : Hérésie  ! hérésie  ! exterminez  ! 
exterminez  ! Et  durant  trois  jours  , deux  mille 
nouveaux  convertis  , hommes , femmes  et  en- 
fans,  furent  poignardés , jetés  sur  les  bûchers, 
palpitons  encore  , et  brûlés*  dans  les  places  pu- 
bliques. La  même  fureur,  portée  dans  les  ar- 
mées r fit  des  soldats  portugais  les  bourreaux  des 
infidèles  et  les  tyrans  des  Indes.  Enfin,  en  i f>4o, 
Jean  in  établit  dans  ses  Etats  les  tribunaux  de 
l’inquisition , que  les  progrès  du  fanatisme  pré- 
paraient depuis  un  demi-siècle,  et  le  caractère 
national  fut  absolument  changé.  La  défaite  du 
roi  Sébastien,  à Alcocer  el  Kibir , en  1 5j8  , était 

un  événement  fortuit  ; mais  la  soumission  des 

' • 

Portugais  à perdre  leur  indépendance,  etàpasser 
sous  le  joug  de  l’Espagne , était  une  conséquence 
de  l’affaiblissement  de  leur  ancien  esprit  natio- 
nal. Ils  avaient  montré  précédemment  dans  plu- 
sieurs occasions,  mais  surtout  sous  Alphonse  i*r 
el  sous  Jean  icr,  qu’ils  ne  faisaient  point  dépendre 
leur  existence  nationale  des  droits  ou  des  pré- 
tentions d’une  femme  , et  qu’ils  préféraient 
avoir  pour  roi  un  bâtard  leur  compatriote , 
plutôt  qu’un  souverain  légitime,  mais  étranger. 
Les  deux  anciens  héros  du  Portugal,  Egaz 
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Moniz , et  le  connétable  Pereira  , s’étaient  ren- 
dus chers  à la  nation,  pour  avoir  soutenu  cette 
cause  à deux  époques  différentes.  Mais  à la 
mort  du  cardinal  Henri,  en  i58o,  les  Portu- 
gais se  soumirent  sans  résistance  à Philippe  il. 
Bientôt  la  nation  fut  accablée  par  le  poids  du 
double  despotisme  civil  et  religieux.  Pendant 
un  espace  de  soixante  ans,  le  Portugal  fut  sou- 
mis à un  joug  étranger.  Philippe  n,  Philippe  ut 
et  Philippe  iv,  qui  y régnèrent  successivement, 
et  que  nous  avons  déjà  cherché  à faire  con- 
naître à l’occasion  du  royaume  de  Naples  et 
«le  ceux  d’Espagne,  traitèrent  avec  plus  de  né- 
gligence encore  , et  plus  de  dureté  en  même 
temps  , les  Portugais  qu’ils  regardaient  comme 
d’anciens  rivaux.  Ces  derniers  étaient  atteints 
par  toutes  les  calamités  qui  frappaient  la  mo- 
narchie espagnole.  Les  Hollandais  leur  enle- 
vaient successivement  la  plus  grande  partie  de 
leurs  possessions  dans  les  Indes  orientales  ; ils 
tarissaient  ainsi  la  source  de  leurs  richesses;  ils 
détruisaient  les  monumens  de  leur  gloire , et  ils 
leur  faisaient  sentir  doublement  leur  propre 
faiblesse  et  celle  de  leur  monarque.  La  révolu- 
tion de  i64o , qui  mit  sur  le  trône  Jean  iv,  de 
la  maison  de  Bragance,  prouva  bien  moins  l’é- 
nergie des  Portugais  que  la  décadence  extrême 
des  Espagnols.  Les  premiers  soutinrent  pen- 
dant vingt-huit  ans  la  guerre  pour  leur  indé- 
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peudance  , sans  recou  vie  îMe  caractère  qui  avait 
fait  la  gloire  et  la  puissance  de  leurs  ancêtres. 
Jean  rv  était  un  prince  médiocre , Alphonse  vi , 
son  fils , un  fou  déréglé , qui  fut  déposé  par  une 
intrigue  amoureuse  entre  sa  femme  et  son  frère. 
Après  la  paix  de  1668  avec  les  Espagnols  , la 
monarchie  recommença  à sommeiller  dans  la 
mollesse  et  la  superstition.  La  décadence  des 
mœurs  privées  , la  nonchalance  de  tous  les  ci- 
toyens , étaient  dans  un  juste  rapport  avec  cet 
abandon  de  la  chose  publique.  Le  travail  était  de- 
venu une  honte,  le  commerce  un  état  dégra- 
dant, l’agriculture  un  soin  trop  fatigant  pour 
leur  paresse.  Les  Portugais  font  encore  aujour- 
d’hui une  partie  importante  de  la  population 
des  Indes,  mais  ils  y vivent  dans  la  fainéantise, 
méprisant  également  les  naturels  du  pays  et  les 
européens , et  croyant  se  dégrader  par  le  tra- 
vail, non  par  la  mendicité.  C’est  ainsi  qu’ils 
laissent  perdre  leurs  plus  beaux  établissemens; 
c’est  ainsi  que  Macao,  ville  portugaisè  à la 
Chine,  n’est  plus  qu’une  factorerie  anglaise.  En 
vain  la  souveraineté  appartient  au  Portugal; 
en  vain  l’isthme  est  inattaquable,  le  climat  dé- 
licieux, la  situation  unique  pour  le  commerce; 
il  est  sans  exemple  qu’on  y voie  un  Portugais 
entrer  dans  les  affaires  , ou  exercer  aucune 
profession.  Cette  nonchalance,  ces  préjugés  ab- 
surdes, armés  contre  toute  industrie,  ont  privé 
tome  iv.  33 
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en  même  temps  les  Portugais  de  leur  anliquo 
commerce,  de  leur  population  et  de  leur  gloire; 
ce  ne  sont  point  leurs  relations  ou  leurs  traités 
avec  d’autres  puissances,  c’est  l’inquisition,  et 
la  paresse  qufla  suit,  qui  ont  détruit  leurs  ri- 
chesses. 

Au  milieu  de  la  décadence  nationale , le  Por- 
tugal eut  pendant  le»dix- septième  siècle,  un 
très-grand  nombre  de  poètes , mais  aucun  n’a 
mérité  une  vraie  réputation.  Des  sonnets  sans 
nombre , des  bucoliques  et  des  églogues  tou- 
jours plus  fades  et  toujours  plus  maniérées  se 
succédaient  sans  jamais  se  surpasser;  la  mono- 
tonie la  plus  fatigante  régnait  dans  toute  la 
poésie. 

L’homme  le  plus  marquant  de  cette  époque 
est  un  polygraphe,  dont  les  volumineux  écrits 
sont  souvent  consultés  sur  l’ancienne  littérature, 
l’bistoire,  la  statistique  du  Portugal , mais  dont 
le  goût  n’a  aucune  justesse  et  la  poésie  pres- 
qu’aucun  charme.  Manuel  de  Faria  y Souza  a 
cependant  joui  d’une  réputation  brillante;  on 
lui  a fait  un  mérite,  comme  à Lope  de  Yega  , 
des  milliers  de  feuilles  de  papier  qu’il  a écrites 
dans  sa  vie  ; ses  dissertations  sur  la  poésie  ont 
long-temps  été  considérées  par  les  Portugais 
comme  la  base  de#la  bonne  critique;  ses  six 
centuries  de  sonnets  et  ses  églogues  ont  été 
prisés  pour  modèle,  et  il  a exercé  une  assez 
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longue  influence  sur  ses  compatriotes.  Il  était 
né  en  1590,  et  dès  l’âge  de  quinze  ans  il  fut 
employé  dans  les  affaires  publiques  par  un  de 
ses  parens , qui  l’attacha  comme  secrétaire  au 
poste  que  lui-même  occupait.  Manuel  de  Faria 
développa  en  effet  une  grande  capacité  et  beau- 
coup de  facilité  pour  le  travail  ; mais  ses  talens 
avancèrent  peu  sa  fortune  ; il  passa  à la  cour  de 
Madrid  , alors  souveraine  du  Portugal , et  en- 
suite à Rome,  attaché  à une  ambassade,  sans 
réussir  à se  mettre  dans  l’aisance.  A son  retour 
à Madrid , il  renonça  aux  affaires  publiques  pour 
se  vouer  presqu’uniqucment  à la  composition , 
et  il  travailla  avec  une  extrême  diligence  à son  ' 

Histoire  du  Portugal , ou  Europe  portugaise  ; à 
sa  Fontaine  Aganippe,  à son  Commentaire  sur 
le  Camoëns,  etc.  ; se  vantant  d’avoir  écrit  cha- 
que jour  de  sa  vie  douze  feui^fs  de  papier, 
chaque  page  de  trente  lignes,  jusqu’à  ce  que  la 
mort,  en  1649,  mit  un  terme  à cette  diligence. 

La  plupart  des  écrits  de  IV^muel  de  Faria  sont 
en  langue  castillane,  et  d’ailleurs  n’appartien- 
nent point  proprement  à la  littérature.  Cepen- 
dant son  Europe  portugaise  doit  être  considérée  • 

plus  encore  sous  le* rapport  du  style,  du  talent 
de  conler  et  de  l’art  oratoire,  que  sous  celui  du 
mérite  historique , de  l’exactitude  des  recher- 
ches et  de  la  saine  critique.  Faria,  réunissant 

en  trois  volumes  in-folio  ( Lisboa  1676  ) toute 
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l’histoire  du  Portugal  dès  l’origine  du  monde, 
s’est  étudié  à maintenir  l’intérêt,  à réveiller 
sans  cesse  l’attention , par  le  brillant  des  idées  et 
de  l’expression,  par  l’esprit  prodigué  à chaque 
ligne,  par  les  antithèses  et  les  concetti.  Le  goût 
qui  dominait  alors  en  Espagne  chez  Gongora, 
chez  Gracian , chez  Quevetlo  lui-même , s’éten- 
dait aussi  sur  le  Portugal.  D’ailleurs  l’Europe 
portugaise  étant  écrite  en  castillan , appartenait 
en  entier  à l’école  castillane.  C’est  sans  doute 
une  bien  fausse  manière  de  considérer  l’histoire, 
que  de  sacrifier  le  ton  de  gravité,  d’élévation , 
de  franchise  qu’elle  exige , à ce  désir  continuel 
de  briller , à ce  papillotage  d’idées  et  de  figures 
hasardées  ; mais  il  n’appartenait  qu’à  un  homme 
de  beaucoup  d’esprit  d’adopter  une  semblable 
erreur;  et,  en  effet,  la  lecture  de  l’ouvrage  de 
Faria  fait  regretter  à chaque  ligne  le  malheureux 
emploi  qu’il  a fait  de  talens  supérieurs.  Autant 
que  ce  jeu  d’esprit  continuel  peut  passer  d’une 
langue  dans  une  autre  , j’en  offrirai  un  exemple 
pris  presque  au  hasard  ( Tom.  il,  P.  i,  Cap.  ni, 
p.  3g  ).  Il  s’agit  de  conter  ces  guerres  sans  cesse 
renaissantes  entre  la  Castille  et  le  Portugal , qui 
fatiguent  l’écrivain  par  leur  monotonie,  et  qui 
échappent  à la  mémoire  la  plus  tenace;  Faria  les 
relève  toujours  par  le  tour  nouveau  du  récit  et 
par  la  recherche  des  expressions. 

a Des  luttes  de  supériorité,  dit-il,  des  cupi- 
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» dités  toutes  mortelles , le  désir  d’usurper  l’un 
» à l’autre  ce  qui  est  de  chacun , la  folie  de  cha- 
» cun  de  ne  se  contenter  jamais  de  ce  qu’il 
» possède,  firent  de  nouveau  reprendre  les 
» armes  au  Portugal  et  à la  Castille  ( n55  ) 
» pendant  le  règne  de  l’empereur  don  Alonzo. 
» La  discorde  produisait  des  ravages,  et  ceux-ci 
» accroissaient  la  discorde;  celui  qui , sans  autre 
» fruit , avait  l’avantage , en  faisant  du  mal , de- 
» meurait  si  satisfait,  qu’il  oubliait  les  pertes 
» qu’il  avait  souffertes  pour  celles  qu’il  avait 
» causées  ; on  appelait  victoire,  produire  un  mal 
» sans  en  recueillir  aucun  bien;  le  sang  inon- 
» dait , le  feu  dévorait  les  villages  des  deux  na- 
» tions,  et  ils  gardaient  moins  le  souvenir  d’a- 
» voir  souffert  tant  de  ruines,  que  celui  de  les 
» avoir  infligées  ».  Peut-être  en  détachant  ainsi 
quelques  phrases,  n’y  trouvera-ton  que  de 
l’esprit  et  de  la  hardiesse  de  style;  mais  quand 
trois  volumes  in-folio  sont  écrits  de  cette  ma- 
nière , on  est  accablé  par  la  recherche  et  l’anti- 
thèse , et  l’on  reconnaît  dans  cet  abus  de  l'esprit, 
l’avant-coureur  certain  de  son  anéantissement. 

Les  autres  ouvrages  en  prose  de  Faria  sont 
moins  distingués  ; les  mêmes  débuts  s’y  trou- 
vent joints  à d’autres  encore , mais  on  y cherche 
vainement  le  même  éclat.  Son  Commentaire  sur 
le  Camoens,  dans  lequel  il  témoigne  une  ex- 
trême admiration  pour  ce  grand  poète , est  re- 
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marquable  par  l’absence  complète  d u sentiment 
de  ce  qui  fait  sa  beauté.  La  pédanterie  mytho- 
logique, qui  trop  souvent  fut  le  défaut  du  Ca- 
moëns, est  la  qualité  par  laquelle  il  a brillé  aux 
; yeux  de  Manuel  de  Faria.  Ce  commentateur,  à 
son  tour  , accable  le  lecteur  par  tout  le  fatras 
d’une  érudition  inutile  ; le  goût , la  justesse , la 
délicatesse , lui  manquent  également , et  le  com- 
mentaire n’est  précieux  que  par  les  notices  qu’il 
contient  sur  le  Camoëns  et  sur  les  navigateurs 
portugais.  Le  même  Faria  entreprit  d’écrire  la 
vie  du  Camoëns,  d’en  faire  une  églogue , et  de 
composer  cette  églogue  de  centons  de  ce  poète 
même.  Il  est  difficile  de  trouver  un  ouvrage 
plus  ennuyeux,  plus  dépourvu  d’intérêt  comme 
de  poésie,  et  qui  suppose  en  même  temps  un 
■travail  plus  long  et  plus  puéril.  De  nombreuses 
notes  indiquent  les  licences  que  s’est  permises 
l’auteur  de  cet  ouvrage  de  marqueterie,  en 
changeant  quelquefois  une  syllabe  ou  un  mot 
dans  le  vers  qu’il  employait  ; mais , après  tout , 
. il  était  bien  en  droit  de  le  faire,  car  la  syllabe, 
; ou  le  mot  qu’il  substituait,  se  trouvaient  aussi 
■ dans  le  Gimoens. 

\ Entre  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de 
sonnets  qu’il  avait  composés , Faria  n’en  a choisi 
que  six  cents  pour  les  produire  au  public; 
quatre  cents  sont  castillans , et  le  reste  portu- 
gais. En  général,  on  y trouve  tour  à tour  les 
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défauts  de  Marini , de  Lope  de  Vega , et  de  Gon- 
gora;  uneqi  rétention,  une  recherche  excessives; 
de  l’enflure,  des  images  forcées,  des  hyper- 
boles , delà  pédanterie.  Cependant  il  y en  a un 
certain  nombre  qui  ne  sont  point  dépourvus  de 
grâce  et  de  sensibilité.  Les  idées  ne  sont  j|oint 
assez  neuves  pour  qu’ils  méritentd’être  Induits, 
mais  j’en  rapporterai  deux  en  note,  qi^Bout- 
terwefc  avait  déjà  signalés  (1). 


(0 


Ninfas,  ninfas  do  prado  , tam  fermosas, 
Que  nelle  cada  qnal  mil  flores  géra , 

De  que  se  tece  a hamaoa  primavera  , 

Corn  cores  , como  bollas,  deleitosas; 

Bellezas,  o Relieras  luminosas , 

Que  sois  abono  da  constante  esfera  ; 

Que  todas  rae  acudisseys,  ben>  qui  sera,  ' 
Corn  vossas  lnzes , e com  vossas  rosas. 

De  todas  me  trazey  maes  abondantes , 
Porque  me  importa  , neste  belio  dia,  ç 
A porta  omar  da  minba  Albauia  bella. 


Mas  v6s,  de  vosso  cnlto  vigilantes, 

O adorno  me  negays,  qne  ea  pretendia, 
Porque  be Uas  nam  soys  diante  délia.  , j 


Sempre  que  tomo  a ver  o belio  prado 
Onde  , primeira  ve*  , a sobecana 
Divindade  encontrey  , flon  forma  humana  f 
Ou  bumano  esplendoi^feificado  : 

E me  acordo  do  talhe  delicado , 

Do  riao  donde  arabrosia  e nectar  mana , 

Da  fala,  qup  dà  vida  quando  engana, 

Da  branca  maô,  e do  cristal  roa ado. 


520  LITTÉRATURE  PORTUGAISE. 

Dans  ses  églogues  et  dans  son  discours  sur  la 
poésie  pastorale , Manuel  de  Faria  y Souza  a 
voulu  prouver,  par  des  exemples  et  des  raison- 
nemens , que  toutes  les  passions , toutes  les 
occupations  des  hommes , ne  devenaient  poéti- 
ques^ u’au  tant  qu’on  leur  donnait  la  forme  pas- 
torale Jfl  classe  lui-même  ses  bucoliques  de  la 
mani^P  suivante  : des  églogues  amoureuses, 
chasseuses,  maritimes,  rustiques,  funèbres, 
judiciaires , monastiques , critiques , généalogi- 
ques et  fantastiques.  On  peut  juger  ce  que  de- 
venait la  poésie  des  idylles,  avec  de  tels  tra- 
vestissemens.  ' 

'•  *1  • V ' * .11' 

Après  Manuel  de  Faria  y Souza,  le  premier 
rang  appartient  peut-être,  parmi  les. poètes  por- 
tugais de  cc  siècle,  à Antoine  Barfaosa  Bacellar, 
né  en  1610,  mort  en  i663,  qui,  par  un  goût 
assez  rare  chez  les  gens  de  lettres,  quitta  la 
poésie,  où  il  s’était  distingué,  pour  la  jurispru- 
dence. Il  publia  ses  poésies  avant  d’avoir  vingt- 
cinq  ans;  mais  la  réputation  qu’il  acquit  au 
moment  de  la  révolution,  par  sa  défense  des 

droits  au  trône  de  la  maison  de  Bragance,  lui 

■ ’ ■' 

- : 

Do  raeneo  soare  , que  M 

Crer  , que  de  brandp  aefiro  Vbada , • , 

A primavera  toda  se  movia, 

• »J.  v.  * < > • . *1 

De  novo  torao  a ver  a aima  abrazada,  , , 

E’cm  desejar  sômente  aqueile  «lia  , 

Vejo  a gloria  real  toda  ctfrada.  w ~ 
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fit  abandonner  les  Muses  pour  une  carrière 
plus  lucrative.'  Il  fut  le  premier  à donner  à la 
poésie  portugaise  l’espèce  d’élégie  qui  y est  dé- 
signée par  le  nom  de  saudades  ; ce  sont  des 
plaintes  et  des  désirs  amoureux  exprimés  dans 
la  solitude.  Notre  goût  actuel  ne  peut  plus  ad- 
mettre ces  monotones  plaintes  d’amour , etcetle 
répétition  éternelle  des  mêmes  scntimens , en- 
core que  le  langige  soit  harmonieux , etque  les 
images  soient  gracieuses  et  variées.  Jacinthe 
Freire  de  Andrade  , est  encore  un  des  meilleurs 
poètes  de  cette  époque,  comme  le  plus  distingué 
des  écrivains  en  prose  ; ses  poésies  sont  presque 
toutes  dans  le  genre  burlesque  ; il  tournait  en 
ridicule,  avec  assez  d’esprit  et  de  gaîté,  l’enflure 
et  les  prétentions  des  imitateurs  de  Gongora,  de 
ceux  qui  croyaient  faire' de  la  poésie  par  la 
pompe  de  leur  fatigante  mythologie  et  de  leurs 
images  gigantesques.  Il  écrivit  dans  ce  but  un 
petit  poënie  sur  les  amours  de  Polyphème  et  de 
Gakitliée,  qu’on  pouvait  considérer  comme  une 
parodie  de  celui  de  Gongora;  mais  le  ridicüle 
dont  il  voulait  couvrir  celte  composition,'  ne 
découragea  point  ses  compatriotes  : on  vit  pa- 
raître après  lui  trois  ou  quatre  poèmes  de  Poly J 
pbèrne,  non  moins  monstrueux  que  celui  qu’il 
avait  parodié. 

Andrade  a obtenu  plus  de  réputation  par  sa 
Vie  de  don  Juan  de  Castro , quatrième  vice-roi 


; • 
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des  Indes  ; on  la  regarde  comme  un  chef-d’œu  vre 
de  biographie , et  on  l’a  traduite  en  plusieurs 
langues;  en  même,  temps  elle  est  pour  les  Por- 
tugais un  modèle  de  l’élégance  et  de  la  pureté  du 
style  historique.  Juan  de  Castro  vivait  à cette 
époque  glorieuse  où  les  Portugais  fondèrent, 
par  un  courage  héroïque,  l’empire  dont  leur 
mollesse  et  leur  luxe  précipitèrent  la  ruine  dans 
lagénération  suivante.  Andrade  paraît  animé  par 
le  sentiment  de  ces  vertus  antiques;  il  raconte 
les  grandes  actions  de  son  héros  avec  autant  de 
simplicité  que  de  noblesse  ;c’estlui  qui  a rendu 
célèbre  la  moustache  donnée  en  gage  par  le 
vice-roi  des  Indes.  Don  Juan  de  Castro,  après 
avoir  soutenu  contre  le  roi  de  Canibaya  le  mé- 
morable siège  de  Diû,  et  avoir  triomphé  de 
forces  qui  semblaient  irrésistibles , prit  la  réso- 
lution de  rebâtir  dès  les  fondemens  cette  forte- 
. resse,  pour  se  préparer  à un  nouveau  siège  j 
mai»  il  n’y  avait  plus  d’argent  dans  les  coffres 
royaux , plus  d’effets  précieux , plus  rien  qui 
pût  servir  à payer  les  ouvriers  et  les  soldats. 
Les  marchands  portugais  deGoa , souvent  trom- 
pés par  (les  promesses  qu’on  n’exécutait  jamais , 
ne  voulaient  lui  faire  aucun  crédit.'  Son  fils  don 
Fernand  avait  été  tué  dans  le  siège.  Il  voulut 
d’abord  déterrer  ses  os,  afin  de  les  donner 
comme  gages  aux  marchands  de  Goa,  pour 
l’emprunt  qu’il  voulait  leur  faire  ; mais  on  ne 
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les  trouva  plus , ils  avaient  été  consumés  parce 
climat  brûlant.  Alors  il  coupa  une  de  ses  mous- 
taches, qu’il  leur  envoya  comme  gage  d’honneur 
de  l’emprunt  qu’il  leur  faisait.  « Il  ne  m’est 
» resté,  leur  dit- il , d’autre  gage  que  ma  propre 
» barbe,  et  je  vous  l’énvoie  parDiogo  Rodriguez 
de  Azevedo;  car  vous  devez  déjà  savoir  que 
» je  ne  possède  ni  or,  ni  argent,  ni  meuble,  ni 
» aitre  chose  de  vaillant,  pour  assurer  votre 
y>  créance , excepté  une  vérité  sèche  et  brève 
y>  que  le  Seigneur,  mon  Dieu , m’a  donnée  ». 
Sur  ce  gage  glorieux , Juan  de  Castro  obtint  en 
effet  1 argent  dont  il  avait  besoin , et  sa  mousta- 
che, retirée  ensuite  par  sa  famille  des  mains  de 
ses  créanciers , est  conservée  encore  aujourd’hui 
comme  monument  de  sa  loyauté  étalé  son  dé- 
vouement aux  intérêts  de  la  patrie.) 

Parmi  les  imitateurs  de  Gongora,.  on  compte 
dans  le  dix -septième  siècle  Simaô  Torezaô 
Coellio,  docteur  de  droit,,  attacKé  a Tinquisi— 
tion  , et  qui  écrivit  aussi  des  saudades . Duarte 
Ribeiro  de  Macedo , Fernam  Gorrea  de  la  Cerda, 
qui  mourut  éveque  de  Porto  , et  une  reli- 
gieuse, la  sœur  Violante  do  Ceo.’JNoirs  rappor- 
terons un  sonncjcde  cette  dernière,  pour  faire 
connaître  tout  au  moins,  par  un  exemple  tiré  de 
la  langue  portugaise  , cette  même  recherche, 
cette  meme  affectation  de  bel  - esprit , que  nous 
avons  vu  à de  certaines  époques  in  fester  1 ou  tes  1 es 
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littératures,  lorsque  les  poètes  trouvant  toutes 
les  voies  déjà  frayées  devant  eux  dans  la  bonne 
poésie,  ont  voulu  inventer  , ont  voulu  renou- 
veller  l’art , sans  avoir  en  eux-mêmes  une  vi- 
gueur de  pensée  et  de  sentiment  qui  pût  suffire 
à une  création  nouvelle.  La  sœur  Violante  do 
Ceo  ( ou  du  Ciel  ) était  religieuse  dominicaine  , 
et  elle  passa  dans  son  siècle  pour  un  modèle  de 
piété  aussi  bien  que  de  talent  poétique.  «Elle 
était  née  en  1601  , et  mourut  en  i6g5  , laissant 
un  recueil  très -considérable  de  vers  sur  des 
sujets  religieux  et  temporels.  Le  sonnet , dont 
voici  la  traduction  , autant , du  moins,  que  le 
galimathias  peut  se  traduire  , était  adressé  à 
Marianne  de  Luna , son  amie , et  c’est  sur  le 
nom  de  Luna  qu’  joue  (i). 


(i)  Musas  que  no  jardin  do  r ey  do  dia  # 

Soltando  a doce  voz,  preudei»  o vento; 
Deidadcs  que  admirando  o peusameuto, 
As  flores  augmentais  que  Àpollo  cria; 

Deixai  deixai  do  sol  a companhia  , 

Que  fazendo  inveioso  o firmaraento , 
Huma  tua  que  he  sol,  e que  he  portento  , 
Huxu  jardin  vos  fabrka  de  harwoni*. 

£ porque  uao  cuidcis  que  tel  veutu^| 

Peule  pagar  tribnto  à variedade  , 

Pelo  que  tem  de  Lua  a luz  mais  para  , 

Saî>cy , que  por  mercé  da  Divindade , 

Este  jardin  canoro  se  assegura 
Coin  o tnuro  mmortal  da  eternidade. 


# 
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« Muses,  qui,  dans  le  jardin  du  roi  du  jour, 

» venez  chercher  le  zéphir,  en  déliant  vos  dou- 
» ces  voiX;  divinités  qui,  en  admirant  la  pen- 
» sée , augmentez  les  fleurs  qu’ Apollon  cultive, 

» laissez  , laissez  la  Compagnie  du  soleil  , car 
» excitant  l’envie  du  firmament,  une  lune  qui 
» est  un  goleil  , qui  est  un  prodige  , construit 
» pour  vous  un  jardin  d’harmonie  ; et  pour  que 
» vous  ne  croyiez  point  qu’un  bonheur  sembla- 
» ble  puisse  payer  un  tribut  à la  variété , à 
» cause  de  ce  que  cette  pure  lumière  tient  de  la 
» lune  , sachez  qup  par  une  grâce  de  la  Divi- 
» nité , ce  jardin  musical  est  rendu  inviolable 
» par  le  mur  immortel  de  l’éternité  ». 

Ceux  qui  sont  plus  exercés  que  moi  à inter- 
préter ce  phébus,  décideront  si  Marianne  de 
Luna  avait  planté  un  jardin,  ou  préparé  un 
concert,  que  Violante  appelle  peut-être  jardin 
d’harmonie  , ou  enfin  écrit  unpoëme.  Etrange 
bizarrerie  de  l’esprit  humain , qui  a cru  voir  de 
l’imagination  et  de  la  finesse  dans  un  pareil  ga-  v 
Jimathias  ! 

Un  autre  poète  de  la  même  école  et  du  même 
siècle,  qui  jouit  alors  d’une  grande  réputation, 
et  qui  est  aujourd’hui  oublié , fut  Jeronymo 
Bahia  , l’un  des  auteurs  des  poëmes  nombreux 
sur  les  Amours  de  Polyphème  et  de  Galathée. 

H commence  cette  églogue  colossale  par  cette 
strophe  toute  en  antithèses  , qui  peut  donner 
une  idée  du  reste. 


) . . - 

• ••  I 
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« Dans  les  lieux  où  Neptune,  avec  des  me- 
» nottes  d’argent  , arrête  le  pied  robuste  du 
» Lilybée , ce  mont  qui  fait  la  joie  du  ciel , le 
» tourment  de  la  terre,  la  gloire  de  Jupiter  et 
» l’enfer  de  Typhée  ; dans  un  champ  assis  sur 
y>  celte  montagne  ( la  montagne  est  colosse  et 
» le  champ  colysée) , un  rocher  sert  de  porte  à 
» une  froide  caverne,  d’où  la  nuit  ne  sort  ja- 
» mais  , où  jamais  n’entre  le  jour  (i)  ». 

Parmi  les  poésies  de  ce  même  Bahia  , on 
trouve  une  romance  adressée  à Alphonse  vi , 
pour  féliciter  et  ce  monarque  et  la  patrie,  de 
l’expédient  qui  devait  sauver  à jamais  l’indé- 
pendance du  Portugal , et  assurer  la  victoire  à 
ses  armées.  On  venait,  par- des  prières  et  des 
supplications  solennelles , d’implorer  Saint-An- 
toine de  Padoue  , qui  naquit  à Lisbonne  en 
1195,  et  que  les  Portugais  regardent  comme 
leur  patron  , pour  qu’il  acceptât  un  grade  dans 
l’armée  de  sa  patrie  : les  prêtres  assuraient  que 
l’habitant  du  ciel  y avait  consenti , et  dès  lors 
Saint-Antoine  jouissait  du  grade  , et  son  église 


Don/Ie  Ncptuno  eu  grilhoes  de  argeuto 
Prende  o robusto  pé  do  Liliheo, 

Que  ao  ceo  da  goslo,  a terra  dà  tomiento, 
Gloria  de  Jove,  inferno  de  Tyfeo, 

Entre  hum  campo  que  tem  no  monte  assento, 
Colosso  0 monte , o campo  Colysseo, 

Cerra  hum  penhasco  huma  cavcrna  firia, 
Donde  a noile  nao  salie,  neui  entra  o dia. 


* 
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de  la  paye  de  généralissime  des  armées  de  Por- 
tugal : « Cesse , dit  Bahia  au  roi , cesse  désor- 
» mais  tout  enrôlement , puisque  Saint- An- 
» toine  a pris  service  dans  tes  armées  ; celui 
» qui  délivra  son  père,  délivrera  aussi  sa  pa- 
» trie  (1)  ». 

Dès  le  dix-septième  siècle , les  colonies  por- 
tugaises ajoutèrent  quelques  poètes  à ceux  qui 
étaient  nés  dans  l’ancienne  Lusitanie  : ainsi 
Francisco  de  Vasconcellos , un  des  auteurs  de 
sonnets  qui  tombe  le  moins  souvent  dans  le 
mauvais  goût  et  l’affectation , était  né  à Madère. 
Il  traita  cependant  à son  tour,  à l’imitation  de 
Gotigora , la  fable  de  Polyphème  et  Galathée , 
si  chère  aux  poètes  espagnols  et  portugais.  An- 
dré Nunez  de  Sylva , naquit  et  fut  élevé  au 
Brésil  ,~ïnais  il  mourut  en  Portugal  sous  l’habit 
de  moine  théatin.  Ses  poésies  religieuses  peu- 
vent être  mises  au  nombre  des  meilleures  du 
siècle.  Ainsi  une  nation  nouvelle , qui  proba- 
blement héritera  seule  du  génie  des  anciens 
Portugais , commençait  déjà  à croître  et  à s'éle- 
ver au-delà  de$  mers.  Les  œuvres  de  ces  divers 
poètes  du  dix-septièi^^siècle , dont  les  noms 
mêmes  sont  si  peu  connus  lio*s  de  leur  patrie, 

(1)  Deixai  mais  lista» , pois  ja 

* Santo  Antonio  se  alistou  , 

Qne  corao  suo  pay  livrou 

Sua  patria  Jtvrarâ.  ' 
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se  trouvent  rassemblées  dans  quelques  recueils, 
dont  le  titre  seul  indique  le  mauvais  goût  qui 
régnait  alors , et  fait  prévoir  le  peu  de  critiqûe 
avec  lequel  le  choix  de  ces  poésies  a été  fait. 
L’un  est  intitulé  le  Phéniep  ressuscite ; l’autre , 
le  Postillon  Æ Apollon  ( i )i 

L’état  politique  du  Portugal  au  dix-septième 
siècle  causa  la  ruine  de  son  théâtre.  Ce  pays  fut 
réuni  à la  couronne  d’Espagne  avant  qu’aucun 
grand  talent  dramatique  se  fût  développé.  Sous 
le  règne  des  Philippe , Lope  de  Vega,  et  ensu#fe 
Calderon,  illustrèrent  la  scène  espagnole  : il  n’y 
avait  plus  de  cour  à Lisbonne , et  les  comédiens 
espagnols , attirés  par  les  vice-rois , y représen- 
tèrent des  comédies  espagnoles.  Le  petit  nombre 
d’anciennes  pièces  portugaises  de  Gil  Vicente 
et  de  Miranda  ne  suffisait  point  pour  alimenter 
un  théâtre  portugais.  L’éclat  de  la  littérature 
espagnole,  dominante  alors  dans  toute  l’Europe, 
engageait  toujours  les  poètes  portugais  à com- 
poser des  vers  dans  cette  langue,  au  moins  au- 
tant que  dans  la  leur,  et  ceux  qui  avaient  du 
talent  dramatique  écrivirent  popr  le  théâtre  de 

(1)  Ce  n’est  même  ([ué  ÛaJ^éde  ces  titres  fantastiques. 
Le  premier  et  le  moins  mauvais  ouvrage  est  d’un  Mathias 
Pereira  da  Sylva;  il  est  intitulé  A Fcnix  renascida , ou 
Obras  Poeticas  dos  me l hore,s  engenhos  Portugueses. 
Lis  boa,  1746,  5 vol.  in- 8.,  l’autre  ; Poe  os  que  o clarirn  da 
Fuma  dà.  Postilhao  de  A polio , etc.  a vol.  Lis  boa,  17.61, 
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Madrid  : c’est  ainsi  que  le  spectacle  national  fut 
absolument  abandonné. 

Ce  ne  fut  qu’après  la  paix  de  1 668,  et  lorsque 
l’indépendance  portugaise  fut  reconnue,  qu’on 
put  sentir  à quel  point  l’esprit  national  du  Por- 
tugal était  détruit.  La  nation  semblait  tombée 
dans  un  assoupissement  universel.  Ce  sommeil 
mortel  se  faisait  remarquer  à la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  ^uissi  bien  dans  la  littérature  que 
dans  la  puissance  militaire  et  maritime , qui 
était  également  détruite.  Les  finances  et  l’in- 
dustrie nationale  tombaient  en  même  temps;  et 
le  gouvernement  faible , irrésolu  et  ignorant, 
11e  savait  pas  mieux  connaître  son  propre  inté- 
rêt que  celui  du  peuple.  A l’ouverture  de  la 
guerre  de  la  succession  d’Espagne,  il  ne  savait 
ce  qu’il  se  voulait  à lui-même  ; il  suivit  alter- 
nativement le  parti  anglais  ou  français , suivant 
les  circonstances  ; et  dès  lors  le  Portugal  com- 
mença, dans  sa  littérature  comme  dans  sa  poli- 
tique, à ressentir  l’influence  de  ces  deux  na- 
tions rivales. 

Pendant  le  long  règne  de  Jean  v,  de  1706  à 
*y5o,  le  gouvernement  fit  plusieurs  efforts  pour 
réveiller  l’esprit  littéraire  de  la  nation , ou  plu- 
tôt pour  donner  au  trône  cette  espèce  de  lustre 
que  îcs  autres  monarques  d’Europe  avaient 
cherché  à cette  époque  dans  la  littérat’ure.  L’aca- 
démie portugaise  dé  la  langue  fo.t  fondée  en 
tome  iv.  34 
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1 7 1 4 ; celle  de  l’histoire , en  1 720  ; mais  ni  l’une 
ni  l’autre  n’ont  rien  fait  pour  justifier  l’attente 
universelle.  Seulement  la  liaison  étroite  du 
gouvernement  avec  l’Angleterre' diminua  un 
peu  son  zèle  persécuteur. 

Le  règne  de  Joseph  Emmanuel  ; de  1 760  à” 
1777 , paraît  avoir  été  plus  avantageux  à l’esprit 
national.  Le  despotisme  cruel  du  marquis  de 
Pombal , son  ministre , en  étou&nt  peut-être 
plusieurs  talens  naissans,  tira  ee®ndant  la  na- 
tion de  son  long  assoupissement.  La  réformation 
de  l’administration , et  le  progrès  des  lumières , 
étaient  liés  aux  vues  de  ce  redoutable  despote; 
il  rompit  le  joug  de  la  superstition , il  chassa  les 
jésuites  qui  avaient  affaibli  et  asservi  toutes  les 
âmes  ; et  lorsqu’il  fut  arrivé  au  terme  de  sa  ty- 
rannie , on  s’aperçut  avec  étonnement  que  les 
anciennes  chaînes  avaient  été  brisées  aussi  bien 
que  celles  qu’il  avait.imposées.  Ce  fut  pendant 
le  court  règne  de  Pierre  in  (1777-1786),  que  le 
Portugal  jouit  de  cette  liberté  nouvelle  ; et  même 
les  efforts  de  la  reine  actuelle , Marie , pour 
rendre  aux  prêtres  et  à la  superstition  leur  an- 
cienne influence,  n’ont  point  arrêté  l'impulsion 
nouvelle,  que  le  Portugal  avait  reçue,  et  qu’une 
communication  plus  fréquente  - des  Portugais 
avec  le  reste  de  l’Europe  a continuée.  Un*  aca- 
démie royale  des  sciences  a été  fondée  par  le 
^ prince  régent  : depuis  1793 , elle  publie  des  mér 
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.moires  qui  sont  destinés  également  aux  sciences 
et  à la  littérature  ; elle  distribue  des  prix  an- 
nuels , et  elle  a eu  sur  le  goût,  sur  la  critique  .et 
sur  le  théâtre  de  la  nation , une  influence  sou- 
. tenue. 

Le  premier  poète , et  l’homme  le  plus  n) ar- 
quant du  dix-huitième  siècle  en  Portugal,  ept 
François-Xavier  de  Ménésès , comte  d’Ericeyra, 
né  en  1 675 , et  déjà  célèbre  par  ses  vastes  con- 
naissances , son  esprit  et  ses  talens , dès  l’âge  <fe 
vingt  ajis.  Pendant  la  guerre  de  la  succession , il 
fit  plusieurs  campagnes,  et  il  parvint  au  rang  de 
général  et  de  mestre  do  çampo.  En  1714,  on  le 
choisit  pour  protecteur  et  secrétaire  de  l’acadé- 
mie portugaise,  et  en  1721 , pour  un  des  direç- 
teurs  de  celle  d’histoire.  Sa  renommée  s’était 
déjà  répaifdue  dans  toute  l’Europe:  il  y entre- 
tenait une  correspondance  avec  les  hommes  les 
plus  inarquans  dans  les  lettres.  Boileau , dont  jl 
avait, dès  sa  première  jeunesse,  traduit  l’Art  poé  - 
tique  en  vers  portugais,  soutint  jusqu’à  sa  mpyt 
un  commerce  épistolaire  avec  lui.  Ericeyra , dis- 
ciple de  ce  patriarche  de  la  critique  française, 
travailla  toute  sa  vie  à introduire  et  affermir  se» 
principes  en  Portugal.  Il  mourut  en  1744,  deux 
.ans  après  avoir  fait  imprimer  son  Henriquéide , 
poeme  épique  auquel  il  avait  travaillé  toute  .sa 
vie,  et  auquel  il  espérait- attacher  sa  gloire. 

Les  peuples  du  Midi  , les  Italiens , les  Espa- 
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gnols  , les  Portugais , avaient  sans  doute  une 
richesse  d’imagination,  un  coloris  dans  leur  poé- 
sie, une  chaleur,  une  sensibilité  dont  Boileau 
' n’approchait  pas  ; mais  peut-être  pour  cette  ra  ison 
même  la  lecture  de  ses  ouvrages  leur  aurait  été 
plus  utile  qu’aux  Français.  En  général , sa  cri- 
tique est  toute  négative;  il  montre  les  défauts, 
il  arrête  les  écarts  ; mais  il  ne  sent  pas  vivement, 
il  n’inspire  ni  élévation  ni  enthousiasme  ; il  ne 
songe  pas  même  à échauffer  l’imagination.  Il 
n’est  nullement  propre  adonner  aux  Français 
ce  qui  leur  manque , ce  feu  poétique  réservé  à 
d’autres  nations  ; mais  avec  un  esprit  très-juste 
et  beaucoup  de  finesse , il  peut  signaler  aux  yeux 
des  autres  nations  ce  qu’elles  ont  de  trop , et  les 
aider  à le  retrancher.  C’est  la  critique  française, 
portée  chez  les  peuples  du  Midi , qui  a fait  sentir 
la  fausseté  et  le  ridicule  de  l’école  de  Marini  et 
de  celle  de  Gongora.  Les  leçons  d’Ignace  de  Lu- 
zan  en  Espagne,  celles  du  comte  d’Ericeyra  fen 
Portugal,  étaient  infiniment  plus  justes,  plus 
vraies , mieux  motivées  que  tout  ce  qu’on  avait 
écrit  jusqu’alors  sur  la  critique  en  castillan  et  en 
portugais  ; et  si  elles  ne  firent  pas  produire  des 
-chefs-d’œuvre,  ou  même  des  ouvrages  compa- 
rables à ceux  qu’on  avait  vu  naître  avant  la  con- 
naissance de  ces  règles,  il  faut  s’en  prendre  non  à 
cette  législation  nouvelle , et  aux  lumières  qu’on 
avait  empruntées  à la  France , mais  à l’épuise- 
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ment  de  la  nation  qui,  après  avoir  perdu  sés 
espérances  et  sa  gloire,  perdait  aussi  son  origi- 
nalité. ...  ) _ • j . . \i 

Les  prôneurs  du  goût  français  en  Italie,  eu  • 
Espagne*  en  Portugal,  sont  tiès-loin  encore  de  - 
la  correction  française,  comme  aussi  de  la  sch  , 
briété  d’oynemens,  de  la  sagesse  si  souvent  pro-u 
saïque  des  auteurs  qu’ils  prenaient  pou%  mon,; 
dcles.  Cependant  cèux  qui  embrassaient  avec 
tant  d’ardeur  une  poétique  contraire  aux  préju-  : 
gés  comme  Rééducation  de  leur  pays,  ne  pou- 
vaient  pas  être  des  gens  bien  pénétrés  de  l’es- 
prit natiônal,  bien  vivement  remuables  par  la 
poésie  national*  Leurs  essais  devaient  se  res-  . 
sentir  du 'caractère  individuel  qui^pr  avait  fait 
choisir  un  tel  système;  il  faut  les  accuser  .eux-  • 
mêmes,  plus  que  les  règles  qu’ils  ont  suivies, 
de  la  froideur  de  leurs  compositions.  Ce  ne  sera  ! 
qu’assez  long-temps  après  l’introduction  d’iinp1 
nouvelle  poétique,  lorsque  îtoute  controverse- 
sera  finie,  lorsque  ses,  principes  les.  plus  çasen- 
tiels  ne  seront  plus  contestés , qu’on  pourra 
s’apercevoir  de  son  influence.  Alors  peut-être 
elle  servira  de  frein  h ceux  qui  au  commence- 
ment l’auraient  volonliefl  rejetée , et  clic  leur, 
sera  plus  utile  qu’à  tous  les  autres,  parce  que 
leur  imagination , la  vivacité  de  leur  esprit,  ou 
l’impétuosité  de  leurs  sentimens,  les  .entraî- 
naient sans  elle  au-delà  des  bornes.  •: 
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Le  comte  d’Ericeyra  avait  voulu  donner  à sa 
patrie  une  épopée  nationale  plus  régulière  et 
plus  sage  que  celle  du  Camoëns.  11  était  facile 
de  relever  dans  celui-ci  la  bizarrerie  et  la  con- 
tradiction continuelle  de  ses  deux  mythologies , 
et  le  long  oubli  dans  lequel  il  abandonnait  le 
héros  apparen  t d e fou  vrage , Yasco  de  Gain  a , pour 
tomber  dans  des  dissertations  historiques  sou- 
vent sèches  et  ennuyeuses.  Mais  les  conseils  et 
les  leçons  de  Boileau  ne  suffisaient  point  pour 
donner  au  comte  d’Ericeyrajfcet  enthousiasme 
national  du  poète  soldat,  cette  rêverie  mélan- 
colique , cette  auréole  d’amour  et  de  gloire  qui 
colorait  tous  les  objets  que  le  Camoëns  voyait 
ail  travers  .•Hr*  rayons \V lïenriquéide  est  un 
récit  d’événemens  sagement  conçu,  sagement 
exécuté , mais  qui  n’est  guère  élevé  au-dessus 
dé  la  prose.  Le  héros  est  Henri  de  Bourgogne , 
fondatem*de  la  monarchie  portugaise,  gendre 
d’Alphonse  vi  de  Castille,  et  père  d’Alphonse 1 
Ilenriquez.  L’action  est  la  conquête  du  Portugal 
sur  les  Maures  : elle  est  racontée  en  douze  chants  • 
et  en  strophes  dé  rimes  octaves.  Toutes  les  règles 
poétiques  sont  soigneusement  observées  , aussi 
bien  que  la  vraisemblance  historique  ■ un  léger 
mélange  de  merveilleux  est  emprunté  aux  Si- 
bylleset  à la  magie,  et  l’intérêt  est  passablement 
soutenu.  -ti- 

Au  commencement  du  poëme  l’armée  chré- 
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tienne  est  enpjésencede  l’année  desMaures  com- 
mandés par  leur  roi  Muley.  Henri  apprend 
que , dans  son  voisinage , une  Sibylle,  habitant 
dans  une  caverne , possède  le  don  de  prophétie; 
il  quitte  secrètement  ses  troupes  pour  se  rendre 
auprès  d’elle , et  il  ne  parvient  à son  antre  qu’à 
travers  des  dangers  inouis.  La  Sibylle  est  chré- 
tienne , et  s’intéresse  vivement  au  sort  de  ses 
armes  , elle  le  dilige  dans  sa  conduite , elle  lui 
révèle  l’avenir,  et  lui  fait  entrevoir  la  grandeur 
future  du  Portugal.  Cependant  l’armée  chré- 
tienne est  attaquée  par  Muley;  les  soldats  s’éton- 
nent de  ne  point  trouver  leur  chef  ; ils  le  croient 
perdu , ils  s’ébranlent' , et  sont  sut  le  point 
de  s’enfuir,  lorsque  Henri  revient  à eux , çt 
rétablit  la  fortune  dm  combat.  Apre»  cet  évé- 
nement qui  attache  l’intérêt  épique1  dû  poëme 
à son  héros , viennent, des  batailles,  des  duels , 
des  sièges  , des  conquêtes,  entremêlées  de  quel- 
ques aventures  d’amour  ; enfin  la  conquête 
de  Lisbonne , qui  termine  le  poëme.  Eticeyra 
avertit  lui -même  , dans  sa  préface,  qu’il  â 
cherché  à emprunter  des  beautés  à tous  les 
poètes  épiques,  Homère,  Virgile,  l’Àrioste , le 
Tasse , Lucain  et  Silius  Italicus  ; et , en  effet , 
on  reconnaît  souvent  dans  ses  vers  des  imita- 
tions classiques  ; mais  on  n’y  trouve  jamais  la 
chaleur  ou  le  sentiment  qui  avaient  produit  ces 
ouvrages  digues  d’imitation.  Le  poëifietout  en- 
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tier  est  d’une  froideur  mortelle  , et  la  beauté 
des  vers-,  la  beauté  des  détails  ixrsauiaicnt  suf- 
fire  pour  remplacer  l’âme  et  la  Vie  poétique  (i). 


(1)  Voici  quelques  strophes  de  V Henriqttéide , pour 
faire  juger  du  style,  et  d’abord  le  début. 

Eu  cauto  as  armas , e o varao  famoso, 

Qne  deo  a Portugal  principio  regio  ; 

Omseguindo  por  forte  e geueroso  • * • 

Em  guerra  e paz,  o nome  mais  egregio  ; 

E animado  de  espirito  glorioso, 

Castigou  dos  inficis  o saerilegio, 

* • Deixando  por  prudente  e por  onsàdo 
ISas,  virludes  , o imperio  eternizado. 


•l\î 


Europa'foy  da  espada  fulminant? 

Teatrq  illustre^  victima  gloviosa , . 

Asia  vio  no  peu  braco  a crus  brühante , 

E ficôu  d"o  sea  nome  temerosa  : 

.Do  Africa  a gente  barbara,  e'tPP  infante, 

Se  lhe  postrou  rendida  e.  reçeosa  , 

Para  ser  ftindador  de  hum  quinto  imperio 
Qne  do  iiriindo  doiniue  oalro  F. ni îsfeho. 

Lrattbée  de  Henri  à là  grotte  dé  la  Sibylle* 
DA  hbfreftdrf  gruta  a entrada  defrndiaS 
A goda»  f olhas  da  arvore  do  Avernq, 

E enlaçadas  raizes , que  se  ani.*o 
Ma  fs  que  <ie  GOrdio  no  cmtiaraco  etemo  ; 
PenhascoA  desde  a terra  ao  cru  sobiaô, 
Lubricos;Os  fez  tanto  o frio  iuvetup, 

Que  H en  ri  que  vio,  subindo  rosolplQs 
Précipitai  se  os  mais  velozes  bru:  os. 

» T *7  v . • - , - 

O.mai'e  a terra  etn  horrida  disputa 

Gritavkd,  com  clamons  desmed’idos  : 

Que  nao  cuirassent  na  fanrsta  gruta 
Os  qu%us«im  o intenUvaù,  presuiaidos  ; 


1.41' 


fil'J 
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A peu  près  à l’époque  d’Ericeyra , on  vit  re- 
commencer , à Lisbonne , quelque  chose  qui 
ressemblait  à un  théâtre  portugais.  Pendant 
tout  le  dix-septième  siècle  on  n’avait  eu,  dans 
cette  ville,  qu’un  théâtre. espagnol  ; et  les  Por- 
tugais eux-mêmes  , qui  cultivaient  l’art  drama- 
tique , adoptaient  la  langue  castillane.  D’autre 
part,,  le  roi  Jean  v appela  à Lisbonne , et  sou- 
tint par  sa  munificence  un  opéra  italien  ; et 
oet  exemple  nouveau  fil  bientôt  après  naître 
un  genre  bâtard  ide  spectacle.  Ce  furent  des 


A consUncia  mais  faite,  e résolut*. 

De  ondas  e rochas  tragicns  bramidos, 

Teraia  veüdo  unir  se  em  dufa  guerra 
Contra  hum  sô  coracoô  o mar  e a tevnt.  • • 

Enfin  le  combat  de  Hertri  et  Ali , au  douzième  chant. 

■ » 

Torrente  de  cnit.il  que  atrebatada 
Inonda  os  valles , e supera  os  .montes, 

Exhahirao  sulfures  , que  inftamada 
Fulmina  as  torrcs,  rasga  os  orizontes, 

Tento  setentrional , que  cm  iTnria  ir.idn 
. Agita  os  mares,  e congela  as  fautes,  i • ,) 

De  DeucaÜou  o rapide)  dilpvio  , 

Chaînas  do  Ethna , ardores  do  Vesnvio  , 

*noi>  . 

Àinda  que  com  sens  rapides  effeitos 
Câusem  no  mamlo  estragos  e lervores, 

AJ  *ant<^irapuIso  de  cair  desfeitos  4 
*1  biià  a izençaô  dos  globos  ^nperiores  , 

Nao  scy  se  excédent  dos  valentes  peitos 

■ . . . 'l  "il  ■ • 1 • 

As  nobles  iras,  e îuculos  ardores, 

Com  que  se  vio  ao  impet  e iracundo  ' 

Piraro ceo , atreidecersc  o mundo.  . 
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opéras  comiques  sans  récitatif;  peut-être  mêhier 
composés  sur  de  la  musique  d’emprunt  comme' 
nos  vaudevilles,  mais  ornés  en  même  temps? 
de  décorations,  de  grand  spectacle,  et  de  toute 
la  pompe  des  opéras  italiens!  Les  pièces  écrites* 
par  un  poète  du  coin , un  juif,  Antonio  José  , 
dont  le  nom  même  était  à peine  connu , no- 
taient recommandables  ni  par  la  conduite , ni 
par  le  stylé!,  ni  par  l’invention  ; mais  une  gaîté 
populaire , dans  le  genrb  des  arlequinades  ita- 
liennes , les  soutenait;  et  de  1750  «1740,  elle! 
attira  en  foule  le  publie  au  spectacle.  Le  Juif- 
fut  brûlé  par  ordre  de  l’inquisition,  au  dèrnier 
auto-da-fé  de  1745.  Les- directeurs  craignirent 
peut-être  de  rendre  leur  foi  suspecte  en  conti- 
nuant la  représentation  de  ses  pièce»-,  .et  1© 
spectacle  tomba.  On  a deux  collections,  de  ces 
opéras  portugais  sam- nom  d’auteur  (’if4G  et 
3787,  2 vol.  in-8.  ).  Les  huit  oü  dis  pièces 
qu’ils  contiennent  sont  toutes  également  gros- 
sières de  construction  et  de  langage,  mais  elles 
ne  manquent  pas  de  sel  et  d’originalité.  L’une 
d’elles,  dont  Esope  est  le  héros , mais  à laquelle  on 
a cousu  bizarrement  les  faits  hrillans  de  là  guerre 
des  Perses , pour  pouvoir  mettre  d§s  batailles 
et  des  évolutions  de1  cavalerie* sur  le  théâtre,  a, 
dans  le  rôle  d’Esope  , les  lazzis  et  la  gaîté  d’un 
vrai  Arlequin  de  Bergame. 

Quoiqu’il  n’y  eûtréellement  point  de  théâtre 
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portugais , quelques  hommes  de  talent  s’effor- 
çaient cependant  de  temps  en  temps  de  combler 

ce  vide , et  de  donner  à leur  nation  une  bran- 
7 ^ _ ( | 
che  de  poésie  qui  lui  manquait.  Pedro  Antonio 

Correa  Garçaô,  dont  les  œuvres  ont  été  pu- 
bliées en' j 778,  et  qui,  par  son  étude  constante 
d’Horace,  ses  efforts  pour  introduire  dans  le 
portugais  la  manière  de  ce  grand  poète  , et  jus- 
qu’au mètre  qu’il  a employé  dans  ses  odes  , a 
obtenu  le  nom  de  second  Horace  portugais , 
s’est  aussi  efforcé  de  réformer  le  théâtre  , et  de 
donner  à sa  patrie  quelques  pièces  dans  la  ma- 
nière de  Térence.  La  première  , qu’il  a intitu- 
lée : Theatro  novo , est  plutôt  un  cadre  pour' 
exposer  ses  principes  sur  l’art  dramatique,  et 
faire  la  critique  de  ce  qui  existait  déjà,  qu’une 
comédie  faite  pour  dèvoir  ses  succès  à elle- 
même.  Une  autre  pièce  de  lui , intitulée  : Âs- 
Seftiblea  , ou  Partida  s est  urie  satire  dii  beau 
monde , à peu  près  dans  le  genre  du  Cercle  de1 
Poinsinet.  , 

L’Académie  des  sciences,  qui  avait  promis  un 
prix  pour  la  meilleure  tragédie  portugaise,  cou- 
ronna, le  iSinai  1788,  Osmia,  tragédie,  dont' 
l’auteur  se  trouva  être  unefemme,  la  comtesse 
de  Vimieiro.  A l’ouverture  du  billet  cacheté'joint 
à la  pièce , et  qui  devait  contenir'  son  nom , on 
.ne  le  trouva  point,  mais  seulement  la*  demande 
de  destiner  le  prix,  si  Osntia  è tait  couronnée,  à 
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1’encouragement  de  la  culture  de6  oliviers , dont 
le  Portugal  pouvait  attendre  de  grands  avan- 
tages. On  eut  beaucoup  de  peine  à découvrir  le 
•modeste  auteur  de  celle  tragédie,  qui  a été  im- , 
primée  en  1795,  in- 4°.  Boutterwek  l’attribue, 
par  erreur,  à une  autre  femme  justement  cé- 
lèbre du  Portugal,  Catherine  de  Souza,  celle 
même  qui  osa  seule  braver  le  terrible  marquis 
de  Pombal , et  refuser  d’épouser  son  fils,  C’est 
de  la  famille  de  celte  femme  illustre  que  j’ai 
appris  qa’Osmia  n’était  point  son  ou  vrage. 

Dans  ce  genre  de  composition , op  les  femmes 
se  sont  rarement  essayées,  la  comtesse  de  \i- 
mieiro  porta  les  qualités  qui  distinguent  son 
sexe  , une  grande  pureté  de  goût , une  grande 
délicatesse  de  senlimens  , et  l’intérêt  de  la  pas- 
sion plutôt  que  celui  des  circonstances,'  La 
scène. est  placée  en  «Portugal,  mais  long-temps 
avant  l’existence  de  la  monarchie,  à l’époque  où 
les  Turdilains,  peuples  qui  habitaient  celte  con- 
trée , se  révoltèrent  contre  les  Romains.  Leur 
prince  Rindacus  avait  épousé  l’héroine,  Osmia  , 
qui  ne  l’aimait  point;  Cependant  les  Turditains 
sont  battus,  Rindacus  est  blessé,  et  Osmia  est  ; 
faite  prisonnière.  Le  prêteur  romain  Lélius  s’est 
enflammé  de  la  passion  la  plus  tendre  pour  sa 
belle  captive  ; elle  n’y  est  point  insensible  , et 
toute  la  péripétie  repose  sur  la  lutte  eulrb 
l’amour  et  le  devoir-,  dans  le  cœur  d’Osmia. 
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Elle  ne  veut  point  se  montrer  indigne  de  sa 
naissance , l’orgueil  du  patriotisme  combat  en 
elle  contre  l’amour  du  Romain  , qu’elle  devrait 
haïr,  et  dont  la  générosité  la  touche  toujours 
plus.  Son  caractère  en  prend  une  teinte  de 
douceur  mêlée-  à l’héroïsme , qui  la  rend  , à 
chaque  scène , plus  intéressante.  Son  charme 
est  encore  relevé  par  le  contraste  avec  une  pro- 
phétesse  , sa  cüîn patriote  , également  prison- 
nière, et  qu’^pflammentà  l’envi  sa  haine  pour 
les  Romains,  et  son  orgueil  national.  La  violence 
de  son  patriotisme  amène  les  événemens  aux- 
quels tient  le  nœud  de  l’action;  l’intérêt  tra- 
gique est  ménagé  de  manière  à s’accroître  jus- 
qu’au dénopement.  La  mort  d’Osinia  est  ra- 
contée , mais  son  mari  est  amehé  blessé  et  mou- 
rant sur  le  théâtre.  La  comtesse  de  Vimieiro , 
dans  ce  ^ dénouement  comme  dans  toute  la 
pièce,  avait  suivi  les  règles  du  théâtre  français; 
dans  la  vivacité  du  dialogue  , elle  paraît  avoir 
pris  pour  modèle  Voltaire , plutôt  que  Cor- 
neille ou  Racine.  . La  pièce  est  écrite  en  vers 
ïambes , non  rimes  ; c’est  en  quelque  sorte , 
aujourd’hui,  la  seule  tragédie  du  théâtre  por-  * 
tugais. 

Le  nouvel  empire  des  Portugais , celui  sur 
lequel  reposent  désormais  toutes  leurs  espé- 
rances d’indépendance  et  de. grandeur  future, 
a oommencé  de  son  côté  à cultiver  les  lettres , et 
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il  a produit  au  milieu  de  ce  siècle  un  homme 
.distingué  dans  la  poésie  lyrique , Claude  Ma- 
nuel Da  Costa , né  au  département  des  mines 
.générales  du  Brésil.  Il  reçut  à Coïmbre , pen- 
dant cinq  ans  , une  éducation  européenne; 
mais  dans  cette  ville , l’école  de  Gongora  domi- 
nait encore , et  ce  fut  le  goût  de  Da  Costa  qui  le 
détermina  à chercher  des  modèles  dans  les  an- 
ciens poètes  italiens  et  dans  Métastase.  De  re- 
tour au  Brésil  *il  continua  ses  ét*d  es  poétiques 
dans  les  mines  d’or  et  de  diamant , dont  les  ri- 
chesses paraissent  avoii*  eu  peu  d’attraits  pour 
lui.  Dans  ces  montagnes , dit-il  , on  ne  voit 
point  de  ruisseaux  d’Arcadie,  dont  le  murmure 
aimable  éveille  des  sons  harmonieux  : la  chute 
d’un  torrent  troüble  et  hideux , y rappelle  seu- 
lement l’avidité.des  hommes  qui  on  trendu  cette 
eau  esclave  , en  la  souillant  pour  chercher  des 
trésors.  Ses  sonnets , où  l’on  reconnaît  l’écolier 
de  Pétrarque , ont  de  la  grâce,  et  quelque  chose 
de  piquant  dans  la  tournure , qui  manque  en 
général  à la  poésie  romantique  (i). 


(1)  Voici  les  deux  sonnets  de  Da  Costa,  que  rapporte 
Boutterwek. 

Onde  eston  ? este  sitio  desconhéço  : 

Qnem  fez  taô  differente  aqnelle  prado! 

Tndo  outra  natureca  tera  tomado  , 

E cm  conteuijglallo  timido  escuoreco. 
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Da  Costa  a écrit  plusieurs  élégies  en  vers 
blancs  ou  ïambes  non  rimes , mètre  peu  usité  j us- 
rju’alors  par  les  poètes  portugais  , et  qui  semble 
lui  avoir  fait  perdre  quelque  chose  de  son  co- 
loris et  de  sa  pompe  poétique  ; comme  si  les  ri- 
ches langues  du  midi  avaient  toujours  besoin 
de  flatter  l’oreille  par  l’éclat  des  rimes.  Il  les  a 


Huma  fonte  aqni  honve  ; eu  naù  me  esqueco 
De  estar  a ella  hum  dia  réclina  do  ; 

Alli  cm  valle  hum  monte  esta  mudado, 

Qnanto  pôde  dos  annos  o progresso  ! 

Arvores  aqni  vl  tao  florescentes 
Que  faxiao  perpetna  a primavera  : 

Nem  troncos  vejo  agora  décadentes. 

En  me  engano  ; a regiao  esta  naÔ  era. 

Mas  que  venho  a estranbar , se  estao  présentes 
Mens  males , com  que  tudo  dégénéra. 


Nixe , Nixe  ? onde  estas  ? Aonde  espera 
Achar-te  huma  aima,  que  por  ti  suspira  ? 

Se  quauto  a vista  se  dilata  e gira  , 

Tanto  mais  de  encontrar-te  dexespera  ! 

Ah  se  ao  raenos  teu  nome  onvir  pndéra  , 

Entre  esta  tara  suave  que  respira  ! 

Nixe,  cuido  que  dix  ; mas  lie  mentira; 

Nixe,  cuidei  que  ouvia  ; e tal  naô  era. 

Grutas,  troncos,  penhascos  da  espessura , 

Se  o men  bem , se  a minha  aima  em  vos  se  esconde, 
Mostray  , mostray-me  a sua  fermozura. 

Nem  ao  menos  o ecco  me  responde  ! 

Ah  como  he  certa  a minha  desventura  ! 

Nixe  , Nixe  ? onde  estas  ? Aonde  ? Aonde  ? , 
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intitulés  du  110m  singulier  à’Epicodios.  Il  a 
écrit  aussi  vingt  églogues  ; presque  toujours  ce 
sont  des  poésies  de  circonstances  , pour  les- 
quelles les  noms  pastoraux  sont  des  espèces  de 
déguisement.  On  ne  peut  voir,  sans  étonne- 
ment, cette  manie  de  la  poésie  pastorale , pour- 
suivre les  Portugais  depuis  le  douzième  siècle 
jusqu’à  nos  jours , des  bords  du  Tage  aux  riva- 
ges écartés  des  deux  Indes , et  donner  à toute 
leur  littérature  quelque  chose  d’enfantin  , de 
doucereux  et  de  maniéré.  11  y a plus  dejnérite, 
ce  me  semble,  dans  d’autres  morceaux  de  Da 
Costa,  où  l’on  reconnaît  l’école  italienne,  et 
l’imitation  de  Métastase.  Ce  sont  des  chansons 
et  des  cantates  qu’il  a composées  pour  être  mi- 
ses en  musique.  Voici  quelques  couplets  par 
lesquels  il  prend  congé  de  sa  lyre;  ils  sont  bien 
faits  pour  donner  le  désir  de  l’entendre  résonner 
encore  (i). 

(i)  Amei-te,  eu  o confesso, 

£ fosse  noite  ou  dia , 

Jamais  tua  harmonia 

Me  viste  abandonar.  * ' 

Qualquer  penozo  exoesso 
Qqc  atonnentasse  esta  alina , 

À teu  obsequio  em  calma 
Eu  pude  serenar. 

Àh  qnantas  vezes  , quantas 
Do  sonmo  despertundo , . * . ' 

Doce  instrumente  brando 

T«  pude  tempera r!  .... 


t 
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« Je  t’aimai , je  l’avoue,  o ma  lyre  ! et  jamais 
» dans  le  calme  des  nuits,  ou  dans  l’ardeur  des 


S6  ta , disse , me  encaaus  , • « 

Ta  sô,  bello  instrumenta , 

Ta  es  o mea  alento , 

• Ta  o mea  bem  seras. 

Vé  « de  mea  fogo  ardente , 

Qaal  he  o activo  imperio  ; 

Que  cm  todo  este  emisferio 
Se  attende  respirar. 

O coraçao  qae  sente 

▲quelle  incendio  antigo , + ' 

No  mesmo  mal  que  sigo  • 

Todo  o favor  me  ài. 

Je  rapporterai  encore,  d’après  Boutterwek , deux  autres 
morceaux  de  Da  Costa.  Le  premier  est  tiré  de  sa  canxo- 
nette  intitulée  le  Congé  ( Fileno  a Nizey  despedida),  qu’il 
écrivit  probablement  en  quittant  l’Europe  pour  le  Brésil. 

Sentado  juoto  ao  rio, 

Me  lembro  , fiel  pastora  , 

Da  qaella  feliz  bon 
Que  n’alma  impressa  està. 

Que  triste  ea  tinba  estado  , 

Ao  ver  ten  rosto  irado  ! 

Mas  quando  he  , que  ta  viste 

Hum  triste  * ^ * t - 

Respirar  ! 

De  Pilis  , de  Lizarda , 

▲qui  entre  desvelos , 

Me  pede  amantes  zelos9 
A causa  de  meu  mal.  ' 

Àlegre  o seu  semblante 
Se  muda  a cada  instante  ; 
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» jours , tu  ne  me  vis  mépriser  ton  harmonie. 
» Quelle  que  fut  la  souffrance  pénible  qui  tour- 


Mas  quando  he,  que  tu  viste 
Hum  triste 
Respirar  ! 

A qui  colhendo  flores 
Mimosa  a ninfa  cara  , 

Hum  ramo  me  prépara 
Taivez  por  me  agradar. 

, Anardà  alliée  agasta 

Dalizo  aqui  se  affasta , 

Mas  quaudo  he  que  tu  viste 
Hum  triste 

. ' Respirar  ! 

Le  dernier  morceau  enfin,  est  une  cantate,  la  plu* 
courte  cle  celles  de  Da  Costa. 

NaÔ  vejas , Nize  amada  * • • 

A tua  gentileza 

No  cristal  dessa  fonte.  Ella  te  engana  , 

Pois  retrata  o suave 
E encobre  o rigorozo  ; os  olhos  bellos 
yolta  , volta  a meu  peito  : 

Verâs,  tyranna,  em  mil  pedaços  feito, 

Gemer  hum  coraçaô  : veras  huma  aima 
Anciosa  snspirar  : veras  hum  rosto 
Chego  de  peua  , thego  de  desgosto. 

Observa  bem , contempla 
Toda  a misera  estampa , retratada 
Em  huma  copia  viva; 

Yeras  distincta  e pura 
Nize  cruel , a tua  fermosorp. 

Naô  te  engane , ô bella  Nize 
O cristal  da  lonte  amena 
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» mental  cette  àme , toi  seule  pouvais  lui  rendre 
» le  calme  et  la  sérénité.  Ah  combien,  combien 
» de  fois,  doux  et  flatteur  instrument,  ne  me 
» suis- je  pas  arraché  au  sommeil  pour  t’ac— 
» corder?  Toi  seul , tedisais-je , tu  m’enchantes  ; 
» toi  seul , o bel  instrument,  tu  es  mon  soula- 
» gement,  et  tu  ^eras  tout  mon  biçn.  Vois  donc 
» quel  est  l’actif  empire  du  feu  qui  me  dévore; 
» dans  tout  cet  hémisphère  j’ai  peine  à respirai- , 
» et  mon  cœur  qui  ressent  cet  incendie  antique, 
» ne  me  laisse  plus  attendre  de  soulagement  que 
» de  mon  mal  lui-même  ». 

Les  derniers  poètes  du  Portugal,  ceux  qui 
appartiennent  à la  fin  du  siècle  pas^é  ou  au 
commencement  du  nôtre , sont  légèrement  in- 
diqués par  Boutterwek,  et  précisément  ceux 
qui  sont  parvenus  à sa  connaissance,  ont 
échappé  à mes  recherches.  En  revanche , j’en 
ai  vu  louer  par  les  Portugais  quelques  autres 
dont  il  ne  parle  pas.  Au  premier  rang,  il  farût 
mettre  Francisco  Manoel , dont  les  poésies  lyri- 
ques ont  été  imprimées  à Paris  en  1808.  Néà  Lis- 
bonne le  a3  décembre  1734,  dans  un  rang  dis- 


Que  essa  fonte  he  muy  serena , 
He  m®y  brando  esse  cristal. 

Se  assim  como  vez  teu  rosto  , 
Viras  Nize,  os  seas  effeitos  , 
Pode  ser  , que  em  nossos  peitos 
O tormento  fosse  igual. 
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tingué  et  une  grande  aisance,  il  est  parvenu, 
jeune  encore , à la  célébrité  ; mais  ses  études 
philosophiques  et  ses  liaisons  avec  des  Français 
'et  des  Anglais , toujours  suspectes  aux  prêtres , 
le  firent  tomber  dans  la  disgrâce  de  l’inquisition . 
On  voulut  l’arrêter  le  4 juillet  1778.  Par  son 
courage  et  sa  présence  d’esprit , il  se  déroba  au 
familier  de  l’inquisition  qui  venait  le  surpren- 
dre ; il  parvint  enfin,  avec  des  dangers  inouïs,  à 
s’embarquer  et  à se  réfugier  en  France,  où  il 
est  arrivé  à un  âge  très-avancé , déjouant  tou- 
jours les  pièges  du  Saint-Office,  qui  voulait  le 
ramener  en  Portugal.  Je  ne  connais  que  ses 
odes  dans  des  mètres  imités  d’Horace.  Il  y a 
presque  toujours  de  la  noblesse  et  de  l’élévation , 
et  des  pensées  plus  fortes  et  plus  libres  qu’on 
n’est  accoutumé  d’en  trouver  dans  les  écrivains 
du  Midi  (i). 


(1)  Voie; > comme  exemple  de  cette  poésie,  quelques 
strophes  de  son  ode  aux  chevaliers  du  Christ  ;*c’est  don 
Juan  de  Silva  qui  parle  à un  récipiendaire. 

Por  feitos  de  valor , duras  fadigas. 

Se  ganha  a faina  honrada , 

Nao  por  branduras  via  , do  ocio  aiaigae. 

Zonas  fria  e queimada  • • 

Virao  do  Cancro , a nrsa  de  Calixto  , 

Cavalleros  danois  crut  de  Cbristo. 

En  jà  a Fé , e os  tens  reis,  e a patria  amada  , 

Na  guérra  te  ensinti 

/ , 
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Un  autre  des  plus  renommés  parmi  les  poètes 
vivans,  est  Antonio  Diniz  da  Cruz  e Silva,  dont 
les  Œuvres  ont  été  imprimées  à Lisbonne  en 
1807.  L’un  des  volumes  contient  des  imitations 
de  poésie  anglaise  ; celle  - ci  paraît  gagner  de 
nombreux  partisans  en  Portugal,  et  donnera 
peut-être  un  jour  une  direction  très-nouvelle  et 
très-inattendue  à la  littérature  de  ce  peuple, 
dont  le  goût  semblait  jusqu’ici  si  oriental.  Diniz 
a imité,  entre  autres,  the  Râpe  of  the  Lock  ( la 
Boucle  de  cheveux  enlevée  ),  de  Pope,  qui 
n’avait  pas  eu  moins  de  succès  en  Italie.  Dans 
ces  légères  satires  du  beau  monde,  on  dit  que  le 
poète  portugais  a conservé  beaucoup  d’élégance 
et  de  naturel;  mais  la  vérité  même  de  ses  ta- 
bleaux ôte  de  leur  charme  aux  yeux  des  étran- 
gers ; ils  sont  trop  fidèles  pour  être  pleinement 

: T1 

A defender , com  * tingida  espada. 

Co  a morte  me  affrontai 
Pela  Té,  pelo  rey  , e patria.  A vida 
Se  ataim  ae  perde.  — A vida  e bem  perdida. 

* 

J a com  eeta,(e  arraocoa  a eapada  ioteira) 

Ao  reino  vindiqnei 
A créa,  qne  uaurpoa  roafi  eitrangeira. 

Fia  aer  rei  o mea  rei, 

Com  accôes  de  valor , feitoa  preclaroa , 

Nas  linhaa  d'Elvaa , e nos  Mootea-Claroa  (*). 

(*)  Ce  MSI  les  lises  00  dot  lui  de  Sîlaa  remporta  aer  l«a  Eapaguola  Ica  daaa 
aictaira  t|oi  aaauràrcut  rüdrpaadacH  dm  Portugal , «t  la  aaAaaaiaa  au  Irdaa  da  1a 
ntataon  4a  Bragaocc. 
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appréciés  pat  ceux  qui  ne  connaissent  pas  les  ori- 
ginaux, et  le  grand  nombre  d’allüsions  les  rend 
difficiles  à comprendre.  L’autre  volume,  le  pre- 
mier, est  au  contraire  dans  l’ancien  style  de 
l’école  italienne  ; ce  sont  trois  centuries  de  son- 
nets, dans  lesquels  Elpino,  nom  arcadien  de 
Diniz,  déplore  les  rigueurs  de  sa  belle Ionia  et  les 
tourmens  de  'son  amour,  avec  une  langueur  et 
une  monotonie  qui  me  semblent  avoir  bien 
perdu  de  leur  charme  dans  notre  siècle.  Je  suis 
étonné  qu’un  homme  de  talent  ose  imprimer 
trois*  cents  sonnets  de  suite  sur  des  sujets  aussi 
usés;  plus  étonné  encore,  qu’il  trouvç  de  nos 
jours  des  lecteurs.  Cependant,  pour  montrer 
comment  le  même  goût  s’est  conservé  dans  tout 
le  Midi , depuis  Pétrarque  jusqu’à  nos  jours,  je 
rapporterai  aussi  un  sonnet  de  lui;, c’est  celui 
qui  m’a  paru  le  plus  piquant , parce  qu’une 
fiction  gracieuse  et  dans  le  genre  d’Anacréon  , 
est  revêtue  ici  des  formes  romantiques. 

« L’Amour  égaré  loin  de  sa  charmante  mère, 
» errait  dans  les  champs  que  traverse  le  Tage 
» caressant.  Il  la  demandait  en  soupirant  et  sans 
» se  rebuter  à tous  ceux  qu’il  voyait  ; ses  traits 
» aigus  tombaient  de  son  carquois  doré , mais 
» lui,  ne  se  souciant  plus  de  son  arc  ou  de  ses 
» flèches,  promettait,  en  sanglottant,  mille  ré- 
» compenses^lorieuses  à quiconque  le  condui- 
» rait  vers  la  déesse  qu’il  cherchait.  Lorsque 
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» Ionia  , qui  faisait  paître  en  ce  lieu  son  trou- 
» peau,  essuyant  les  larmes  qu’il  versait,  lui 
» offrit  avec  gçàce  de  le  conduire  à Yénus.  Mais 
» l’Amour,  voltigeant  autour  de  son  charmant 
» visage  et  lui  dérobant  un  baiser , lui  répondit  : 
» Aimable  bergère,  celui  qui  voit  tes  yeux  a 
î>  déjà  oublié  Vénus  (t)  ».  / * 

.On  donne  un  rang  distingué  païmi  les  poètes 
de  notre  âge , à J.  A.  Da  Cunha , qui  aurait 
mérité  également  de  se  faire  un  nom  par  ses 
travaux  dans  les  mathématiques,  et  quia  laissé 
le  souvenir  le  plus  cher  aux  élèves  distingués 
qu’il  a formés.  Ses  poésies,  recueillies  erl  1 778  ^ 
n’ont,  je  crois,  jamais  été  imprimées  j j’en  ai  eu 
le  manuscrit  entré  les  mains,  et  loin  d’ÿ  décou- 
vrir rien  Vie  cette  sécheresse , de  ce  manque 

r—  !..  ■ . — — — — — 

(1)  Soneto  x. 

Da  bella  mai , perdido  amor  errara  , 

Pclos  campos  que  corta  o Tejo  brarnlo , # 

E a todos  quantos  via  , suspirando , * 

Sem  descanço  por  «lia  procurava.  ' * , 

Os  farpôes  lbe  cabiao  de  aurea  aljava  ; 

Mas  elle  de  arco  e se  tas  naô  curando , 

* Mil  glorias  proraettia  , solueando , 

A quem  â Deos  a o leve  que  buscava.  * 

Qua  ndo  Ionia  , que  alli  seu  gado  passe 
Enxugando-lhe  as  lagrirpas  que  ebora  , 

A Venus  lhe  mostrar  leda  se  offerece  , 

Mas  amor  daudo  hum  vôo  a liuda  face, 

Beijaudo  a lhe  tornou  ; « Gentil  pastora  • 

■ Qaem  os  teus  olhos  vê  Venus  esquece  » 
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d’élan  et  d’imagination  qu’on  pouvait  supposer 
être  le  résultat  d’une  longue  application  aux 
sciences  exactes,  je  suis  frappé  de  leur  douce 
rêverie,  de  leur  sensibilité,  et  surtout  de  cet 
accent  mélancolique  qui  semble  propre  à la 
poésie  portugaise , entre  toutes  les  langues  du 
Midi. (L’ode  suivante , qu’il  écrivit  sous  le  poids 
d’une  maladie  qu’il  croyait  mortelle,  est  un 
heureuïx  exemple  de  son  talent  comme  de  sa 
sensibilité. 

« Angoisse  pénible,  cruel  accablement,  est-ce 
» la  douleur  qui  te  cause?  es-tu  la  mort  elle- 
» même?  Je  me  résigne,  et  j’attends  avec  fer- 
» meté  le  coup  fatal , le  dernier  coup.  Et  toi , 
» entendement,  souffle  léger,  âme  immortelle, 
» quelle  route  vas-tu  prendre?  Tel  que  la  lu- 
» mière  d’un  flambeau  exposé  au  vent , tu  pâ- 
li raissais  déjà  t’éteindre.  Ah  ! si  la  vie  seule 
» devait  s’éteindre,  qu’est-elle  cette  vie  et  ce 
5)  monde?  Rien  encore.  Mais  pour  une  âme  se 
» voir  séparer,  bien  plus  que  de  soi,  de  ce 
» qu’elle  aime  ; mourir  et  ne  pouvoir  montrer 
» à l’objet  qui  m’enchante  toute  ma  tendresse, 
» ne  pouvoir  lui  montrer  combien  je  suis  uni- 
y>  quement  à elle.  Cieux  ! et  cependant  je  me 
» résigne  ! Mais  si  mes  jours  doivent  finir  ici , 
» que  du  moins  un  zéphir  bienveillant  porte 
y>  cet  adieu  à 'mon  amour  ! Adieu  ! objet  de  mon 
» idolâtrie , de  l’amour  le  plus  pur  et  le  plus 
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» ardent!  d’un  amour  si  doux,  dont  le  destin 
» cruel  tranche  dans  sa  fleur  la  plante  délicate  ! 
» Adieu!  adieu!  tu  le  sais,  aussi  longtemps 
» que  ce  corps,  que  cette  âme  existeront,  ils 
» seront  à toi!  Vis  heureuse,  aussi  heureuse 
» que  je  l’aurais  été,  si  tu  t’étais  donnée  à moi  ! 

» Mais  déjà  la  douleur  cruelle  aiguise  de  nou- 
» veau  son  glaive  pour  moi  ; dissipé  dans  l’om- 
» bre  par  ce  coup  pénétrant,  je  vois  tous  les 
» objets  s’écarter  de  moi.  Et  toi,  essence  incom- 
» préhensible  ; toi , âme  et  monarque  de  cet 
» univers;  toi,  qui  te  manifestes  en  tout,  quoi- 
» qu’invisible  ; toi,  en  qui  j’espère  trouver  un 
» père , je  porte  à tes  pieds  la  simplicité  et  le 
» cœur  mortel  que  tu  m’as  confié.  L’amour 
» pour  le  bien , tel  que  tu  me  l’inspiras,  des 
» faiblesses,  des  erreurs,  mais  point  de  crimes. 
» Cependant  l’amitié  pieuse  achève  son  triste  et 
» dernier  devoir , et  elle  verse  ses  libations  de 
» pleurs  sur  ma  pierre  rase  et  sans  inscrip- 
» tion,  Si  l’amour  ne  fut  point  senti  dans  ton 
• » cœur,  l’amitié  du  moins  reviendra  doqcement 
» dire  à ton  oreille  : Ton  berger  ne  vit  déjà 
y>  plus.  Et  lorsque,  la  plage  ou  l’épaisseur  des 
» bois , qui  me  virent  si  souvent  absorbé  à tes 
» pieds,  rappelleront* à ton  imagination  mon 
» affection  si  tendre  et  si  pure , ne  retiens  point 
» les  soupirs  ou  les  douces  larmes  que  l’amour 
» exprimera  avec  de  tendres  regrets , mais  sans 
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» causer  de  douleur  à ce  sein  que  j’ai  tant  chéri. 
3)  Alors  tu  diras  avec  mélancolie  Son  amour 
» fut  rare  et  loyal  ; il  fut  à moi , il  le  fut  sans 
» partage,  et  s’il  existe  encore  quelque  part, 
» là  encore  il  est  à moi  (i  ) ».  j 


(i)  Pcsado  al  fange  , golpe  fero  , 

Es  da  doença  , on  es  cia  morte  ? 

En  me  resigno  , e firme  e.spero 
O derradeiro  fatal  coite. 

Tu  leve  sopro,  entendimento, 

Alma  immortal , por  onde  andavas  ? 
Qnal  luz  de  vêla  exposta  ao  vento. 
Me.  parecen  que  te  apagavas. 

Se  a vida  s6  vira  extinguir  — ! 

Ah  , que  he  a vida  e o roundo  ? nada. 
Mas  verse  huma  aima  dividir , 

Mais  que  de  si  , da  sua  amada! 

Morrcr , e sem  ao  meu  encanto  , 
Poder  wostrar  o affecto  meu  ! 

Ah  sem  poder  mostrarlhe  , o quanto 
, Sou  todo  inteirameute  seu  ! 

AhCeosî...  porem,  — eu  me  resigno; 
Masse  acpi  findo  os  dias  meus, 

Oh  ! algum  Zefiro  benigno 

•f  • • 

’ Ao  meu  amor  leve  este  adeus  ! 

Adeus  objecto  idolatrado 

Do  mais  intenso*  e puro  amor. 

De  amor  tao  doce , acerbo  fado 
A gentil  planta  seg a ein  £or. 

Adeus,  adeus!  sabe  que' era  quanto 
O esprito  ou  corpo  existe , he  teu  ; 
Vive  feliz , taÔ  feliz  quanto 
, Se  foras  minha  ou  fora  en-  j 
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Boutterwek  cite,  parmi  les  poètes  du  Portugal, 
le  ministre  des  afitures  étrangères  Aranjo  de 

Mas  para  mim  o agado  rstoque 
Fariosa  a dôr  torna  a apontar, 

Desfrito  em  sombra  ao  fîno  toque, 

Tade  de  mira  vejo  affastar. 

F ta  esseAcia  incoraprebensivel , 

Ta  do  nniverso  oa  aima  na  rey  , 

Patente  em  tudo  e invisivel , 

E em  qaem  hum  pai , creio , acharei. 

Levo  a teaa  peg , qoal  rae  entregaste , 

Simples  e hamano  o corarau. 

Aq|or  ao  bem , quai  me  inspirante; 

I*  raineras  e erros  , crimes  nao. 

Pia  a amizade  acaba  em  tanto 
O triste  ofâcio  derradeiro; 

E as  libaçoes  me  faz  dé  pranto 
* Na  pedra  rasa  e sem  letreiro. 

Torna  a amizade  (se  sentido  • 

O nao  tiver  no  peito  amor) 

Te  hira  dizer  manso  ao  ouvido  : « 

la  nao  he  vivo  o tco  pastor. 

E quando  a praia  e a espessnra 
, Que  absorto  ao  pé  de  ti  me  via , * 

Minha  affeiçaô  tao  terna  e para  , 

Te  dibnxar  na  fantesia. 

Brandos  suspiros  nao  eugeito 
Nem  gentil  lagrima,  qne  amor 
Verter  do  mais  qae  araado  peito , 

Com  saadade  , mas  sem  dor. 

E dize  entaûgmaviosamente  : 

« Raro  e leal  foi  o amor  sea , 

» Mea  foi,  mea  todo,  inteiramente,  # 

» E se  inda  existe,  a inda  he  meu». 
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Azevedo,  qui  a traduit  plusieurs  poésies  an- 
glaises de  Grey , de  Dryden'et  d’autres , et  qui 
le  premier  en  Portugal  s’est  élevé  contre  la  mo- 
notonie des  poésies  pastorales.  On  ajoute  à son 
nom , ceux  de  Manuel  Barbosa  du  Boccage , de 
François  Diaz  Gomez,  de  François  Cardoso, 
Alvarez  de  Robrega,  Xavier  de  Jlatos,  Valla- 
dares  et  Nicolas  Tolentino  de  Almeida.  Les  ré- 
volutions de  l’Espagne  et  la  séparation  absolue 
d’avec  le  Portugal , nous  empêcheront  long- 
temps encore  de  savoir  ce  que  devient  la  litté- 
rature chez  cette  nation,. dont  l’exigence  a été 
si  brillante.  Peut-être  le  règne  de  la  langue 
portugaise  est*il  sur  le  point  de  finir  en  Europe. 
Le  vaste  empire  des  Portugais  dans  les  Indes  a 
déjà  disparu  ; il  ne  leur  reste  plus  au  milieu  die 
ces  contrées,  autrefois  tributaires,  que  deux 
villes  à moitié  désertes , où  ils  conservent  des 
comptoirs  languissans.  Les  grands  royaumes 
d’Afrique,  de  Congo,  de  Loango,  d'Angora,  de 
Bénin,  au  couchant;  ceux  de  Mombaza,  de 
Quiloa  et  de  Mozambique , au  levant , où  ils 
avaient  introduit  leur  religion , leurs  lois  et  leur 
langue,  leur  ont  retiré  peu  à peu  leur  obéissance, 
et  se  sont  détachés  presqu’absolument  de  l’em- 
pire portugais;  mais  l’immense  étenduedu  Brésil 
leur  reste.  Dans  le  plus  beau  climat  et  le  plus  riche 
sol,  ils  ont  fondé  une  colonie  qui  surpasse  douze 
fois  en  surface  leur  ancienne  patrie  ; ils  y ont 
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transporté  aujourd’hui  le  siège  de  leur  gou- 
vernement, leur  marine  et  leur  armée;  des 
événemens  que  rien  ne  pouvait  faire  prévoir,  y 
donnent  à la  nation  une  nouvelle  jeunesse  et 
une  nouvelle  énergie,  et  peut-être  tetemps  ap- 
proche-t-il où  l’empire  du  Brésil  donnera,  dans 
la  langue  portugaise,  de  dignes  successeurs  au 
Camoëns,  * ^ 

Nous  avons  parcouru  le  demi-cercle  que  nous 
avions  tracé  d’avance  autour  de  la  France , et 
nous  avons  vu  la  naissance , les  developpemens 
et  la  décadence  de  toutes  les  littératures  romanes, 
de  toutes  les  poésies  nées  du  mélange  des  Latins 
et  des  Goths , des  peuples  du  Nord  avec  ceux  du 
Midi.  L’italien,  le  provençal,  l’espagnol,  le 
portugais  , dialectes différens  d’une  seule  langue, 
nous  ont  pu  paraître  aussi , sous  bien  des  rap- 
ports , des  modifications  d’un  même  esprit.  Nous 
avons  trouvé  dans  toute  l’Europe  méridionale, 
ce  mélange  d’amour,  de  chevalerie  et  de  reli- 
gion , qui  a formé  les  moeurs  romantiques,  et 
qui  a donné  à la  poésie  un  caractère  particulier. 
11  semble  que  poifr  compléter  cet  ouvrage , ce 
serait  ici  le  lieu  de  donnerraussi  l’histoire  de  la 
littérature  française,  et  de  montrer  comment  la 
plus  illustre  des  langues  romanes , prenant  une 
tout  autre  direction , a reproduit  la  littérature 
classique  des  Grecs  et  des  Romains , et  s’est 
soumise  volontairement  à des  règles  que  ses 
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sœurs  avaient  méconnues  ou  méprisées  ; mais 
l|étude  de  la  littérature  nationale  est  à elle  seule 
un  objet  trop  vaste,  pour  être  entremêlée  avec 
celle  des  autres  peuples;  elle  demande  des  con- 
naissancej  plus  approfondies,  des  lectures  plus 
complètes;  elle  a déjà  été.  traitée  par  les  cri- 
tiques de  nos  jours  dans  des  ouvrages  qui  ont 
été  lus  avidement,  et  qui  sÿit  en^e  les  mains 
de  tout  le  monde,  et  elle  ne  peut  être  présentée 
par  extraits.  • 

'Assez  d’écrivains  se  sont  chargés  de  faire  sentir 
le  mérite  de  cette  pureté  de  dessin,  de  cette 
justesse  d’expression  ,~Hë' celte  précision  de  pen- 
sées, de  cette  proportion  habile  du  tout  avec 
chacune  de  ses  parties  , qui  font  le  mérite  de 
la  poésie  française.  Ce  sont  en  général  des  beau- 
tés d’un  tout  autre  genre  que  j’ai  soumises 
à l’examen  dans  cet  ouvrage,  heureux  si  je 
, puis  les  avoir  fait  sentir.  L’imagination  et  l’har- 
monie sont  les  deux  qualités  prééminentes  de 
la  poésie  romantique,  et  j’ai  du  esquisser,  pour 
mes  lecteurs , les  écarts  les  plus  hardis  de  l’ima- 
gination dans  la  langue  la  plus  timide,  les  en- 
tretenir de  la  plus  haute  harmonie , en  prose , 
et  dans  un  langage  sans  prosodie.  Je  les  ai  sou- 
vent arrêtés  sur  le  mécanisme  des  vers  dont 
je  devais  leur  rendre  compte  ; c’est  comme  si 
pour  faire  concevoir  à un  sourd , l’harmonie , 
j’ouvrais  sous  ses  yeux  un  clavecin  , et  je  lui 
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montrais  par  quel  adroit  artifice  chaque  touche 
fait  vibrer  une  corde  dont  il  n’entendra  point 
le  son.  Alors  je  pourrais  lui  dire  , comme  je  le 
dis  aux  lecteurs  français  ; « Croyez  que  lorsque 
» des  hommes  d’un  esprit  supérieur  ont  em- 
» ployé  des  moyens  si  ingénieux  pour  arriver 
» à un  but  inconnu , ce  but  doit  être  digne 
» d’eux.  S’ils  parlent  d’une  jouissance  éthérée 
» dans  la  musique  , croyez  que  le  son  a en  effet 
» un  pouvoir  sur  l’âme  que  vous  n-’avez  pu 
» éprouver  ; et  que  sans  passer  par  le  raison- 
» nement,  sans  que  les  idées  puissent  rendre 
» compte  dqs  sensations  , cette  harmonie,  dont 
» vous  voyez  le  mécanisme  sans  en  sentir  le 
» pouvoir,  est  une  grande  révélation  des  secrets 
» de  la  natmc , une  mystérieuse  association  de 
» l’àme  avc<fl|]e  Créateur  ». 

L'harmonie  du  langage  est  en  effet,  autant 
que  celle  des  instrumens,  une  force  inconnue , 
dünt  ceux  qui  n’ont  vécu  que  dans  Jp.  langue 
française  ne  peuvent  avoir  aucune  idée.  Notre 
langue  toute  égale , sourde , sans  noblesse  dans 
les  consonnes  , sans  mélodie  dans  les  vpyelles  , 
parle  puissamment  à l’esprit , comme  la  plus 
logique  de  toutes  , la  plus  claire  , la  plus  forte  ; 
mais  elle  n’agit  point  sur  les  sens  ; et  c’est  une 
jouissance  sensuelle,  mais  une  jouissance  de 
cette  partie  la  plus  éthérée  de  notre.ètre  physi- 
que , la  j^us  rapprochée  de  l’àme , que,  celle 
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que  donne  la  poésie  italienne , espagnole , pro- 
vençale ou.portugaise.  C’est  hi  musique  enfin  , 
car  rien  ne  peut  rendre  l’impression  ravissante 
des  sons , que  les  sons  eux- mêmes.  On  se  sent 
captivé  avant  de  comprendre  • on  écoute , et  le 
charme  est  dans  la  voix,  dans  l'ordre  des  mots/ 
et  non  dans  ce  qu’ils  renferment  ; on  est  sorti 
doucement  de  son  être  et  du  monde  réel  ; les 
douleurs  se  calment,  les  soucis  s’éloignent,  les 
-inquiétudes  s’assoupissent,  et  la  jouissance  de 
la  rêverie  , c’est  de  suspendre  l’existence , et  de 
donner  en  quelque  sorte  un  avant-goût  du  ciel. 

Avec  -ce  beau  langage  du  Midi , nous  devons 
encore  prendre  congé  de  sa  riante  imagination. 
La  musique  et  la  peinture  se  réunissent  sans 
cesse  dans  la  poésie  romantique.  frg^st  point 
des  idées  dont  ces  poètes  nous  , c’est 

des  images  ; les  couleurs  les  plus  brûlantes  pas- 
sent sans  cesse  sous  nos  yeux  ; ils  ne  se  permet- 
tent point  de  nommer  ce  qu’ils  ne  peignent  pas  ; 
la  création  rayonne  toute  entière  autour  de 
nous , et  le  monde  se  montre  toujours  dans 
cette  poésie , comiûe  on  le  voit  auprès  des  plus 
belles  cascades  de  Suisse , lorsque  le  soleil  frappe 
leurs  eaux;  l’iris  fait  resplendir  le  paysage,  et 
tous  les  objets  de  la  nature  brillent  des  couleurs 
du  ciel.  Aucune  traduction  ne  peut  donner 
l’idée  de  cette  jouissance.  L’auteur  romantique 
a pris  l’image  la  plus  grande  et  la  pMis  hardie , 
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il  s’est  à peine  occupé  de  la  faire  pleinement 
comprendre,  pourvu  qu’elle  brille.  Si  je  veux 
la  rendre  en  prose  française,  il  faut  avant  tout 
la  réduire , pour  qu’elle  ne  sorte  point  des  pro- 
portions de  tout  le  reste  ; la  lier  avec  ce  qui 
précède  et  ce  qui  suit,  pour  qu’elle  ne  frappe 
point,  inattendue,  et ‘qu’elle  ne  jette  aucune 
obscurité  dans  le  style  ; rendre  par  une  péri-- 
phrase  le  mot  le  plus  expressif,  parce  que  notre 
langue , riche  pour  la  pensée , est  la  plus  pauvre 
de  toutes  en  expressions  qui  fassent  image  ; sup- 
primer quelque  épiüiète , ou  lui  donner  place 
seulement  dans  un  nouveau  membre  de  la 
phrase,  parce  que  nous  ne  permettons  point 
que  plusieurs  adjectifs  suivent  un  substantif. 
A chaque  mot  il  faut  changer,  réformer  , con- 
traindre ; et  cette  imagination  du  Midi , si  vive 
et  si  flamboyante,  n’est  plus  alors  pour  nous 
que  comme  un  feu  d’artifice , dont  on  nous  laisse 
voir  l’échafaudage,  tandis  qu’on  se  refuse  à y 
mettre  le  feu. 

J’ai  conduit  mon  lecteur  seulement  jusqu’au 
vestibule  des  littératures  romantiques.  Je  lui  ai 
môntré  de  loin  leurs  richesses  dans  un  sanc- 
tuaire où  nous  ne  pouvions  point  encore  pé- 
nétrer; c’est  à lui  désormais  à s’y  faire  initier 
lui-même.  Qu’il  prenne  courage  ; ces  langues 
du  Midi,  riches  de  tant  de  trésors  , ne  l’arrê- 
teront que  par  de  légères  difficultés.  Elles  sont 
tome  iv.  56 
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toutes  sœurs,  et  il  lui  sera  iacile  de  passer  de 
l’une  à l’autre.  Quelques  mois  d’application  suf- 
fisent pour  posséder  l’espagnol  ou  l’italien  ; et 
après  une  courte  fatigue , toutes  les  lectures 
dans  ces  langues  seront  des  jouissances./?»  je 
puis  un  jour  achever  un  ouvrage  semblable  sur 
la  littérature  du  Nord  ,*  alors  j’annoncerai  des 
beautés  plus  sévères,  d’un  genre  plus  éloigné 
de  nous , et  auxquelles  on  n’arrive  que  par  un 
travail  plus  long  et  plus  pénible  : encore  pour 
celles-là,  cependant,  les  récompenses  sont  pro- 
portionnées aux  sacrifices,  et  les  Muses  étran- 
gères sont  toujours  reconnaissantes  du  culte  que 
nous  leur  rendons.  s > -i:  , i ; 

/ , 
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